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Kedves Olvasé!

Ezen a lapon olyan alkotdkkal taldlkozhatsz, akik nem félnek megmutatni a lelkiik rezdiléseit, le-
gyen sz6 a szalag melletti monotonitasbol fakadd teremtd erérél, a malanddsag pillanatainak
megorokitésérdl vagy éppen a mindent athatd, tiszta emberségrdél. Ez a magazin azért sziletett,
hogy otthont adjon ezeknek a torténeteknek - egy olyan szigetet teremtve a rohand vilagban,

ahol j6 megallni, elmélyiini és lélegezni.

Lapozz bele vellink, engedd, hogy a szavak elvigyenek a belsé mozid legszebb tijaira, és talan
te magad is ratalalsz arra a csendre, amibél a legszebb dolgok sziletnek.

Fogadd ezt a lapszamot olyan szeretettel, amellyel mi készitettik neked!
Racz-Akacosi Laura

alapito, szerkeszté
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Boron, vasznon és emlékeken tiil - Beszélgetés
Lampert Laszléval

Lampert Laszlé sokoldald alkotdként harom évtizede rajzol, két évtizede tetoval, és ot éve fest,

munkait pedig mély aldzat és személyes torténetek haldzzak be.
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A rajzolas, a tetovalas és a festészet harom kiilonb6z6
teriilet, mégis kozos tordl fakadnak. Hogyan egészitik
ki egymast ezek az alkotéi formak a
mindennapjaidban?

Roviden Ugy szoktam megfogalmazni, hogy tébb mint 30 éve rajzolok, 20 éve tetovalok és 5 éve
festek, mindegyik teriileten megszerzett tuddsom, tapasztalatom j6 alapot adott a kdvetkezéhoz.

Szeretek alkotni, szeretek elbibel6dni dolgokkal és tapasztalni. Amikor egy textil taskara tervezek

festeni, sokszor Ugy allok neki a minta 6sszerakdsanak, mintha azt egy bdérre tervezném és teto-
valas lenne beléle. Alapanyagot gy(jtok (referenciaképeket), kitaldlom, hogy helyezkedjen el az
adott minta, és mi legyen a hattérben, elétérben. Megnézem, milyen szineim és eszkdzeim allnak
a rendelkezésemre, majd felrajzolom ceruzaval az adott mintat, és mar mehet is az alkotds. Han-
gulatomtdl figgben szeretek egészen extrém szinekkel is alkotni, szeretem keverni a sok-sok ar-
nyalatot, és egy egészen élénk, Iikteté képet kapni a végén. Ugyanakkor imddom, ha csupéan

egy fekete és egy fehér festékem van. Nagyon széles dm a ,szlirke 6tven arnyalata”.

Nagyon szeretek portrékat késziteni, igazi kihivas; mind a 3 emlitett mlvészeti agban volt szeren-

csém olyan személyekrdl késziteni portrékat, akik valamiért fontosak szamomra.
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Ha kapok egy felkérést, hogy adott személyrél készitsek rajzot vagy festményt, azt csak akkor val-

lalom, ha latom benne azt a fantaziat, ami megfog, és érzem, hogy szivesen foglalkozom hosszu

6rakon, napokon at vele.

A tetovalas és a festészet kozott oriasi a kiilonbség: az
egyik él6 bérfeliileten, a masik pedig valtozatos
anyagokon (fa, fal, textil) torténik. Melyik ,feliilet” a
legkedvesebb a szamodra, és miérnt?

lgazabdl mindenre szeretek alkotni, mindegyiket masért szeretem. Amig a tetovalas kissé kotot-

tebb, hiszen nem mindig akkor és azt alkotok, amit és amikor szeretnék, addig a festészet talan

tobb szabadsagot biztosit szamomra.
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Amikor tetovalasrél van szd, az még mindig ad egy kis misztikumot az adott naphoz, munkahoz,

hiszen akkor és ott egy életre nyomot hagyok valaki b&rén. Nagyon szeretem az elSkésziletet, az
eszkozok kipakolasat, a fertStlenitsk illatat, az indigd kézzel valé megrajzolasat. Elkezdddik a
munka, szl valamilyen kellemes zene, kdzben pedig beszélgetiink a vendéggel. Van, aki kifeje-
zetten igényli, hogy ,varras” kdzben beszélgessiink, és egészen megnyilik, masok pedig nyom-
kodjék a telefonjukat, filmet néznek; mindenkinek ugy, ahogy kényelmes.

Festeni pedig szinte barmikor lehet, nem vagyok kotve egy méasik emberhez. Néha egészen késé
esti orakban allok neki alkotni, amikor dtesem a holtponton, és belelendilok, akkor egészen haj-
nalig képes vagyok keverni a szineket. Hangulathoz passzolé zenék kisérik a folyamatot, és maxi-

mum azért hagyom abba, mert par 6ra mulva kelni kell. ©

Egészen mas megtervezni egy tetovalast, pl. egy egész hatat, mint megtervezni egy nagy falfelt-
letet; mindegyik méasért kihivas, de épp ettél izgalmas.

Szeretek falra festeni, és amikor a részleteket kidolgoztam, héatralépni és rélatni a nagy

Osszessegre.

Véaszontaskara vagy egy mellényre festeni viszont kicsit hasonlé, mint amikor tetovalok: ott van

el6ttem a felllet, jobban atlatom az egészet.
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lgazabdl mindegy, hogy mire alkotok, mert mindenhez, amihez hozza latok, igyekszem kell
odafigyeléssel, alazattal és a legjobb tudédsomat adva hozzaallni. Nagyon fontos szdmomra a sze-
mélyes atadés, amikor én adhatom oda az elkészilt alkotast, mert ott, abban a pillanatban ldtom
meg az 8szinte reakcidt: hogy megérte-e? Nagyszer( latni, hogy valaki 6romében megkdnnyez,
elérzékenyll, belevorosodik, és flulig ér a szaja - ez olyan ,libab&ros” érzés, ami &szintén tobbet

jelent a piszkos anyagiaknal.

Emlitetted, hogy a sziileid tamogatasa nélkiilozhetetlen
volt a palyafutasod soran. Mit jelentett szamodra ez a
korai bizalom, amikor 18 évesen elkotelezted magad a
tetovalas mellett?

Télem is, mint minden tinédzsertdl, kérdezgették mar egészen fiatal koromtdl kezdve, hogy ,mi

akarsz lenni, ha nagy leszel"? - ,Felnétt...” @

Rajzolni mindig nagyon szerettem, az nekem vald volt, szerettem elmélydini a részletekben, és

bar nem egészen tudtam, hogy mit szeretnék dolgozni, abban biztos voltam, hogy alkotni fogok.

Egy véletlennek kdszonhetSen az Ujsdgosnal talal-
tam rad egy tetovadlé magazinra, amit megvettem,
és amint belelapoztam, egybdl megfogott. Tud-

tam, hogy ezzel szeretnék foglalkozni.

Szileimnek meséltem errél az elképzelésemrél, és

nagyon boldogok voltak, hogy valami ennyire ér-

dekel. A csalddunkban csupén a két nagypapam-
nak voltak katonakorukbdl tetovélasaik, igy a ta-
gabb csaldd igen meglep&dott, amikor ezzel el-

kezdtem foglalkozni.

Edesapém igazi ,szelid motoros, rocker” volt:
hosszU haj, nagy szakall, farmer, Wesco csizma;
egy igazan j6 ember, egy jelenség. Edesanyam
pedig csupa mosoly événéni. Egyikik sem viselt
magan tetovalast egy bizonyos pontig, és teljesen

Jkivalallok” voltak ettdl a vilagtdl.
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2004 decemberében karacsonyra egy igazi, életre sz416, nagy ajandékot kaptam. Edesapam ren-
geteg embert ismert, mint gépjarmUoktatd; addig jart, kelt és mozgatott meg minden szalat,
amig elintézte, hogy az orszag egyik legjobb tetovald stididjaban készithessem el életem elsé
munkajat, mégpedig ra. Emlékszem, hogy rettentéen izgatott voltam, nagyon féltem, de vartam
is ezt az alkalmat. A késSbbi mesterem, miutan az alapokat elmagyaréazta és megvarta az elsé vo-
nalakat, magunkra hagyott, tartott egy ,cigi sziinetet”. Edesapam ott is, mint mindig, csupa sziv-

vel tAmogatott és hitt bennem, sokszor elmondta, hogy ,ez a te utad”.

A szileim biztositottdk nem csupan az eszkozoket, de a lelki hatteret is, és mindig, minden pilla-
natban megerdsitettek, hogy menjek tovabb, mert megéri. Nélkiltk valdszinlleg nem sikerilt
volna.

Nagyon szerencsés vagyok, mert a csalddomon kivil még nagyban tdmogatott tetovald meste-
rem, C)rdégh Laszlé ,ODI” Skuta Vilmos, Hirtling Lajos ,Lala” és Sandor Gébor; nekik is halaval

tartozom.

Azt irtad, halas vagy azért, hogy ,,mindenre” festhetsz.
Van-e olyan kiilonleges targy vagy feliilet, amire eddig
még nem volt lehetéséged alkotni, de nagy almod,
hogy kiprébald?

Rengeteg technikat és eszkozt volt szerencsém kiprébalni az évek soran; nagyon sok jo ismeré-

som lett tobb mvészeti 4gbdl, igy ha valami Ujat szerettem volna kiprébalni, de nem volt idém

kisérletezni, mindig tudok segitséget, tanacsot kérni.

Terveim kozott szerepel az airbrush technika, ami eddig kimaradt, de nagyon tetszik, és szivesen

foglalkoznék ezzel is.

Azt gondolom, hogy mindent érdemes kiprébalni legaldbb egyszer; ha pozitiv a dolog, akkor to-

vabb erdsiteni, ha nem, akkor pedig legaldbb egy esélyt kapott...

Mivel a tetovalas egy nagyon személyes, bizalmi
munka, mennyire viszed at azt a fajta ,, parbeszédet” a
klienseiddel a festményeid vilagaba is?

Amikor valaki bejott a szalonba, és épp hozzdm sodorta az élet, annak valamiért gy kellett len-

nie. A tetovalasban eltoltott 21 évem alatt rengeteg embert ismertem meg, szinte a tarsadalmi

[étra minden fokaral.
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Ahogy mondtad is: ,a tetovalds egy nagyon személyes, bizalmi munka”. Azokkal, akik évek 6ta
megtisztelnek a bizalmukkal, természetesen kialakult egy barati viszony, igy az elsé eladott fest-

ményeim is régi tetovald vendégeimnél kerlltek Uj, szeretd kezekbe.

(Y
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Talén az is egy jo visszaigazolds, hogy azokkal, akik csak Ggy tekintenek rdm, mint egy nyomtatoé-

ra, nem is jon Ossze a dolog, és semmissé valik.

Megijelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 17



Amikor valaki festmény- vagy rajzfelkéréssel keres meg, természetesen legjobban a személyes
talalkozot kedvelem, amikor elmondja, mit vagy kit szeretne vasznon vagy papiron latni, és elin-
dul egy ismerkedési folyamat. Itt is egy erds bizalmon alapul a kapcsolat, pont mint a tetovalas-

ban, hiszen bizik bennem, és télem szeretne egy munkat, ami szamomra nagyon megtiszteld.

Itt mar nem mint megrendelé és szolgaltaté vagyunk jelen, hanem mint egymast megismerd,
kapcsolédni probald személyek.

ben ismerhettem meg: festéket, galérialulajdono-

Nagyon orilok azoknak, akiket az elmult par év- Ij”* i}]“”””“;“iﬁHHHH I
l

sokat... A festétarsasdg egy mas vilag, de valahol
minden ko&zosségnek ugyanaz az alapja: kozos-
ségépités, kapcsolatteremtés, egymas tamogata-

sa, Osztonzése.

Mit jelent szamodra az
alkotoi hitelesség ebben a
mai, felgyorsult vilagban, és
mi az az iranyelv, amibdl
semmilyen korilmények
kozott nem vagy hajlandé
engedni, ha a miivészetedrdl van sz6?

Charlie Zenegép cim( szdma taldn az ide ill6 gondolat: ,igazi zenész, sajat zenéjét jatssza”.

A viladg valéban nagyon gyors Gtemben fejlédik, valtozik, és aki nem tudja tartani ezt a tempét, az
sajnos kikertl az emberek latoterébdl. Folyamatosan jelen kell lenni, megosztani, kommentalni,

hogy lassak: Te is vagy.

Hobo Mindenki sztar cim{ szama: ,akarhogy is faj, mindenki sztar”,
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Ez az, ami nekem sosem ment; se gyerekként, sem pedig felnéttként nem szerettem volna direkt-
ben menni masok utdn vagy épp aktualis trendeket kdvetni. Ha egyszer valami megfogott, be-

[ém hasitott, akkor ahhoz hi maradok.

Nem festek absztraktot, mert nem szeretem, nem értem, és nem is fog meg; az nem az én vila-
gom. Szamomra ez olyan vildg, amibe barmit és semmit is bele lehet magyarazni, és ezt sokan ki-

hasznalva alkotnak gyartésor-jelleggel ilyen képeket.

Lehet, hogy nem adok el olyan sok képet, mert a figurativ jelenleg nem olyan kelendd, de akkor
is ez fog meg, ezt szeretem csinalni, és ettdl lesz a végeredmény olyan, amit magam is szivesen
kiakasztok a falamra. Azt festem, amiben jol érzem magam, és ha egyszer taldlkozik a kinélat a

kereslettel, akkor mindenki boldog.
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A gondolkodé textiles - Beszélgetés Pungor R.
Déraval a rongyok, a tii és a sorsok vilagarél

Szasz Endre egykor ,a gondolkodé textiles”
elnevezéssel illetett. Hogyan kisérte végig ez a
gondolat a palyadat, és mit jelent szamodra a forma
mogott meghuzédé gondolat az anyag
megmunkalasakor?

1993 kikelet havaban kilonds levelet hozott a posta Vasszécsenybe. A boritékon minddssze

ennyi allt:
,Boszorkédnyos Doddnak, Vasszécsenybe.”
A gyonyord, kissé jobbra délé kézirdsbol hamar kiderdlt, kitél érkezett. A levél végén ez allt:

,Dodd! Légy kedves, Lacival keressetek fel vardai otthonomban. Hivj fel...Szasz Bandi”

"\-' ] A ofreteconiin hebudpepadi be trrdrraagin

Akkoriban kis mihelyemben, Vasszécsenyben ot

ntarade noatle madonige

JBAN

segité asszonnyal készitettik az altalam megalmo- NIVOI

dott textilkabaldkat. A figurdim orszagszerte is-
mertté valtak, sokan mar csak ugy emlegettek: ,a

boszorkanyos Dodd”.

Szadsz Endre elmondta, hogy Antal Imre televizids
mUisoraban figyelt fel rdm, ahol a Kései szerelem
ciml alkotdsommal szerepeltem. Ezutan hivott
meg bennlnket a vardai kuridjédba. Ezt az alkotaso-

mat vittem ajandékba neki.

Ebbdl a taldlkozasbdl kilonleges szellemi kapcso-
lat szlletett. Sokszor beszélgettiink mUvészetrdl,
irodalomrél, zenérdl és az élet mélyebb kérdései-
rél. Talan ekkor érezhette meg bennem azt, hogy

szamomra a textil soha nem csupan anyag.

A vildgot mindig Osszefliggéseiben szerettem latni. A targyi tudédsomat otthonrél hoztam: édes-
apam fiatal kordban papnak készilt, téle ismertem meg a latin bolcsességeket és azt a szemléle-

tet, hogy minden gondolat mogott mélyebb jelentés rejlik.
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Egy alkalommal Szész Endre megkérdezte, hogyan készitem a figurdim arcat. Elmondtam, hogy

harisnyabdl, vattabdl és drotbdl 6ltégetem Sket. Erre mosolyogva csak ennyit mondott:
- Dobd le a harisnyat! Mondd meg, mit latsz!

En azt feleltem:

- Rozsakat latok.

Talan ez a pillanat foglalja 6ssze legjobban, mit jelent szamomra a ,gondolkoddé textiles” kifeje-
zés. Nem egyszerlen formakat készitek, hanem érzéseket, torténeteket és emberi sorsokat pré-

balok l4thatévé tenni.

A textil szamodra ,,él6 anyag”, amelyben ott rejlik az
emlék és az emberi sors. Hogyan formalédik meg egy-
egy karakter a kezed alatt a tiivel és cérnaval?

Szamomra a textil soha nem csupén anyag volt. EI§ kézeg, amelyben benne marad az alkoté
gondolata, érzése és keze nyoma. Egy-egy karakter el8szor belll sziletik meg: egy arc, egy te-

kintet, egy sors, amelyet aztan tlvel, cérnaval és killonb6z8 anyagokkal formélok lathatova.

Taldn nem véletlen, hogy ez lett az én utam. Apai agon Wessely Margit rongybabakészité unoka-
ja vagyok. Csalddunkban a kézzel készitett babak és textilfigurdk vildiga nemcsak mesterség, ha-

nem szeretettel 8rzott lelki orokség is.

Ezt az 6rokséget ma is kutatom és dpolom, amelyben nagy segitségemre van mamam unokahu-
ga, Szemes Imréné Bene Valéria, aki szédmos emléket &riz Wessely Margit kildnleges

alkotdsaibdl.

Nagy 6rom szamomra, hogy az alkotas szeretetét [anyom, Téth Feddra képz&mdivész is tovabbvi-
szi. gy a csaladi 6rokség Gjabb generacidban él tovéabb.

Talan ezért vallom ars poeticamként:
JKézzel Oltott 6ltések kdzt - DoraArcok, BabArcok, jellemek, versek - rongy, tl és cérnara.”

Amikor egy figuradt formalok, nem egyszerlien targyat készitek. Egy karaktert keresek, akinek

arca, torténete és lelke van.

Szamomra a forma akkor valik él6vé, ha mdgotte ott van a gondolat és a lélek.
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Franciaorszagban is megtapasztalhattad, hogy a
miivészeted nyelv nélkiil is képes kapcsolatot
teremteni. Milyen emlékezetes pillanatokat 6rzol abbél
az idoszakbol, amikor a ,,boszorkanyos Dod6"” kabalak
nemzetkozi terepen is bemutatkoztak?

1994-ben kildnleges lizenetet kaptam: Franciaorszagbdl, Metz varosabdl Francoise Noir
levéltarigazgatd és férje, Bernard Noir szerettek volna kapcsolatba lépni velem.

Néhany nap mulva egy elegans terepjaré allt meg a vasszécsenyi kis mihelyem elétt. A kocsibol
egy pézsma bundas, elegans holgy szallt ki, és mosolyogva kiéltotta:

- Bonjour, Dodé!

O volt Francoise Noir. Ez a talalkozas egy U] korszak kezdetét jelentette: a ,boszorkényos Dodd”
figurédk elindultak Franciaorszag felé. Kapros Ferenc banyamérnok, Kapros Edit textilm(ivész férje
lett a segitém és tolmécsom, igy harom éven at Lyonban és kdrnyékén kiallitdsokon, bemutato-

kon és mihelyfoglalkozdsokon mutathattam be alkotdsaimat.

Kilon 6rom szamomra, hogy a Kései szerelem cim( alkotdsom - egy padon Ul id8s hazaspar
meghitt pillanata - Franciaorszagban is ismertté valt, a kalapos boszorkényfigurdam pedig Lyon-
ban a Land Rover terepjard cég szamara is jelképessé valt.

Ezek az élmények orokre megerdsitettek abban, hogy a kézmdvességnek nincs hatéara. Az egye-
dileg tervezett és kivitelezett figuraknak nincs sziikségik k6z6s nyelvre - a karakter, a tekintet és

a lélek mindenhol érthetd.

A textilmiivészet mellett gyermekkorod o6ta irsz
verseket és novellakat, és most irodalmi palyazatokon

is megmutatod ezt az oldaladat. Hogyan egésziti ki
egymast a szavakbdl és az oltésekbdl sziiletd vilag?
Szombathelyen szilettem, de a Vas megyei Hegyhat vidékérél, Vasvarrdl szarmazom. Apai dgon

Wessely Margit rongybabakészité unokaja vagyok. Mar kilencéves koromban verseket irtam, igy

a szavak vildga éppugy végigkisérte az életemet, mint a textil és a figurdk formaélasa.

Olyan csaladdi kzegben néttem fel, ahol fontos volt a zene, az irodalom, a magyar nyelv szerete-
te, a hit és az identitas. Edesanyam olvasottsagat, édesapam latin mlveltségét és a gondolkodas

irdnti nyitottsagot otthonrdl hoztam.
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Megtanitottak arra, hogy a vildgot ne elszigetelt dolgokként, hanem &sszefliggéseiben lassam.

Az alkotasban egyszerre van jelen bennem a képzelet és a rendszerezé gondolkodas, az érzés és

a logika. Ez az egység segit abban, hogy ne csak formakat hozzak |étre, hanem jelentést is adjak

nekik.

Szamomra a versek és a textilfigurak ugyanabbdl a belsé vilagbdl sziiletnek. A tlvel és cérnaval

arcokat, a szavakkal érzéseket és torténeteket formélok.

Textilszobraszként és koltéként is az emberi lelkek
mélyére hatolsz. Mennyiben valtozott meg az alkotéi
szemléleted az évtizedek soran?

! ‘§§ Elismeréssel .,

PR noeomkomivs gn
A #

Nem tudok kilonbséget tenni az életutam és az
alkotdi szemléletem kozott, mert a kettd elvalaszt-
hatatlan. Minden 6rom, minden prébatétel és min-
den emberi taladlkozas formalt rajtam, és kézben az

alkotdsaimon is.

Mindig a belsé képeimmel dolgoztam. A figuraim
és a verseim ugyanabbdl az 6sztonds latasbdl szi-
letnek. Hiszem, hogy ezt a belsé képet, ezt az érzé-
kenységet Isten ajdndékozta nekem. Az én felada-
tom pedig az, hogy ezt az ajandékot hlséggel
bontakoztassam ki, a munkdmmal, a megtapaszta-

ldsaimmal és a folyamatos tanuléssal.

Az évek soran talan nem az alkotdi szemléletem
véltozott meg, hanem mélyebbé valt. Ma mar ke-
vesebbet akarok megmutatni, de sokkal tobbet
szeretnék elmondani - akér egy oltéssel, akar egy

verssorral.

Kilonleges ajandék szamomra, hogy ennek a belsé utnak a kibontakozasat és kivirdgzasat ma

mar a lanyaimban is lathatom. Téth Feddraban és Toth Szimonettben ugyanazt az alkotd érzé-

kenységet, kivancsisadgot és teremtd erét fedezem fel, amelyet egykor én is ajdndékba kaptam.
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Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo vilagban, és mi az a belsé iranytii,
amibdl semmilyen korilmények k6zott nem vagy
hajlandé engedni?

saim és az évtizedek munkaja formalt.

Szamomra az alkotdi hitelesség azt jelenti, hogy
hi maradok ahhoz a belsé hanghoz és latashoz,
amely egész életemben vezetett. Hiszem, hogy az
érzékenység, a teremtd képzelet és az alkotds ké-
pessége Isten ajandéka, amelyet feleldsséggel

kell gondozni és tovabbadni.

Fdesapam fiatalon papnak késziilt. Téle kaptam az
elsé latin bolcsességeket, Seneca és Marcus Aure-
lius gondolatainak szeretetét. Mar gyermekkorom-
ban arra tanitottak, hogy a vildgot ne csak szemlél-
jem, hanem dsszefliggéseiben értsem. Ez a szem-
lélet ma is ott van minden alkotdsomban: a gon-
dolat és az érzés, a |élek és a forma egyltt sziletik

meg.

A tl a kezemben és a toll a papiron ugyanazt kere-
si: az igazat, a szépet és az emberit. Nem a pilla-
natnyi divatot kbvetem, hanem azt a belsé irdny-

tlt, amelyet a hitem, a csaldadom, a megtapasztala-

Eletem soran kétszer is megfogalmazddott bennem egy textilszobor-mizeum |étrehozasanak

alma. El&szor 2000-ben, a Borzsony labanal fekvé Kemencén terveztem egy olyan helyet, ahol az

évtizedek alatt megsziletett karakterfigurdim mélté otthonra taléltak volna.

2012-ben szulévarosomban, Szombathelyen 6nerébdl hoztam létre egy textilszobor-kidllitoteret,

amelyet mizeumma szerettem volna tovabbfejleszteni. Nyolc hénapon 4t minden erémmel ma-

kodtettem, de a helyi tdmogatés hianyaban ezt az dlmomat nem tudtam kiteljesiteni.

Az utamat ma is magam jarom. Sok nehézségen, emberi préban és meg nem értésen at vezetett

ez az Ut, de ezek nem tudtak elvenni a hitemet az alkotdsban. Megtanultam, hogy az alkoténak

néha egyedul kell &riznie azt a langot, amelybdl a mivei megsziletnek.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

29



Julius 30-an toltom be a 60. életévemet, és ezzel egyltt 39 éve jarom az alkotas utjat. Ennek az
életutnak az Osszegzése lesz a még ebben az évben megjelend DérArcok ciml kényvem, amely
a Wessely-Pungor-Téth alkotdi dinasztia torténetét mutatja be: tlvel, ronggyal, cérnéaval és tollal.
Kilonleges 6rom szamomra, hogy ez az 6rokség nem ér véget velem. Lanyaim, Téth Feddra és
Téth Szimonett kilon latasmdddal, sajat tehetséggel, alkotdi és irdi vénaval megaldott fiatal fel-
néttek. Mindketten gyermekkoruk éta irnak verseket, fantasyregényeket és képregényeket. Fe-
déra sajat Gtat jarja, sajat technikaval a festészetben, szobraszatban is mégis ugyanabbdl a te-

remtd forrasbdl meritenek, mindketten, amely engem is egész életemben vezetett.

Hiszem, hogy amit szeretettel alkotunk, az nem vész el. Az igazi 6rokség nem csupan a targyak-
ban marad fenn, hanem a gondolatokban, a szivekben és a kovetkezd nemzedékekben él
tovabb.

JA szeretet az egyetlen alkotds, amely tuléli az idét.”
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A 66 fiizet oroksége - Interju Tauzné Piroskaval
Fazekas Imre Pal életmiivérsl

Kiss Kalman koltd szerint Imre szajabdl , parazsak
tuzesedtek elé”, amikor szavalt. Hogyan emlékszel
vissza arra a szenvedélyre, amely 6t mozgatta, akar egy
iré-olvasoé talalkozon, akar az iréasztal mellett?

Fazekas Imre Pal csak szenvedéllyel, tisztelettel allt
ki a kozonség elé. Megmutatta dnmagat, a versek-
ben kiteljesedd életet és igazsdgot, a megszenve-
dett  gyonyorlségét, s a  megszeliditett
brutalitdsokat.

Nem kereste a szavakat, hanem folyamatosan szép
magyarsdggal  beszélt  hittel,  becsilettel,

szeretettel.

Teljesen azonosult az el6adott versekkel. Belebor-

zongott, aki &t hallgatta.
Gyonyorl organuma volt, s tehetsége az el6adéashoz.

Nemcsak szépen szavalt, gyonyorien énekelt is. Tobb versét ndtak, dalok kottéjara irt meg. Eze-

ket a taldlkozokon a k6zosség 6romére el is énekelte.

Legaldbb 600 dalt ismert. (Felvételt nyert a Zenei Konzervatériumba, de anyagilag akkor nem

tudta volna finanszirozni tanulmanyait.)

A taldlkozékon mindig beszélt arrdél, hogy hogyan kell szépen elSadni egy verset. Nem szabad

gyorsan elhadarni, mert kozben a tartalomnak is meg kell érkeznie a hallgatéhoz.

15 éven at dolgoztatok egyiitt. Milyen volt az alkotoéi
folyamat egy olyan emberrel, aki 7381 miivet hagyott
az utdékorra, és aki szamara a koltészet ,létforma, mint a
légzés”?

Amidta én ismertem, & csak irt dllanddan. Naponta tobb alkotasa sziiletett. Mire hazaért a tanitas-

bdl, én voltam az els8, akinek felolvasta.
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Mondta: ,Neked jé elmondani Sket, mert érted, hogy mit akarok irni.”
.Nem tudom, mennyi idém van vissza, sietni kell, mert rengeteg a mondanivalém.”
Gyorsan letisztazta a soron kovetkez§ flizetébe az irdsokat.

Elmény volt latni: ahogy vezettem s Gton voltunk, akkor fejben rakta dssze a verset, s azt lattam,

hogy az ujjain szdmolja a szétagokat. Hazaértiink, rogton le is jegyezte. Fantasztikus elme volt.

Ha egy vers véletlendl elveszett, akkor mondta: ,Sebaj! Eszembe jut beldle egy szd, s én vissza-

hozom.” Ez igy is volt.

Mi egymasnak minden rezdilését ismertik. Azt mondta: az én hidnyom nélad van, a tiéd nalam.
Sokszor hétkdznapi dolgokban kissé ligyetlen volt, s én abban segitettem neki. Szeretett velem
dolgozni, mert preciz voltam a gépelésben és gyors. Kilonleges élmény volt vele a munka. De
persze - Ugy, mint mindenki - néha vitatkoztunk is: de harag nem volt. O csak irt, minden mas

munkat ram bizott. A palyazatokat is teljesen magamtdl kildtem bek:
Mondta: ,Donts teljes belatdsod szerint, te ezeket jobban tudod intéznil!”

igy jutottunk fel ketten egyiitt a ,Parnasszusra”.

Imre szamara a személyes talalkozas az olvasékkal
kiildetés volt. Hogyan érezte magat ezeken az
eseményeken, és miért volt szamara olyan fontos a
kozvetlen kapcsolat és a tobb mint 1500 elajandékozott
kotet?

,~Jarom az orszagot, vildgot széval, verseimmel, kéteteimmel. Taldlkozva az emberekkel, Grommel

tolt el, ha soraim eljutnak az emberi lelkekhez. Csak szeretet viszek és hozok.” Kb. 8 ezer ember-

rel taldlkozott.
Egyenként figyelmezteti irot-olvasét az élet értelmére, az elkotelezettség jelenlétére.
Az iré-olvasd taldlkozdkon a kovetkez8t mondta:

JHiszek a vildg egészséges megmaradasaban, és az Un. szerves fejlédés vildigméretl elényeiben,
melyben minden az emberért, az emberiség javéra torténik megkilonboztetések nélkil. Az em-
beriség szdmara varom - a végre-valahara, orok békével, j6léttel kdszonts-tettekben megnyilva-

nuld - vilhigmegvaltast.”

A taldlkozokon sok kényvet elajandékozott, mondvan: azokhoz is jussanak el versei, akik anyagi
okokbdl ndo tudjdk megvasarolni. De pusztdn Onzetlenségbdl is adta az érdekl6ddé

kozonségnek.
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JO szivvel &rizzenek meg emlékezetikben.”

Enis ezt a példat kdvetem: ha meghivnak kdltészet napja koriil, hogy beszéljek Fazekas Imre Pal
koltészetérdl, én is csak ajadndékba adom a koteteit. Még van egyes kotetekbél j6 néhany, amely

ilyen célra fog menni.

Sajnos tobb kotetébdl csak egy-egy példany van, azokat megvasaroltdk mar. Voltak, akik kifeje-

zetten kérték, ha megjelenik konyve, kildje el nekik.

A filozéfia és kozgazdasagtan mellett az iras mindig ott
volt mellette, de az igazi publikaciés hullam a
nyugdijazasa utan indult el. Hogyan hatott a
termékenységére az, hogy végre teljes egészében a
koltészetnek szentelhette az idejét?

Nyugdijazésa utan csak a koltészetnek élt. Ment az iré-olvasé talalkozékra. O maga szervezte
meg azokat. Mas gondja nem volt, csak irni és irni, s menni Magyarorszagon és kilféldon egy-
arant. Tobb mint 100 helyen jart. 500 oldalas kotetét legaldbb 200 magyar konyvtarba el is
kuldte.

Amikor megismertem 2006-ban, akkor kb. 3200 verse volt. Az elkdvetkezé 15 évben sziletett
még tobb mint 4000.

Szeretett élni. Utolsd 5 évét csalddunkban toltotte. Emlékét fekete granittabla &rzi fényképével.

Sokan megallnak, s megnézik.

A 66 jegyzetfiizetbe rendezett kéziratok hatalmas
értéket képviselnek. Milyen érzés ma kézbe venni
ezeket a relikviakat, és latni bennitik azt a precizitast,
amivel Imre az életmiivét kezelte?

A mai napig ezekbdl a gyonyorlen leirt kéziratokbdl dolgozom. Sok megvan a szédmitdgépe-
men, de jo |atni, érezni ezekbdl az § kozelségét. Sokszor ezek adnak erdt, hiszen sok versnek tu-
dom a torténetét. Felidézik az irasok a képet, ahogy diktélta, s én gépeltem. A pélyazatokat is
ezekbdl valogatom ki.

Sokszor bizony elered a konnyem. De tul kell lenni rajta.
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80 éve kezdte lejegyezni elsé versét, s azdta is halalaig toretlendl folytatta. Példaértékl ez a fele-
|&sség, akarat, kovetkezetesség. Olyan sok ez a mi, hogy még most sem értem a végére. Vannak

versek, amelyeket most fedezek fel.

Erdekes, hogy haléla el6tt egy évvel 4tnézte elejétdl a végéig mind a 66 flizetet. Van, amin javi-
tott is. Kategorizélta Sket: Szerelem, tarsadalom és természet. Sok honapig dolgozott rajta. Talan
érezte, hogy csak révid ideje van vissza életébdl.
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Verseiben gyakran szél az ,,emberi sors érzé lelkeihez”.
Szerinted mi volt az a legfontosabb lizenet, amit
mindenképpen at akart adni az olvaséinak a jobb
életért valé kiizdelemben?

Nagyon szenvedélyes, érzé Iélek volt. Orakig lehetett hallgatni. Aki ,sététben is tudta, merre van
az utja”.

Mindig a szegény emberek partjan allt, az elesettekén.
Szerette, ha valaki megtaldlta a versek ,lelkét”. Az 6r6k érzelmi, lirai mondanivaldjat.

Minden verse egy-egy érzelmi, értelmi allasfoglalas, amelyet a nép szajabol finomitva, alakitva ad
vissza olvasdinak.

LA verseim arra invitaljak az olvasdt, hogy természeti kornyezetikben, a Foldon keressik egytt
az egymas kozotti igazsag legszabadabb atjat. Ratalalunk elébb-utébb.”

Egy interjuban azt irta: ,Ha valaki kolté tisztan igazan,
életét adja vilaga oltaran.” Te, aki a legkozelebbrél
lattad az alkotéi folyamatat, hogyan latod: mennyire
volt szamara teher vagy éppen felszabadité ez a fajta
onfelaldozé6 koltGi sors?

A koltészet szdmara az életet jelentette. Ki kellett magabdl irni az élet torténéseit.
Azt mondta: ,A téma az utcan hever, csak fel kell venni azt.”

Mindig vallalta, amit leirt. Nem félt a kdvetkezményektdl.

Mondta: ,Akér életemmel fizetek ezért a szent lgyért.”

Persze, mint minden kdltének, vannak olyan versei, amit a mindenkori hatalom néo szivesen fo-
gad. A szajukat nem lehet befogni. De semmi politikai dsszelitkbzése nem volt egy rendszerrel

sem, pedig egy parat megélt.

Minden nap irt, olvasott. A Bibliat - nem volt olyan nap, hogy ne olvasta volna. Szerinte sok bol-

csesség van benne. Sok bibliai témaju verse is szlletett.

Olvasta a vilag hires koltSinek alkotasait. Sok Ujsag jart, azokbdl is meritett témakat. Betéve tudta
a verstant. Ezek a konyvek is mindig az asztalon voltak. Csak akkor pakoltunk el kis idére, ha ven-
dégek jottek. Ez volt a mi Nagyléki Irodalmi Mihelydink.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 35



Olyannyira ez volt az élete, hogy sok koltSjeldltet is szivesen mentoralt. Szivesen atnézte versei-

ket, tandcsokat adott.
Sokat kellett tanulnia, mig idaig eljutott. Egész életében tulajdonképpen.

Igen, feldldozott mindent. Szabadidejét, pénzét a konyvek kiaddsédhoz. Mindent a kdltészetnek

rendelt al3.

Mondta is: ,Hogy nagy atok, hogy egy percre sem tudom kikapcsolni a fejembdl a versirast.” Ez

mindig irasra késztette.
De halélaig dolgozott, amig birt. Ordmmel és hittel tette ezt. Tudta, hogy ndo hidbavalé.

,Ha mar csak egy versem is a vilagé, akkor érdemes volt élni” (FIP)

Ma, a posztumusz szépirodalmi életmiidij fényében,
hogyan latod az 6 6rokségét: mi az a legfontosabb
~vonal”, ami az életébdl és koltészetébdl a mai fiatal
alkotok szamara is atmutaté lehet?

Fazekas Imre Pal életutjabdl is latszik, hogy mennyi kitartds, tanulds, akarat, aldzat kell ahhoz,

hogy valaki nehéz sorsa ellenére tovabb tudjon |épni.
Nehéz sorsa is arra inditotta, hogy ki kellett magabdl iri, ami 6t foglalkoztatta.
Folyamatos szellemi megujulédsra volt sziiksége.

Arra 6sztonozte mindig az ifjusdgot, s kérte is Sket, hogy tanuljanak, véllaljanak dnmagukat, ve-

gyenek részt aktivan ne csak sajat jovéjik, hanem kdzosséglk épitésében is. Fogjanak dssze!
Az dlmok nem lehetetlenek, csak kiizdeni kell a célok eléréséért.

Olvassanak sokat, verseket is. Mert azok ndocsak szépek, érdekesek, hanem fejlesztik nyelvi kife-

jezéképességiiket, gondolkodasukat, érzelmeiket.

A nagy klasszikusokon kivil olvassanak kortars koltSket, irdkat, mert talan stilusban, témaban

jobban kozel allnak a mai fiatalokhoz.

Az interneten is keresgélve taldlnak sok olyan verset, amelyek biztosan tetszenek nekik, s taldn

kapcsolddnak életiikhoz.
Keresgéljenek irodalmi folydiratokban, kolték hivatalos oldalan is!

Az érzelmek atélése a versek olvasésa sordn, a tartalom megtetszése segithet abban, hogy 6ro6-

mot taldljunk bennik, vagy 0sztdndzze a fiatal poétakat is a versirasra.
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Térkép helyett versek - Horvath Mihaly belso
portréja

Koszontdm az olvasdkat, Horvath Mihaly vagyok. Alkoté embernek gondolom magamat, aki min-
dig is a muivészeti vagy szdrakoztatdipari szférdban szeretett volna elhelyezkedni. Sajnos ez

mindmaig nem sikerlt.

Tervek és valoésag

.Egy-egy kivételtdl eltekintve mindig olyan emberekkel hozott 6ssze a balsors, akik el8szor el-

huztdk el6ttem a mézesmadzagot, aztan megfojtottak vele.”

Ezt Ugy értem, hogy j6 néhanyszor megkerestek kilonféle lehetéségekkel és ajanlatokkal, hogy
dolgozzunk egytt, csindljunk ezt meg amazt — és soha nem csinaltunk semmit. Ezekbdl a terve-

zett egylttmikodésekbdl mindig csak a ,mikod” maradt.

Az igazsadghoz persze hozzétartozik, hogy szeretek szellemeket kergetni. Gyakran olyan magasra
teszem a lécet, ahol nemhogy nem tudom megugrani, de méar nem is latom. Ez az élet minden

tertletére igaz.

e V4 4 o
Az iras atjan
A szbvegiras irdnti érdekl6dés mar régdta motoszkalt bennem: néha-néha irogattam rovid, egye-
di szosszeneteket ismerésdknek és baratoknak kilonleges alkalmakra. Noha él6ben nem vagyok

a szavak embere, mindig tetszettek a fondorlatos széveges megoldasok és azok a széfordulatok,

amelyekben a magyar nyelv verhetetlen.
Legnagyobb hatassal ram:

e Romhanyi Jozsef munkéssaga

e Alart pour l'art Tarsulat korai el6adasai

Menekuldut a koltészetbe

A pandémia alatt viszont — magamhoz képest — még jobban belelendiltem a kdltészetbe. Ak-
kortajt nem a legfelemelSbb honapokat éltiik, és nekem is szilkségem volt valami menekil&utra.

Ez lett az.

Akkoriban mertltem bele jobban olyan kolték miveibe, mint:

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 37



o Jozsef Attila
* Ady Endre
e Faludy Gyorgy

Raadasul — ha szabad igy fogalmaznom — ,tolmacsom” is volt melléjiik, hiszen a Hobo altal el&-

adott, megzenésitett verzidkat fedeztem fel magamnak. Abban az idében és abban a formaban

engem ezek a versek teljesen magukkal ragadtak és elgondolkodtattak, némelyik annyira, hogy

azéta is gondolkodom...

Adtak egy olyan inspiraciét, melynek hatésara én is elkezdtem irkalni mindenfélét, pusztan ama-

t8r szinten és csak az asztalfioknak.

Es kdzben csak bolyongok e féltekén, mert semmihez nem értek én.

Horvath Mihaly: Visszahaté képmas

Az évszazadok sorédn szinte minden harcban elestél,
Hatraltatott tlz& nyar, borus sz és jeges tél.
Mert, aki a szerencsének csak mostoha lelence,

Annak nem jut dics8ség, sem fényld, kincses szelence.

Tomporod alatt halkan korhad szét a l6ca,
Hidegvéred szipolyozza vampir és pidca.
Kihdlt kalyhat hagytak rad és hangyalepte talcat,

Arcodra az 4daz napfény vet voroslé alcat.

Alkalmanként foléd szallt egy jéakard muzsa,
Méra viszont lekopott homlokodrdl a rdzsa.
Az aranyhalak tul mélyen, és tul messzire Usznak,

Annyi esélyed sincs, mint egy megkotozott tdsznak.

Sziszifuszi teendSidnek jutalma piszlicséré,
Szervezeted egyre inkdbb olyan mar,

mint Keith Richards-é.

Zarasképp egy tanacs, ami talan kicsit viditd,

Ne emészd folyton magadat; cor ne edito!
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Horvath Mihaly: Joizlés a hataron

Ha szarnyra kap j6 vagy rossz hir, akkor annak hallatan,
Rejtekébdl itélkezik minden troll és sarlatan.

Fokozzak a feszlltséget, élvezik a dramat,

Még a fenyStobozrél is azt hiszik, hogy granat.

Tronkoveteld lett itt mindenféle bugris,
Enigmara van sziikség, mert burjanzik a hunglish.
Mit szélna ma Kosztolanyi, Karinthy vagy Kolcsey,

Ha tudndk, hogy fonnyadnak a magyar nyelv gyimélcsei?

igy aratnak babérokat elékels poszton,
Tart karokkal varja 6ket Réma, Parizs, Boston.
En pedig a légvaramban tétovazva keringek,

Es gyanakodva néznek rdm a szatyorbdl a heringek.

Horvath Mihaly: Artalomjegyzék

Naponta kell |épést tartanunk a modern korral,
Nyomunkban a természet és szorny bosszut forral.
Szmog terjeng a leveg8ben, a folydvizekben cian,

Segélykérés nem hallatszik semmilyen frekvencian.

Megtébolyodtak a népek, masok az igények;
Monotonabb dallamok, sdpadtabb fények.
Ozo6nlik sok pavaskodd, 6njeldlt kis szexikon,

KezUkben a mindentudd-semmitmondd lexikon.

Szbgesdrottal atszétt szivvel tengddik egy fakir,
Testén sajgd kék-zold foltok, mésokon smaragd és zafir.
Pedig némi j6 szerencsét néha & is varna,

Ha talizmanjat nem takarna kudarcoknak arnya.

Tul élénk fantazidja aldas helyett atkot hoz,
De ugy kotédik hozza, mint Odlsszeusz az arbdéchoz.
Hulldmok kozt hanykolddva tiri tengeriszonyat,

Es keriilgeti t6zsdecapak felvillané uszonyat.
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Nem ismerhette még ki a titokzatos sorsot,
Feje felett palcat tornek, orra alé borsot.
Ot allitjak pellengérre, rajta csattan ostor,

Nem nyujt menedéket sem eréd, sem kolostor.

A tliz martalékava lett pénz, fegyver és paripa,
A fabdl, mibe fejszét vagott, nem lett vaskarika.
Az ember hitet ilyenkor mar nehezebben talal,

Még elétte az élet, de mar nyomaban a halal.

Oltalmazd, szent gléria nem ragyoghat felette se’,
lgéba vont szolgalelkét nem valtja meg felettese.
Turelmesen &rlédik, mig szdmadasa elkészil,

Bal oldalan héhér all, jobb oldalan lelkész dl.

A josziviek jobban szivnak, bar tetteik nemesek,
Elég, ha csak arra gondolsz, hogy jart szegény Nemecsek.
Erthetd lehet tehat az elmondottak alapjan,

Hogy nincs csizmajan sarkantyu, sem facantoll a kalapjan.

Nézi, ahogy maskarat 6t minden ember, orszag, varos,
,Szinhaz az egész vilag”, és benne & a ruhataros.
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A digitalis ecset nyomaban - Interju Szabé
Péterrel

A mesterséges intelligencia nem elveszi a mivészet lelkét, hanem egy Uj, lenyligozé vizudlis
nyelvet ad a kezlinkbe: Szabd Péterrel arrdl beszélgettiink, hogyan olvad dssze a belsé vildg, a

veszteségek feldolgozésa és a modern technolégia egy igazan egyedi alkotdi Gtta.

Azt irta, hogy a mesterséges intelligenciat , kreativ
partnerként” hasznalja. Hogyan néz ki ez a partneri
viszony a gyakorlatban: mennyire részletezi ki a
~promptokat”, és mennyi szabadsagot enged a
technologianak a végeredmény alakitasaban?

A mesterséges intelligenciat valéban kreativ part-
nerként hasznadlom, nem pedig egyszerl eszkdz-
ként. A folyamat mindig egy gondolattal, egy han-
gulattal vagy egy belsé képpel kezdddik. Ezt pré-
badlom minél pontosabban megfogalmazni a
promptban. Vannak esetek, amikor nagyon részle-
tes leirast készitek a kompoziciérdl, a fényekrél, a
szinekrdl és a stilusrdl, méskor viszont tudatosan
hagyok teret a mesterséges intelligencidanak, mert
szeretem, amikor varatlan vizudlis megoldasokkal

lep meg.

A partneri viszony szamomra éppen ebbdl a par-

beszédbdl all. En kijeldlém az irdnyt, a hangulatot

és az esztétikai célokat, a mesterséges intelligen-
cia pedig olyan lehetéségeket is felkinal, amelyek-
re magamtoél taldn nem is gondoltam volna. Ezek koézil azonban mindig én vélasztok. Gyakran
tobb tucat valtozat készil, mire megsziletik az a kép, amelyrél gy érzem, valéban az én gondo-

lataimat tUkrozi.

Sokan ugy képzelik, hogy egy j6 Al-kép egyetlen prompt eredménye. Az én tapasztalatom ép-
pen az ellenkezdje. Az alkotds szamomra egy folyamatos dontéssorozat. Finomités, Gjraprobalko-
zas, valogatas és sokszor teljes Ujrakezdés. Ebben a folyamatban a mesterséges intelligencia

rendkivil inspiralé tars, de a végsé dontéseket mindig én hozom meg.
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A prompt ndlam a gondolat elsé vazlata. Ahogyan a festé az elsé ecsetvonassal még nem ismeri
a kész mivet, én sem tudom pontosan, hova vezet majd a folyamat. Az alkotéds szépsége éppen

abban rejlik, hogy kézben én magam is meglepédhetek.
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Korabban hagyomanyos technikakkal is foglalkozott.
Miben érzi a legnagyobb kiillonbséget az ecset/ceruza
és az Al-eszk6zok altal nyujtott ,,belsé hid” kozott, azaz
melyikkel tudja konnyebben felszinre hozni az
érzelmeit?

Mindkét alkotdsi médnak megvan a maga szépsége, de egészen mas utat jarnak be. Amikor

ecsettel vagy ceruzaval dolgoztam, minden vonal kozvetlenil a kezem mozdulataibdl sziletett.
Az alkotas fizikai folyamat volt. A festék illata, a papir felllete, az ecset mozgasa mind része volt
az élménynek. Ez egy nagyon benséséges kapcsolat az anyaggal. Persze a hagyoményos techni-
kak engedik az elmélyllést egy munka soran. Talan gy tlinhet, hogy az Al megfosztja a mlvészt
ettél. Személy szerint sokszor kaptam magam rajta azon, hogy tirelmetlen vagyok. Hamar szeret-

tem volna latni a végeredményt.

A mesterséges intelligencidval egy teljesen masfajta kapcsolat alakult ki. Itt nem a kezem, hanem
a gondolataim és a képzeletem kerllnek el&térbe, amelyet szinte azonnal leképezhetek. A hang-
suly athelyez8dott a vizudlis elképzelés megfogalmazésara. Nem azt érzem, hogy kevesebbet al-
kotok, hanem azt, hogy mas mdédon alkotok.
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A sajat érzelmeimet ma talan kdnnyebben tudom felszinre hozni Al segitségével. Nem azért,
mert egyszerlbb, hanem mert olyan vildgokat is meg tudok jeleniteni, amelyeket hagyoméanyos
technikaval valészinlileg nem tudnék ugyanilyen részletességgel vagy hangulattal megfesteni.

Olyan képi metaforak sziilethetnek, amelyek nagyon koézel dlinak ahhoz, amit beldl érzek.

Szadmomra a két technika nem egymas ellenfele. Ahogyan a fotogréfia sem sziintette meg a fes-
tészetet, Ugy a mesterséges intelligencia sem véltja fel a hagyomanyos alkotast. Egyszerlen egy

s

Uj vizualis nyelv, amely més lehet8ségeket kindl az dnkifejezésre.

Erre az Uj lehet8ségre olyan id&szakban taldltam ra, amikor az alkotéas segitett feldolgozni a vesz-
teségeimet és Ujraépiteni Gnmagam. Az életem soran tobb olyan veszteség is ért, amelyeket ne-
héz volt szavakba o6nteni. A generativ mesterséges intelligencidval végzett alkotds szdmomra
nemcsak Uj technika lett, hanem egy olyan vizuélis nyelv is, amelyen keresztil konnyebben tu-

dom megfogalmazni azokat az érzéseket, amelyekre kordbban nem taldltam megfelels format.

Az Esti vihar” cimii palyazati munkaja sikere utan
mennyire lett tudatosabb az Al-val valé
kisérletezésben? Megvaltoztatta a sikeres visszajelzés
azt, ahogyan a sajat stilusa kialakitasan dolgozik?

Az ,Esti vihar” masodik helyezése valddi megerdsités volt szamomra. Addig elsésorban a sajat
belsé mércém szerint alkottam, és természetesen ott volt bennem a kérdés is. Vajon a generativ
mesterséges intelligencidval késziilt képeknek van-e helylk a kortars mivészetben? A palyazat
eredménye nem végleges valaszt adott erre a kérdésre, de azt megmutatta, hogy a zs(iri nem az

eszkdzt, hanem magat az alkotast nézte. Ez szamomra nagyon fontos visszajelzés volt.

A siker nem valtoztatta meg a stilusomat, inkdbb megerdsitett abban, hogy érdemes kdvetkeze-
tesen tovabbépitenem azt a vizualis vildgot, amely felé 0sztondsen elindultam. Ma mar tudato-
sabban figyelek arra, hogy a képeim kozott legyen egyfajta belsé kapcsolat. Nem szeretnék min-
den stilust kiprobalni pusztan azért, mert a technoldgia lehetévé teszi. Inkdbb arra torekszem,
hogy ha valaki tobb munkdmat egymas mellett latja, felismerje benniik ugyanannak az alkoténak
a gondolkodasat.

A mesterséges intelligencia rendkiviil sok lehet8séget kinal, de szamomra egyre kevésbé a tech-
nikai kisérletezés a fontos. Sokkal inkdbb az, hogy minden UGj képnek legyen sajat

mondanivaléja.
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Ugy érzem, a technoldgia izgalma idSvel hattérbe
szorul, és egyre inkabb az valik Iényegessé, hogy a
kép onalldan is képes legyen megszdlitani a né-
z6t. Az els6 hénapokban az Al képességeit fedez-
tem fel. Ma mar sokkal inkdbb 6nmagamat szeret-

ném felfedezni altala.

Sokan félnek attél, hogy az
Al elszemélyteleniti a
miivészetet. On szerint mi az
a ,személyes tobblet”,
amivel egy alkoté képes
megtolteni egy digitalis
folyamatot, hogy az valédi
miialkotassa valjon?

Azt gondolom, hogy a mesterséges intelligencia
onmagaban nem hoz létre mivészetet. Képeket

képes létrehozni, de a mUalkotés ennél tobb. A

személyes tébblet nem a szoftverben van, hanem

abban az emberben, aki megfogalmazza a

promptot, valaszt, elvet, Gjragondol és végul dont.

Egy Al-rendszer nem élte at az dromet, a veszteséget, a reményt vagy a kételyt. Ezeket az ember
viszi bele az alkotdsba. Amikor egy képet készitek, nem egyszerlien egy latvanyt szeretnék létre-
hozni. Egy érzést, egy gondolatot vagy egy belsé élményt probalok vizualis formaba onteni. A
mesterséges intelligencia ehhez eszkdzoket ad, de a tartalom forrdsa tovabbra is az ember

marad.

Szamomra a miivészet nem attdl valik személyessé, hogy ecsettel, fényképezégéppel vagy algo-
ritmusok segitségével készilt, hanem attdl, hogy &szinte-e. Ha egy kép megérinti a nézét, kérdé-
seket ébreszt benne, vagy érzelmeket hiv el§, akkor betoltotte azt a szerepet, amelyet minden

mUvészetnek be kell tdltenie.

En ezért nem a technoldgiat szeretném megmutatni a képeimmel, hanem énmagamat. Ha a
nézé elsésorban az Al-ra figyel, akkor valdszinlleg még nem sikertlt elég jél megfogalmaznom
azt, amit mondani szerettem volna. Ha viszont el8szor a kép érinti meg, és csak késébb tudja

meg, hogyan készilt, akkor 4gy érzem, jé Uton jarok.
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Amikor megsziletett a fotografia, sokan attdl tartottak, hogy a festészet elvesziti a jelent8ségét.
Nem ez tortént. A miivészet nem az eszkdz miatt maradt életben, hanem azért, mert az ember
mindig 6nmagét keresi benne. Ugy gondolom, a mesterséges intelligenciaval is ez fog térténni.

A technoldgia valtozik, de az emberi torténetek, érzelmek és kérdések ugyanazok maradnak.

Szamomra fontos az is, hogy ezek az alkotasok ne csak a digitélis térben |étezzenek. Ezért a sza-
momra legfontosabb képeket fizikai vaszonképként is elkészitem. Amikor egy digitélis alkotas ki-
lép a képernydrél, és egy otthon faléra kerll, egészen mas kapcsolat alakul ki kdzte és a nézé ko-
zO6tt. Mar nem egy gyorsan tovabblapozhaté kép a monitoron, hanem a mindennapi élettér ré-
sze. Hiszem, hogy ettdl vélik igazén kézzelfoghatdva ez a vildg. Egy vaszonképnek sulya, textara-
ja, helye van egy otthonban. Ettél valik a digitélis gondolat valésagga.

Edesanyam fényképészmester volt. Gyermekként ott alltam mellette a sdtétkamraban és néztem,
ahogy a nagyitas soran a fehér fotépapiron megjelenik a kép. Amikor a hivéoldatban lassan ki-
rajzolddtak a formak, az szamomra maga volt a csoda. Szintiszta varazslat. A fotografus gondola-
tai igy valtak kézzelfoghatd képpé. Most, a gondolat az Al segitségével valik digitalis képpé,
majd ez kerul digitdlis nyomtatasi technikaval valésagos vaszonra. A technika, az eszk6z megval-

tozott, de szamomra a csoda ugyanaz maradt.

Milyen kihivasokkal szembesiil, amikor olyan
hangulatokat vagy gondolatokat probal , leforditani” az
Al nyelvére, amelyeknek nincs konkrét képi
megdfelelgjiik a vilagban?

Taladn ez jelenti szamomra a legizgalmasabb és egyben a legnehezebb részét az alkotasnak. Az

érzéseink tobbségének nincs konkrét forméja. Hogyan lehet megjeleniteni a hidnyt, a reményt, a

békét vagy éppen a vagyakozast? Ezeket nem lehet egyszerilen ,leirni” egy promptban.

llyenkor nem targyakat keresek, hanem szimbdlumokat. Egy fény irdnyat, egy szin hangulatat,
egy kodos tajat, egy orvénylé mozdulatot vagy egy aranyban felragyogé részletet. Ezek egytt

mar képesek olyan érzelmi teret |étrehozni, amelyben a nézé talan sajat élményeire ismerhet.

A mesterséges intelligencia nem olvas a gondolataimban. Nekem kell megtaladlnom azt a vizudlis
nyelvet, amelyen keresztiil egy elvont érzés képpé valhat. Ez sok prébéalkozast, finomitést és Ujra-
kezdést jelent. Néha egészen mas kép sziletik, mint amit eredetileg elképzeltem, és el&fordul,

hogy éppen ez vezet kbzelebb ahhoz, amit valéjaban ki szerettem volna fejezni.
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Szamomra az alkotds egy el6re megtervezett Ut
helyett inkdbb felfedezés. Gyakran a kép mutatja
meg nekem, mit is kerestem valdjdban. Az igazi
kérdés az, hogy mi lenne a képi megfeleldje a re-
ménynek, milyen szine van a hidnynak, hogyan néz
ki az Ujjasziletés, vagy éppen milyen forméja lehet
a csendnek. A prompt ilyenkor a parbeszéd kez-
dete. Nem a valdsadgot szeretném lemaésolni, ha-

nem azt, amit a valésag kivalt belslunk.

On szerint a j6vé
képzémiivészetében hogyan
fog atalakulni a ,tehetség”
fogalma, ha a technikai
kivitelezéshez az Al is
tamogatast nyujt?

Ugy gondolom, hogy a tehetség fogalma nem fog

eltlinni, hanem atalakul. Sokaig a mdvészi tehetsé-
get elssorban a technikai tudassal azonositottuk.

Azzal, hogy ki tud pontosabban rajzolni, festeni =%

vagy mintazni. Ezek a készségek természetesen tovabbra is rendkivil értékesek maradnak, de a
mesterséges intelligencia kordban egyre nagyobb szerepet kap egy masik képesség is. Ez pedig
az egyéni latasmaod.

A jov6ben talan kevésbé az lesz a kérdés, hogy valaki mit tud technikailag megvaldsitani, hanem
az, hogy van-e sajat gondolata, sajat vizudlis nyelve és olyan mondanivaldja, amely megkilon-
bozteti masoktdl. Az Al sok ember kezébe adhat hasonlé eszkozoket, de ettél még nem lesz min-

denki mivész. Ahogyan attdl sem lesz mindenki ird, hogy tud gépelni.

Szamomra a tehetség mindig is az érzékenységet jelentette. Azt a képességet, hogy valaki észre-
vesz olyasmit, amit masok talan nem, majd képes azt tgy megmutatni, hogy masokban is érzel-

meket vagy gondolatokat ébresszen. Ezt semmilyen technoldgia nem tudja helyettesiteni.

Eppen ezért nem tartok attél, hogy a mesterséges intelligencia hattérbe szoritja a mivészetet. In-
kdbb arra szamitok, hogy még fontosabba valik az alkoté személyisége. Ha a technikai kivitele-
zés egyre konnyebbé valik, akkor a figyelem természetes modon arra iranyul majd, hogy kinek

van valéban egyedi [atdsmddja és hiteles mondanivaléja.
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A jové mivészetében taldan mar nem az lesz a legnagyobb érték, hogy ki tudja a legszebben
megrajzolni a vildgot, hanem az, hogy ki tud valami Ujat mondani réla.

Mert végll is az lesz a legfontosabb kérdés, hogy a Iétrejott miiben van-e valami plusz, ami meg-
érinti a nézbt. En azt hiszem, ez az a gondolat, amely minden muvészeti korszakban érvényes

marad, akar ecsettel, akar fényképezdgéppel, akdr mesterséges intelligencidval sziiletik meg egy
alkotas.
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Torott darabokbél ajjasziileto torténetek -
Interju Sods-Vari Maria Johannaval

Azt vallja, hogy minden ,torott darabban ott rejlik egy
uj torténet lehetésége”. Hogyan talal ra ezekre a
darabokra, és mi volt az a legkiilonlegesebb ,hulladék”
vagy targy, amibdl végiil egy alkotas sziiletett?

A legtobb alapanyag egyszerlen ,megtalal”. Van, hogy
ismerdsok tesznek félre nekem torott porcelant, régi
csempét vagy Uvegdarabokat, maskor bolhapiacokon,
lomtalanitdsokon vagy éppen egy felujitas utén bukka-
nok rajuk. Idével az ember megtanul mas szemmel néz-
ni ezekre a targyakra. Amit mas mar hulladéknak lat, én

gyakran mar egy kész alkotas részleteit latom benne.

JJalan a legkilonlegesebb alapanyag egy régi kirakati
probababa volt, amely Svajcbdl érkezett hozzam. A tu-
lajdonosa mar kidobasra itélte, mert tobb helyen sérilt

volt - az egyik karja példaul teljesen eltort.”

El&szor helyre kellett dllitanom a szerkezetét, megerdsi-
teni a sérult részeket, és csak ezutdn kezd8dhetett a
mozaikozas. Ez a projekt szamomra tokéletesen meg-

mutatta, mit jelent a ReVamp Decor szemlélete: nem-

csak egy targy kapott Uj kilsét, hanem egy kilénleges
darab Uj esélyt is arra, hogy ismét értéket képviseljen.
Raadasul egy régebbi, ma mar ritkanak szamitd Schlappi kirakati prébababardl volt szo, ezért ki-

|on 6rom volt megmenteni a kidobastdl.

A ReVamp Decor nemcsak marka, hanem egy hitvallas
is. Mit jelent Onnek a gyakorlatban az a folyamat,
ahogy a feleslegessé valt targyakbal tjra értéket
teremt?
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Szamomra ez sokkal tobb, mint Ujrahasznosités. Inkdbb szemléletmdd. Hiszem, hogy az érték

nem attédl figg, hogy valami Gj vagy hibatlan. Egy repedt csempe vagy egy eltdort porcelan
ugyanugy lehet gyonyord, csak mas formaban.

Fontos szdmomra az is, hogy ha lehet, az alkotéds ne csak szép legyen, hanem funkcidja is marad-

jon vagy Uj funkciét kapjon. Ezért a faliképek mellett szivesen készitek olyan targyakat is, amelyek
a mindennapok részei lehetnek:

e Madaritatok

e Lampak

e Egyéb dekorativ hasznalati targyak

Szamomra kilén 6rom, amikor egy mar feleslegesnek hitt tdrgy nemcsak Uj életet, hanem Uj sze-
repet is kap. Az alkotds soran szamomra az a legizgalmasabb pillanat, amikor a kilonallo, latszo-

lag 6ssze nem ill6 darabok egyszer csak egységgé éllnak dssze. Ez valahol az életre is emlékez-
tet: a tokéletlenségek nem feltétlenil hibak, sokszor pont ezek tesznek bennilinket egyedivé.
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A mozaikmiivészet tiirelmet és precizitast igényel,
mikozben az Gjrahasznositas sokszor spontan
megoldasokat kivan. Hogyan egyensulyoz a
hagyomanyos technika és a modern, kisérletezé
latasmod kozott az alkotas kézben?

Pont ezt szeretem benne. A mozaik alapvetéen nagyon fegyelmezett technika, ugyanakkor az Uj-
rahasznositott alapanyagok mindig tartogatnak meglepetéseket. Egy-egy torott forma vagy ki-

|6nleges mintazat sokszor teljesen Uj irdnyba viszi az eredeti elképzelésemet.

Nem ragaszkodom mindenéron a tervhez. Inkdbb egyitt dolgozom az anyaggal. Hagyom, hogy
maga az alapanyag mondja meg, mi szeretne lenni. Ettél lesz minden alkotés valéban egyszeri

és megismételhetetlen.

Munkaiban a faliképektél az apré dekoraciékig sok
minden megtalalhaté. Milyen szempontok alapjan
valasztja ki, hogy egy adott alapanyag vagy torténet
milyen méretii és formaju alkotasért kialt?

Valéjdban nélam az alkotds nem akkor kezd&dik, amikor 6sszeéllitom a mozaikot, hanem sokkal
kordbban. Az évek sordn rengeteg kilonbozé alapanyagot gyUjtottem Gssze, amelyeket szin,
anyag és forma szerint rendszerezve tarolok. Gyakran el&fordul, hogy egy-egy érdekes darab lat-

tan rogton eszembe jut egy Otlet, ezért mindig vannak nalam jegyzetek vagy vazlatok, amelyek-
be ezeket az inspiracidkat felirom, hogy késébb visszatérhessek hozzajuk.

Amikor alkotni kezdek, nem mindig egy kész tervhez keresek alapanyagot. Sokszor éppen fordit-
va torténik: egy kildnleges porcelantéredék, egy szokatlan tGvegdarab vagy egy régi fémtargy
inditja el a gondolatot. llyenkor hagyom, hogy maga az anyag vezessen, és megmutassa, milyen

torténetet szeretne elmesélni.
A méretet és a format is ez hatarozza meg:

* Kisebb dekoraciék: Azok az alapanyagok, amelyek 6nmagukban annyira karakteresek, hogy

egy kisebb formaban érvényesiilnek igazan.

* Nagyobb faliképek / kompozicidk: Azok a targyak, amelyekbél fokozatosan egy 6sszetettebb
egység épll fel.
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Nem szeretem erdltetni az elképzeléseimet az anyagra - inkdbb figyelek ra, és hagyom, hogy az
alkotds természetes modon alakuljon ki. Taldn ez az egyik legizgalmasabb része a munkédmnak:
hidba készitek tervet, mindig marad hely a spontaneitadsnak. Eppen ezért nincs két teljesen egy-
forma alkotdasom, mert minden darab sajat torténetet hordoz, és minden 0j alapanyag egy Uj le-
het8séget jelent.

Azt irta, célja, hogy az alkotasok érzéseket ébresszenek
és torténetet meséljenek. Van egy olyan elkésziilt
miive, amelyhez egy kiillonosen kedves vagy
meghatarozé személyes torténet fiiz6dik?

Nehéz egyet vélasztani, perché mindegyik alkotdshoz két6dom valamilyen médon. Minden alko-
tdsom egy-egy élethelyzet lenyomata. Van, amelyik egy 6romteli idészak emlékét &rzi, mas egy
nehezebb id8szak érzéseit dolgozza fel. Taldn ezért érzem Ugy, hogy minden munkdm mesél va-

[amit rélam is.

Ha egyet kellene kiemelnem, akkor az a ,Mélységek &rzéje” cimi csikéhalas képem. Ez volt az
elsé olyan alkotasom, ahol az Giveget fém elemekkel 6tvoztem, és ez egy teljesen 4] irdnyt nyitott
szamomra. Nemcsak technikailag jelentett mérféldkovet, hanem lelkileg is.

.Egy nagyon nehéz id&szakban készilt, amikor az alkotds volt az a hely, ahol ki tudtam zarni a

kalvilagot. Ahogy apranként 6sszedllt a kép, bennem is valami lassan a helyére kerult.”

Ezért ez a mi szdmomra nemcsak egy mozaik, hanem annak az emléke is, hogy a kreativitasnak
valddi gydgyitd ereje lehet. Erdekes médon a csikéhal is szimbolikus szamomra. Kiviilrél toré-
kenynek tlnik, mégis rendkivil kitartd, és képes alkalmazkodni a folyamatosan valtozé kérnyeze-
téhez. Talan ezért is érzem olyan kézel magamhoz ezt az alkotast.

Sokak szamara az ujrahasznositas csupan praktikus
tevékenység. On szerint mi a kiilénbség egy egyszerii
~Ujrahasznositott targy” és egy ,,mozaikmiivészeti
alkotas” kozott?
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Szerintem az Ujrahasznositds Snmagaban nem zar-
ja ki a mUvészetet. Epp ellenkezéleg: a ketté na-
gyon jol kiegészitheti egymast. Az, hogy egy targy
kordbban més funkcidt toltott be, szdmomra nem

korlat, hanem inspiracié.

A kilonbség talan inkdbb a szandékban rejlik. Ha
egy targyat csupan azért alakitunk at, hogy ismét
hasznélhatd legyen, az is értékes és fontos. De
amikor az alkotas célja mar az is, hogy érzelmeket
kozvetitsen, torténetet meséljen vagy elgondol-
kodtasson, akkor szdmomra méar a mivészet terU-
letére léplink.

A mozaikmUvészetben kilonosen izgalmasnak tar-

tom, hogy minden egyes darabnak sajat multja van. Egy eltort porcelan, egy Gvegdarab vagy

egy régi fémtargy 6nmagaban talan jelentéktelennek tlinik, de amikor tudatosan épulnek egy-

mas mellé, egy teljesen Uj torténetet kezdenek mesélni. llyenkor a nézé mar nem azt latja, hogy

mibdl készUlt az alkotés, hanem azt, amit kivalt belSle.

Szamomra ez a legszebb része az alkotadsnak: nem elfedni szeretném egy targy multjat, hanem

tovabbirni azt. Hiszem, hogy a mivészet képes Uj jelentést adni annak, amit més mar értéktelen-

nek gondol.

Ha valaki most ismerkedik meg a munkaival, mit remél,
milyen iizenetet vagy felismerést visz magaval az
otthonaba, amikor elhelyez egy ReVamp Decor

alkotast?
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Azt remélem, hogy nem csupéan egy dekoraciot visz haza, hanem egy torténetet is. Egy olyan al-

kotast, amelynek minden apré darabja atélt mar valamit, és most egy Uj egészet alkot.

Szeretném, ha az emberek id6rél idére Uj részleteket fedeznének fel benne, és minden alkalom-
mal egy kicsit mas érzést véltana ki belSlik. Szdmomra a mUvészet akkor él igazan, amikor kap-

csolatot teremt az alkotés és a néz8 kdzott.

Abban is hiszek, hogy a mivészetnek nem kell tavolinak vagy kizarélag galéridk falaira valonak
lennie. Lehet része a mindennapoknak is - akar egy falikép, egy talca vagy méas hasznalati targy
formajaban. Kilon 6rom szamomra, amikor egy alkotas nemcsak szép, hanem természetesen be-
épull az otthon hangulatdba és a mindennapok részévé valik.
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Titkok, sorsok és a belsé fény - Bobke Lucas iréi

vilaga

= A MAFFIA
g2 GYERMEEKEI

A CSENDBOL A FENYBE

iréi vilagom

[réként az emberi sorsok érdekelnek:

Szolnokon szilettem 1956-ban, egy olyan mGvész-
csalddban, ahol a zene és az irodalom nem disz
volt, hanem lélegzet. Edesapam, Lukacs Jézsef he-
gedlmdivész volt; a hangszere hangja betdltotte a
szobdkat, és mire megtanultam olvasni, mar tud-
tam: a torténeteknek sulya van. Megtartanak, vagy

elengednek - kbzéput nincs. Engem megtartott.

[réként azonban a munkam mellett - sok évig ban-
ki tisztvisel6ként, majd a budapesti latassériltek
klubjanak vezetdjeként, rendezvényszervezdként
-, valamint harom gyermekem mellett hosszu ide-
ig nem volt idém arra, hogy kibontakozhassak.
Nyugdijba vonuldsom utén, 2023-ban nyilt végre

lehetéségem az irdsra.

e Akimondatlan mondatok és a titkok, amelyek generacidkon at 6roklddnek.

e Az érzelmek, amelyek nem kérnek engedélyt.

Torténeteim kézéppontjadban mindig az ember all: esend&en, hibakkal, vagyakkal, dontésekkel.

Szeretek a valdsédg és a fantazia hataran egyensulyozni, ahol a misztikum nem menekilés, hanem

masfajta igazsag. Hiszem, hogy a képzelet nem elfedi, hanem felerdsiti a valéségot.
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Megjelent miiveim
Regényeim:

e Little Fox kiadénal:

o AKlara boszorkany

o A Farkasdombvolgyének népe

e Helma kiaddnal:
o ATitkok fogsagaban

o Csendbdl a fénybe - Egy asszony élete

o A Maffia gyermekei - A Vérorokség
Tobb antolégidban novelldim és verseim is megjelentek.

Nem konnyl torténeteket irok. De olyanokat, amelyekben ott van a kapaszkoddé. Mert van, ami-

kor a kimondott szd, a leirt sors az egyetlen, ami megmarad.
K&szondm, hogy id6t szantatok a bemutatkozasomral

Elérhetéségem: Facebook csoport

Bobke Lucas irdi védjegyem az a sajatos kettésség, ahogyan a szerepl8imnek nemcsak a kilsé
ellenségekkel, hanem a sajat csaladi orokséglikkel és generacids titkaikkal is meg kell kiizdenik.

A motivum harom szintje a torténeteimben

e Avérszava: A karakterek (mint Mona a Titkok fogsdgaban, Liza A csendbdl a fénybe cim(
regényben, vagy a Maffia gyermekei szerepl&i) gyakran egy sétét maltd csaladba sziiletnek
bele, és a kérdés az, képesek-e felllirni ezt a ,vérorokséget”.

* Asajat erd ereje: Védjegyem, hogy a f6hdseim - kiilondsen a nék - nem kilsé segitségre
varnak, hanem a sajat belsé tartasuk és kitartasuk révén valnak a sorsuk irdnyitéiva.

e Kivezet§ Ut a fénybe: Nalam a drdma sosem 6ncéld; minden nehézség mogott ott van a

spiritudlis fejlédés és a feltétel nélkili szeretet lehetésége, ami végll elvezet a belsd
nyugalomhoz.

Ez a mélyen emberi, tapasztalati bolcsességen alapuld szemléletmdd kilonboztet meg a klasszi-
kus szérakoztatd irodalomtél.
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Alkotéi szemléletmod és stilus

Céltudatos alkoténak tartom magam. Nem felszinesit, hanem mélységet ad. [réként nem bizton-
sagos mondatokat keresek, hanem igazakat. Olyan szévegek érdekelnek, amik kockazatosak,

amik belenytlnak az olvasdba, és nem csak elsuhannak mellette.

Van bennem tlrelmetlenség a kézépszer irdnt. Ez hajt. Nem szeretem a kontorfalazast, mert én
sem kontorfalazok: kimondom, amit akarok, és elvarom, hogy a széveg is ugyanilyen &szinte le-
gyen. Nem félek a sotétebb ténusoktdl, de nem 6ncélian hasznadlom Sket - jelentést keresek

bennUk.

A gondolkodédsom el&re szalad. Méar akkor a kovetkezd 1épcsét nézem, amikor méas még az elsét
méregeti. Emiatt néha frusztralt vagyok, mert érzem: tébb van bennem, mint ami épp a papiron

van. Ez nem hiany, hanem fesziltség - kreativ fesziltség.

Es ami fontos: van bennem béatorsdg. Nem harsany, nem pézold, hanem csendes, makacs. Az a
fajta, ami ledl, djrair, kidob, visszamegy, és nem adja fel, amig a mondat nem él. Egy ember, aki

nem siet, de nem is tétlen. A szememben ott van az irdi faradtsag és az ir6i makacssag egyszerre.

Nem fiatalon kezdtem az iréi palyat, ami az egyik legnagyobb elényém. Rendelkezem azzal a ti-
relemmel és ralatassal, aminél fogva - egy sikeres polgari életmi (rendezvényszervezés) utan -

nem a bizonyitasi vagy, hanem a kozlési vagy hajt.

Stilusomra jellemzd, hogy nem félek a s6tétebb témaktdl - legyen szé maffiardl, betegségrél
vagy eltitkolt csaladi blnokrél -, de soha nem marad meg a pesszimizmusnal. Ahogy
észrevehetd, a védjegyem a kitorés lehet8sége: ndlam a karakterek nem aldozatok, hanem

harcosok, akik a sajat erejikbdl (és gyakran a szerelem erejével) emelkednek fel.
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Szinek, mozaikok és a szabadsag lebegése -
Nagy Erika

Nagy Erika népmvelSbdl valt elhivatott festémd-
vésszé, aki otven felett, autodidakta mdédon indult
el a hivatésos alkotas utjan, és ma mar a MAOE el-
ismert tagja. Egyedi, attetsz8, mozaikos akvarellsti-
lusdval a természet, a bibliai témak és a lirai versek
vildagat kelti életre a szabadsdg és a lebegés

jegyében.

Az onéletrajzabal kideriil,
hogy a 2011-es segesdi
tabor fontos mérfoldké volt,
ahol a szervezés mellett
kiallité alkotéva is valt. Volt
egy konkrét felismerés vagy
pillanat ekkoriban, amikor
érezte, hogy a festészet
meghatarozé utta valik az életében?

Mindig szerettem rajzolni, festeni. Hatodikos koromban egy varosi rajzversenyt egyszer meg is
nyertem, a féiskolan karikatdrakat rajzoltam, de ezek még nem voltak meghatarozé motivacids
tényez8k az életemben. Am amikor népmivel&ként megbiztak egy miivésztabor megszervezé-
sével, majd a tudatlanok batorsdgaval csatlakoztam az alkotdk kézé mindenféle képzettség, fel-
szereltség nélkil valamiféle belsé 6sztonzésre, azt hiszem akkor elddlt a mivészethez vald kots-
désem. Nagyon sokat tanultam a tarsaimtdl, a mlvészeti vezetstdl, sét kisérletezni kezdtem.

Megizleltem az alkotast, és egyre szomjasabb lettem téle.

Minden képz&m(vészeti megmozduldson részt vettem, ami csak elérhetS volt szdamomra (tdbor
szervezés, egyéni és csoportos kidllitdsok, magandrék, rajztanfolyamok). Tiz év kitarté munka
utan felvettek a MAOE tagjai kdzé, ami életem egyik legnagyobb sikerélménye volt. Amatérként,

egy somogyi kisvarosbél, dtven felett.
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Alkotasaiban a természetet lirai médon, sok apro,
attetszd ,mozaikbél” épiti fel, absztrakt hatasra
torekedve. Hogyan alakult ki ez az egyedi, védjegyévé
valt stilus?

A mai mlvészetben nincs olyan egyetemes stilusirdnyzat, ami kévetendé a kortars muvészek sza-
mara. Mindenkinek maganak kell |étrehozni a sajat egyéni stilusat, ami a védjegye lesz, amirdl|
felismerik szaz kozil is. Ezt nem lehet tanulni vagy tanitani. Nem igazan tudatos folyamat. Tébb

év alatt alakul ki, és dllanddan véltozik.

A nagyméretl akvarellképeim példaul mozaikos hatastak, de szinte mindegyik képen kicsit mas
a textura. Van ugy, hogy kontdrosak, van ugy, hogy osszefolynak a részecskék, vagy fedik egy-
mast, vagy egyetlen szinnek az arnyalatai. Mindig az adott téma, a mivészi spontaneitas diktalja,

aztan a papir és a festék minésége arnyalja a végkifejletet.

Emlitette, hogy el6szeretettel dolgozik nedves papiron
akvarellceruzaval, és fontosak a minéségi anyagok
(vastag pamutpapir, A. Gallo, Daniel Smith festékek).
Mennyiben hatarozza meg a hasznalt anyag a végsé mii
hangulatat?

Szamomra nagyon fontosak a mindségi kellékek. A papiron rengeteg mulik, és nagyon sokféle
akvarellpapir van a piacon, sokszor nehéz a j6t megtalalni. Festés kdzben alkalmazkodni kell a
papir tulajdonsagaihoz, mennyi vizet, mennyi réteget bir el, hogyan teril rajta a festék, mennyire

és milyen gyorsan ivodik be. Bizonyos gyakorlat utan mar tudja az ember, milyen papir valik be
leginkabb.

Ugyanez vonatkozik a festékre is. Fontos a pigmenttartalom, a maradanddsag, a fényélléség, a
szaradas utani felllet mindsége. Természetesen kdzépkategdrias festékkel is lehet remekmdivet
alkotni, de nekem kilén nagy élmény, amikor Gj, min&ségi festékhez jutok, és kiprobalhatom. A
j6 eszkdz egy remek térs, ami egyfajta plusz magabiztossagot, bizalmat nyujt szamomra az alko-

tés soran. Megnyugtat, mert tudom, hogy nem okoz meglepetést, csalédast a festés soran.

Képein a motivumok sokszor egy meghatarozatlan
térben lebegnek. Mit szimbolizal Onnek ez a fajta
lebegés és konnyedség?
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A mozgast és a szabadsagot. Egyrészt a mivészi alkotas szabadsagat, masrészt a mondanivald
szabadsagat. Amikor a szemlél§ taldlkozik a mUvel, fontos, hogy ne legyen térbeli keretek kozé
zarva, tudjon azonosulni vele, igy konnyebben tud kapcsolatot teremteni annak tartalmaval. A
mozgas pedig a szabadsag része. Szamomra nagyon fontos, hogy a részecskék kéonnyedén le-
begjenek, mozogjanak, mert ezéltal él a kép.

Fobb témai kozott a Biblia kiilonleges vilaga és magyar
kolték gondolatai is megjelennek. Hogyan lesz egy
verssorbol vagy egy bibliai torténetbdl vizualis éimény,
azaz kész festmény?

Elsé bibliai témaju képem egy olyan dsszetett tartalmu festmény volt, melyben az Oszdvetség és
az Ujszovetség kozti kapcsolatot, tfedést akartam megjeleniteni. Ez az alkotas egy pélyazatra ké-
szUlt, és nagyon orlltem, hogy végll meg tudtam felelni a feladatnak. Ehhez el6tte mélyebben
kellett a Biblianak bizonyos részeit tanulményoznom, majd mivel felkeltette érdeklédésemet a
Biblia szovevényes vilaga, ettdl kezdve minden alkalmat megragadtam, hogy b&vitsem tudasom

ezen a téren.

Mindig nagy kihivas szdmomra, hogy értelmezzem, elkészitsem egy részletét, valami egyedi mo-
don egyéni meglatassal. Magyar szakos tanar 1évén a versek mindig is j6 barataim voltak, am tel-
jesen mas egy kolté gondolatat festményként visszaadni, mint olvasni vagy meghallgatni. Nem il-
lusztraciokat készitek, hanem a vers inspiracié a kép elkészitéséhez. Elmény szdamomra, amikor a

nézé felismeri egy ilyen alkotasban a koltét és a latvanyon tuli liraisdgot.

Rengeteg alkotétabort szervez, folyton emberek veszik
koriil. Hogyan teremti meg maganak azt a belsé
csendet, ami az elmélyiilt alkotémunkahoz sziikséges?

Ez az év volt eddig a legforgalmasabb szamomra: két alkotétabor, tdbb csoportos kidllitdson
vald részvétel (Zagréb, Budapest, Nagyatdd, Bohonye, Barcs), horvatorszagi festénapok (Virje,
Hlebine, Gabajeva Greda, Virovitica), boszniai alkoténapok Kostaljnican, és még lesz Szerbia,
Novi Sad, Szlovénia Sentjur valamint Erdély Mezémadaras.

Nem ezeken a kozosségi alkoténapokon késziilnek a nagy és komoly mivek, inkdbb tajkép, ur-
ban sketching, plein air vagy csendélet jellemz&. Viszont sokat tanulunk egymastdl, megismerek
Uj amatdr és profi festéket, alkalom nyilik tanulmanyozni mas nemzetek latasmaddjat, szokasait.
Amit ezekbdl a tarsasdgi megmozdulasokbdl meritek, késébb egyedil elmélyilt alkotomunka-

ban kamatoztatom.
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Mit tanacsolna azoknak, akik felnéttfejjel vagynak az
alkotasra, de eddig nem mertek belevagni?

Minden relativ. Mikor 54 évesen képz&mlivészeti alkotémunkara adtam a fejem, nyugdijas fests-

tarsam megjegyezte:

.Milyen szerencsés vagy, hogy ilyen fiatalon, még aktiv dolgozéként festeni kezdtél. Rengeteg

idéd van, hogy fejlédni tudj.”

Ugyanis a néknek altaldban csak akkor van idejik a hobbijuknak aldozni, miutan felnéttek a gye-
rekek, majd nyugdijba vonulnak. Es valéban. Rengeteg nyugdijas koru fest&tarsam, baratom van.
Aki nem a képzémUvészetbdl él, dltaldban nem tud kordbban kiteljesedni, csak miutan ,szabad
lesz”. Mindenkinek més a fejlédési tempdja, van, aki par év alatt fellegekben szarnyal, van, aki so-
sem jut el oda. Barmikor elkezdheted a festést, csak szabaditsd fel azt a benned laké éned, ktory

repulni tud.

Bemutatkozéjat egy csodalatos gondolattal zarja:
"Barmit és barhogyan alkotok, mindig marad valami,
amit még nem mondtam el, és majd megfestem, de
sokkal szebben." Mi az a téma vagy lizenet, ami
jelenleg a leginkabb kikivankozik Onbél?

A mivészethez a leghatékonyabb kozeledés az aldzat. Abban a pillanatban, hogy elégedett le-

szel 6nmagaddal, és kérkedsz a munkaiddal, elveszited azt, amitél igazan mlvésszé valhatsz
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Aviladg vagyok
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Agrél szakadt madar vagyok
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Lélekmentd torténetek a korhazi agy melldl - Racz Mari
bemutatkozasa

A nevem Réacz Mari, 63 éves vagyok, és immar négy évtizede szenteltem az életemet a betegek
apolasanak. Most azonban fordult a kocka: én lettem a péaciens. Egy olyan m(téten estem 4&t,
amely sajnos nem ugy sikerilt, ahogyan reméltem, mégis szilardan hiszek abban, hogy felgyo-
gyulok, és visszakapom a régi életemet.

Mar gyermekkorom éta papirra vetek mindent, ami foglalkoztat, ami faj, vagy ami 6romet hoz a
napjaimba. Az irds szdamomra mindig is egyfajta belsé feldolgozas és kapaszkodd volt — most
azonban sz szerint terdpiava valt. A kozelmultig még demenciaval él6 idés embereket gondoz-
tam, de hét hdnapja beteg lettem, azéta pedig otthonrdl kényszertlok szemlélni a vilagot. Hidny-
zik a hivatdsom, hianyzik a régi kerékvagas, és ezekben a nehéz hénapokban az irds az az erd,
ami atsegit a holtpontokon.
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Racz Mari: Vissza Onmagamhoz

LA remény néha csak annyi, hogy nem engedjik el a holnapot.”

Marcius 12-e 6ta masként mérem az idét. Nem napokban és hetekben, hanem fajdalmakban,
enyhilésekben, dlmatlan éjszakdkban és csondes hajnalokban. Aznap megmlitottek, és én még
azt hittem, a test majd lassan, szeliden visszataldl Gnmagahoz. Azt hittem, a gydgyulas olyan lesz,

mint a tavasz: késlekedd, de biztos.

De a seb nem sietett. Mintha a test emlékezete benne maradt volna, és nem akarna elengedni
mindazt, ami tortént. Nehezen gyogyult, makacsul, szinte néma ellenéllassal. A fajdalom is velem
maradt: eleinte élesen, késébb tompabban, de allhatatosan, mint valami belsé arnyék. Aztan si-
poly alakult ki és Gjra megtanultam, milyen hosszu tud lenni egyetlen nap, ha az ember ugyanazt

a kérést ismétli magaban: legyen végre konnyebb.

Honapok 6ta nem dolgozom. Sokdig nehéz volt ezt kimondani, mintha mar maga a szd is sulyo-
sabba tenné azt, ami amugy is nehéz. A munka helyét most vizsgalatok, pihenések, kontrollok és
varakozasok toltik ki. Néha ugy érzem, az életem félredllt az Ut szélére, és onnan nézem, ahogy
masok mennek tovdbb a maguk megszokott rendjében. Mégis, ebben a kényszerli megallasban
szlletett valami, amit nem kértem, mégis az enyém lett: a tirelem, ez a csendes, lassan névekvd

erd, amely talan egyszer visszavezet 6nmagamhoz.

Mert a remény nem mindig fényes és linnepélyes. Néha csak annyi, hogy reggel kinyitom a sze-
mem, és Ujra megprdébalok hinni abban, hogy a testem nem ellenem dolgozik, hanem értem,
még ha lassabban is, mint ahogy a szivem kivanna. Hogy a fajdalom nem az utolsé szd, csak egy

nehéz mondat kézepe. Hogy attdl, hogy most még nem vagyok jol, egyszer még lehetek jobban.

Most majus 29-ét varom, még 2-nap! Akkor megyek hasi ultrahangra. Nem tudom, mit monda-
nak majd, de ezt a napot mégis Uugy 6rz6m magamban, mint egy halk igéretet. Taldan nem hoz
azonnali megkonnyebbilést, taldan még mindig hossza ut all el6ttem, de mar tudom, hogy a gyo-
gyulas ritkdn latvanyos. Inkabb olyan, mint a fény hajnal elétt: alig észrevehetd, mégis biztos.

Néha csak annyi, hogy az ember nem engedi el a holnapot. Es én nem engedem el...

Majus 29-én a vizsgalat nem a vart eredményt hozta. Ujabb m(itét var rdm, majd ismét kontrollok
és kezelések kovetkeznek. Nagyon elkeseredtem. Egy pillanatra Ggy éreztem, nincs tovabb;

mintha a hosszd hdnapok alatt lassan elfogyott volna belélem minden eré.

Gyalog indultam haza a kérhazbdl. Nem volt kedvem buszra szallni, nem akartam emberek k6zé
menni; jolesett az egyedillét, a csend, a |épések egyenletes ritmusa. A jardan velem szemben
eqgy fiatal né kozeledett kerekesszékkel. Mosolygott, és amikor mellém ért, rdm kdszont: ,Szép

napot!”
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Abban az dllapotban nehéz volt visszamosolyogni, mégis megtettem. Megkdszéntem a jokivan-
sagat, és én is viszonoztam. Ahogy elhaladt mellettem, kdnnyes szemmel néztem utana. Arra
gondoltam: ha & ilyen fiatalon, kerekesszékben llve is tud mosolyogni, és még arra is van ereje,
hogy egy idegennek szép napot kivanjon, akkor nekem sem szabad feladnom. Kizdenem kell.
Taldn még nyerhetek.

Most, utdlag visszagondolva, Ugy érzem, talan nem véletlendl taldlkoztam vele. Mintha Isten
kildte volna elém, hogy emlékeztessen: méasok is hordoznak nehéz terheket, taldan nalam is su-
lyosabbakat, mégsem engedik el a reményt. Es ha Sk képesek tovabbmenni, akkor nekem is to-
vabb kell mennem. Aznap este imadkoztam. Nem sok imat ismerek, és bar hiszek Istenben, soha
nem tartottam magam kilonGsebben valldsos embernek. Most mégis sziikségem volt valamire,
amibe kapaszkodhatok. Kértem Istent, segitsen; letettem a kezébe minden terhemet, aggodal-

mamat és félelmemet, és azt mondtam magamban: legyen meg az O akarata.

Tobbektdl hallottam mar, hogy nehéz helyzetben az ima segitett nekik, de most el8sz6r tapasz-
taltam meg én is igazan. Az ima utan kilonds nyugalom szallt ram. Mintha valaki levette volna a
vallamrdl a félelmeim egy részét. A fajdalmaim is enyhultek, és hosszd id6 ota eldszor végig
aludtam az éjszakat. Reggel kipihenten, j6kedviien ébredtem, és egy pillanatra el is hittem, hogy
taldn konnyebb napom lesz.

A j6kedv azonban csak reggeliig tartott. Utdna ismét megérkeztek a fajdalmas gorcsok, és a tes-
tem kiméletlenul emlékeztetett arra, amit a lelkem egy rovid idére elfelejteni prébaélt: beteg va-
gyok. Mégis mas volt ez a reggel, mint a tobbi. Mert mar tudtam, hogy van bennem egy csendes

hely, ahova a félelem utén is vissza tudok huzédni.

Ma voltam a munkahelyemen, a szeretet otthonba, ahol névérként dolgozom. Csak a tappénzes
papirt vittem be, mégis Ugy |éptem at a kliszobot, mintha egy régi életembe térnék vissza né-
hany percre. A kollégaim ortltek nekem, és én is oriltem nekik. J6 volt [atni az arcukat, hallani a
hangjukat, megérezni valamit abbdl a vilagbdl, amely valaha magéatdl értetédéen az enyémis
volt. Egy pillanatra Ggy tlint, semmi sem valtozott. Aztdn az a pillanat elmult, és vele egytt ben-

nem is visszahuzodott valami, amit addig biztosnak hittem.

Ott alltam kozottik, és mégis Ugy éreztem, mar nem tartozom igazan kézéjiuk. Mintha valami at-
tetsz8, mégis athatolhatatlan fal vélasztana el attél a helytdl, amely egykor a napjaim ritmusat
adta. Kivilallénak éreztem magam, olyannak, aki egyszerre van jelen és még sincs sehol egé-
szen. Akkor értettem meg igazan, milyen fajdalmas tud lenni nemcsak egy helytél, hanem lassan

énmagamtdl is elsodrédni.
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A lakok kozul sokan mar nem ismertek meg. Régen oriltek nekem, most csak néztek ram, této-
van, idegenként. Tudom, hogy a tobbségik demens. Tudom, hogy a feledés nem kozdny, nem
akarat, hanem a betegség kegyetlen tlinete. Mégis szomoruva tett... Abban a pillanatban dgy
éreztem, mintha bel&lem is kihullott volna valami, amirél addig azt hittem, biztosan megmarad:
hogy valahol még mindig ott vagyok a régi helyemen, a régi tekintetekben, felismerhetéen és

szamontartva.

Taldn most nem az a dolgom, hogy azonnal visszatalaljak ahhoz, ami régen volt. Taldn most csak
annyi a dolgom, hogy elfogadjam: a betegség nemcsak a test mikddését irja at,hanem a he-
lylinket is a vildgban. De hiszem, hogy ami most elveszettnek latszik, egyszer még visszatérhet,
ha nem is ugyanabban az alakban. Varom a gyogyulast, faradtan, néha megtorten, de re-
ménnyel. Olyan hliséges reménnyel, amely nem igér sokat, csak annyit: hogy egyszer majd, las-

san és csendesen, visszataldlok 6nmagamhoz.

Racz Mari: A cukor a kredencben van

Kora este volt, az a szlrke, bizonytalan 6ra, amikor a nappal mar nem akar maradni, de az éjszaka
még nem meri teljesen elfoglalni a bérhazat. A folyosdn hideg huzat jart, a |épcséhazban valaki
tul hangosan csukta be a kaput, aztdn megint csend lett.

Réza néni a konyhaasztalndl Glt. ElStte kockés flizet, mellette vastag szemiiveg, amit nem talalt,
mert a homlokan volt. Lassan, nagy betlkkel irt egy cetlit, mintha nem is papirra, hanem valaki-

nek az emlékezetébe prébalna belekarcolni a szavakat.

,Ha baj van, hivd Rézat" — olvasta fel maganak. Aztdn hozzétette félhangosan: ,Szép nagy betik-

kel. llonka méar nem latja rendesen. En meg néha mar azt sem latom, mit akartam latni.”

Csak mkodjon, gondolta. Csak egyszer az életben legyen valami, ami nem hagy cserben. Egy
papir, egy szam, egy név. Milyen nevetséges, hogy egy 6regasszony biztonsadga ezen a vékony
cetlin mulik, ezen a remegd kézzel irt mondaton. Mintha a tinta megtudna tartani azt, amit az em-
|ékezet mar elejtett. Mintha a betlk oda tudnénak allni llonka mellé éjszaka, amikor én nem hal-
lom meg, ha elesik.

Felvette a cetlit, végigsimitott rajta, mintha fontos okirat volna, aztan dtment a szomszédba. llon-
ka néni ajtaja megint nyitva volt. Réza mindig 6sszerezzent ettél. Ezerszer elmondta mar neki:
zarja be az ajtdt, vegye ki a kulcsot a zarbdl, és soha ne hagyja nyitva, mert ha Réza jon a sajat
kulcsaval, akkor is be tud menni. llonka mindenbdl csak azt jegyezte meg, hogy a kulcsot ki kell
venni a zarbdl; az ajtét azonban soha nem zérta be. Roza elébb benézett, mosolyt erdltetett az
arcara, és csak azutan lépett be.

llonka a karosszékben Ult, az 6lében egy konyharuhéval letakart kisparnat ringatott. A mozdulatai

gyongédek voltak, szinte Ginnepélyesek.
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,Csitt” — mondta, amikor meglatta Rézat. — ,Alszik.”
Réza megallt az ajtéban. Ki alszik, Ilonkam?”

llonka lenézett az 6lébe, és Ugy igazitotta meg a konyharuhat, mintha valéban takaré lenne. ,Hat

a.... tudod, a kicsi. Mindig olyan hangosan kérdeztek, aztan csodéalkoztok, hogy felébred.”

Nem tudta pontosan, ki alszik az 6lében, csak azt tudta, valakit évni kell. A konyharuha puha volt,
melegnek képzelte, és ettdl egy pillanatra rend lett a fejében. Valaha volt egy kicsi, vagy csak vér-
tak valakit, aki nem jott? Az emlék tgy mozdult benne, mint egy hal a zavaros viz alatt: latta a csil-

lanasat, de mire utédna nyult volna. eltdnt.

Réza nem javitotta ki. Mar megtanulta, hogy vannak mondatok, amelyekkel nem visszahozni le-
het valakit, csak elvesziteni még egyszer. Inkdbb odament az asztalhoz, és letette a cetlit a tele-

fon mellé.
,de tettem egy papirt. Ldtod? Ha barmi baj van, csak ezt a szamot kell hivni, Réza, ez vagyok én.”

llonka sokaig nézte a cetlit, aztdn Rézara emelte a tekintetét. ,Maga nagyon rendes asszony. Kar,

hogy olyan... idegen.”

llonka szerette volna megkérdezni, honnan ismeri ez az asszony az & lakasat, honnan tudja, hol a
telefon. Mért beszél igy, mintha mindig is ide tartozott volna? Az arca ismerds volt, de ez az ,is-
merdsség” nem nyugtatta meg! Mintha egy régi dallamot hallana tavolrdl: tudja, hogy tudnia

kéne a szOvegét és épp ezért ijeszts, hogy nem jut eszébe ...

Réza arca egy pillanatra megmerevedett. Aztén kisimitotta a teritét, bar nem volt rajta ranc.

.Majd megszokom” — mondta.

Idegen, ismételte magédban és a sz nem a fulében, hanem valahol a mellkasa mélyén Gtott se-
bet. Otven éve hallom, ahogy kéhdg a fal tiloldalan. Otven éve tudom, mikor tesz fel vizet, mikor
sir halkan, mikor keresi a papucsat. Tudom, melyik csészébdl issza a tedt, melyik kabatot veszi fel,
ha fél, melyik régi nevet nem szabad kimondani elétte. Es most idegen vagyok. Egy asszony az
ajtéoban. Egy hang, amit nem ismer. Talan ez var réam is. Hogy egyszer valaki majd kimondja a ne-
vemet, és én Ugy nézek ra, mintha csak egy kabét volna a fogason.

Visszament a sajat lakdsaba. A konyhajaban még ott volt a félbehagyott tea, a csésze szélén vé-
kony barna karika. Lellt, és hirtelen nem tudta, hogy a tedt most készitette-e, vagy mar délutan

Ota ott all. Megérintette a csészét. Langyos volt. Ez valahogy megnyugtatta.

A hiitén magnessel odafogva ott volt még a haziorvos névjegye is. A sarka felpdnd6érédott, mint-
ha mar az a kis kartonlap is menekilni akarna ebbdl a konyhabdl. Réza ra sem nézett, mégis tud-
ta, hogy ott van.
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Délelétt jart naluk a doktor dr. Fiatal méar nem volt, de az a fajta ember, akinek a faradtsaga is fe-
gyelmezettnek latszik. Lellt llonka konyhéjaban, a taskajat a székre tette, és olyan dvatosan be-

szélt, mintha nem szavakat, hanem porcelancsészéket rakna le az asztalra.

,Rozanéni, llonka néni... fontoljdk meg az otthonba koltdzést, kérem!Egyre veszélyesebb, hogy
ketten maradnak igy. Van olyan otthon, ahol kilon szobdjuk lehetne, ahol van névér, gydgyszer,
fellgyelet. Nem biintetés volna. Segitség.”

llonka akkor a cukortartét szorongatta, mintha valami hivatalos pecsét lenne, amellyel érvényte-
lenitni lehet az egész beszélgetést. ,En nem megyek sehova. Itt lakom. Itt tudom, hol van a

kredenc.”

Otthon, kapaszkodott bele llonka a széba. Ez a szék az enyém. Ez a kredenc az enyém. A repedés
a falon, a csésze fiile, a cukor helye, a délutani fény az ablakparkanyon — ezek mind tudjak, ki va-
gyok, akkor is, ha az emberek néha nem. Ha elvisznek innen, mi marad belSlem? Egy név egy aj-
tén? Egy 4gy, amit nem ismerek? Idegen szagu folyosd? Nem. Itt legaldbb a targyak emlékeznek
helyettem.

,En meg vigyazok rd” — mondta Réza gyorsan. Tul gyorsan. Mintha a gyorsasagtél igazabb lenne.

A doktor Ur bélintott. Nem vitatkozott rogton. Ismerte ezt a mondatot. Hallotta méar sok konyha-

ban, sok tul magasra tett gydgyszeres doboz és sok elfelejtett gaztiizhely mellett.

Vigyazok ra, gondolta akkor az orvos, és a mondat gy koppant benne, mint egy kulcs egy Ures
lépcs&haz kdvén. Hanyszor hallottam mar ezt? Es hanyszor érkeztem késén azokhoz, akikre valaki
vigyazott? A szeretet nem kapcsolja le a gazt. Nem veszi be idében a gydgyszert. Nem hallja
meg mindig az éjszakai esést a flird&szobaban. A szeretet itt Ul elSttem két reszketd kézben, és
mégis tehetetlen, mert nincs hozza éjszakas névér, riasztd, erd. Mégis hogyan mondjam ezt gy,

hogy ne vegyem el t6lik az utolsé méltésagot is?

,Tudom, hogy vigyaz r&” — mondta végil. — ,Es azt is tudom, hogy maga nem akarja cserben-
hagyni. De néha az ember nem azzal hagy cserben valakit, hogy segitséget kér. Hanem azzal,
hogy tul sokdig nem kér.”

Réza akkor leslitotte a szemét. llonka viszont sértédotten kihdzta magat a székben. ,Doktor Uur,

maga nagyon kedves, de engem nem kell elrakni. Nem vagyok befétt.”

Befdtt, ismételte magaban llonka, és ez a sz6 megtetszett neki, mert kerek volt és erds. A beféttet
polcra teszik, felcimkézik, aztan csak akkor veszik elg, ha kell. En nem leszek polcon. En még itt
vagyok. Még tudom, hogy a cukor nem a liszt mellett van, hanem a kredencben. Vagy legaldbbis

ma ott volt. Aki tudja a cukrot, az nem elveszett ember.

Megijelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 71



A doktor ar majdnem elmosolyodott, de nem tette. Tudta, hogy ha most nevet, llonka néni gyé-
zelemnek érzi, Réza néni pedig menekilésnek. Inkdbb csak a taskajara tette a kezét, és kdzben
arra gondolt, milyen kevés szé van arra, amikor valaki egyszerre felnétt, beteg, 6nallé és
védtelen.

Nem donthetek helyettik, gondolta. Ezt tanitottdk, ezt irja a torvény, ezt ismételgeti az ember,
amikor alairja a papirokat, és elindul a kovetkezé beteghez. De mi van, ha a szabadsaguk mar
csak egy nyitva felejtett ajtd? Mi van, ha az 6néllésdg sz6 mogott most mér csak két id8s asszony
all egy kihlé konyhaban, egyikiik nem tudja, kire kell vigyaznia, a masik pedig lassan elfeleijti,
hogyan kell segitséget kérni? Ha ma nem eréltetem, taldn haldsak lesznek. Ha holnap torténik va-
lami, én fogok kiizdeni a lelkiismeretemmel. En fogom tudni, hogy itt Giltem, lattam, értettem — és

mégis csak annyit mondtam: gondolkodjanak rajta.

Tavozaskor még egyszer visszanézett rajuk. llonka a cukortartét igazgatta, Rdza néni pedig mar a
doktor kabatjat porolta le a szemével, mintha attél, hogy gondoskodik réla, a beszélgetés meg
nem torténté valhatna.

.Gondolkodjanak rajta” — mondta az ajtébdl.

.Majd, ha nem lesz mas dolgunk” — felelte llonka, és Ggy nézett r4, mintha legaldbbis egy nyari

udulést akarna rajuk sézni.

Most, este, Réza konyhdjaban a névjegy ugyanott lapult a hiitén. A doktor Ur szavai is ott marad-

tak valahol a csésze, a flzet és a kih(lt tea kdzott. ..
Ekkor megszdlalt a telefon.

Réza Osszerezzent, majd idegesen keresni kezdte a szemivegét. Aztan a homlokahoz nydlt, és
séhajtott egyet. Felvette a kagylot.

JHall6? Tessék?”

A vonal mésik végén llonka hangja szélt, udvariasan, kissé Ginnepélyesen, mintha hivatalba tele-

fonélna. ,J6 estét kivanok. R6zat keresem.”

JEn vagyok, llonkam.”

LAz jo. Akkor gyorsan j6jjon at, mert itt van nalam egy asszony.”

Réza lassan letette szabad kezét az asztalra. ,Miféle asszony?”
.Kedvesnek kedves. Csak nem tudom, mit akar. Azt mondja, § Réza.”

llonka kézben a sajat szobajaban korbenézett. Az asszony mér nem volt ott, vagy talan csak at-
ment a masik sarokba, vagy taldn sosem volt ott Ggy, ahogy & gondolta. De a nyoma ott maradt:
egy elmozditott levegd, egy idegen melegség, egy félig felismert hang. Félt téle, mert kedves

volt. A kedves idegenektdl jobban kellett félni, mint a gorombaktdl; azok legaldbb latszanak.
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Réza a telefonzsindrt nézte. Olyan vékony volt, olyan hétkdznapi, és mégis ezen keresztll kellett
volna atférnie valaminek, ami egyre gyakrabban nem fért at: felismerésnek, bizalomnak, a k6zos

mult apré bizonyitékainak.

Nem szabad tlirelmetlennek lenni, figyelmeztette magat, de a tirelem mar vékony volt benne,
mint az elhasznalt cérna. Nem & teszi. Nem ellenem van. Valami elviszi 6t el6lem, darabonként,
és én minden nap Ugy teszek, mintha vissza tudnédm &t hozni... Csak még ezt a nevet. Csak még
ezt az arcot. Csak még egy estét, amikor tudja, hogy én vagyok én. De belll kialszanak a lampak,
egyik szobdban a masik utan, és én itt dllok a folyosén egy nedves gyufaval, mikézben azt hazu-

dom magamnak, hogy ez elég lesz a sotét ellen.
JMonkdm... az én voltam.”

A tuloldalon rovid csend lett, aztén llonka sértédétten felhorkant. ,Maga? Ne vicceljen. Maga a

telefonban van.”

A telefonban laké hang biztosabbnak tlint, mint az asszony az ajtéban. A hangnak helye volt: ott
jott, ahonnan hangok jonni szoktak. Az arcok viszont véltoztak. Kézel hajoltak, mosolyogtak, var-

tak téle valamit. A hang nem vart semmit, csak beszélt hozza. Abban kénnyebb volt bizni.

R6zabdl kiszaladt egy nevetés. Nem volt nagy nevetés, inkdbb csak egy repedés a faradtsagon.

.lgaza van. Onnan tényleg nehéz atmenni.”

JAkkor széljon annak a masik Rézanak, hogy ne pakoladszon nalam. Biztos el akarja vinni a kony-

haruhas gyereket.”

.Nem viszi el senki. Vigyadzok ra."
.Maga ismeri azt az asszonyt?”
.dgen. Régdta.”

Megbizhat6?”

Réza a sajat kezére nézett. A b&re vékony volt, a kézfején kék erek futottak, és az ujjai kicsit re-
megtek. Azt akarta mondani, hogy igen. Hogy persze. Hogy mindig. De a sz6 nem jott olyan

kénnyen.

Megbizhaté? kérdezte magatdl is, és a kérdés hirtelen nagyobb lett, mint a konyha. Ma még ta-
lan. Holnap ki tudja. Tegnap elzartam a gazt, vagy csak emlékszem ra, hogy el akartam zarni? Be-
vettem a gydgyszerem, vagy csak a dobozt tettem arrébb? Hany apré hibat lehet még mosollyal
betakarni, hany elfelejtett kulcsot, hany lGresen hagyott tanyért, hany rosszkor kimondott nevet?
Es ha egyszer nem llonka miatt jon a baj, hanem miattam? Ha én leszek az a rés a falon, amin be-

jon az éjszaka?

Jgyekszik” — mondta végul.
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llonka ezen eltéprengett. Hallatszott, ahogy a telefon tulsé végén valamit arrébb tesz, taldn a cu-

kortartdt, talan a konyharuhat, talan egyik sem volt az.

.Akkor mondja meg neki, hogy maradhat. De csak ha nem teszi el a cukrot. Mert valaki mindig

elteszi a cukrot.”
LA cukor a kredencben van.”
,Latja? Ezt csak egy rendes ember tudhatja.”

Megnyugodott. A cukor helye bizonyiték volt. Ha valaki tudja a cukrot, taldan nem ellenség. Talan
nem akarja elvinni. Taldn nem kell félni téle. llonka fejében egy pillanatra kinyilt egy ajtd, mégot-
te fény volt, konyhaszag, egy né nevetése a fal tiloldalardl. Aztan az ajtdé megint becsukddott, de

a meleg ott maradt uténa.

Réza feldllt, a kagylot a fuléhez szoritotta, és a fal felé fordult. A két lakas kozott alig volt valami:
vakolat, tégla, régi vezetékek, évtizedek neszei. Mégis akkora tavolsdgnak tlint, mintha egy masik

varosba kidltana at.
Jlonka! En vagyok az!”

A telefonban llonka felhdborodott hangja sercegett. ,Ne kiabéljon, kérem, itt a vonalban

vagyok.”

Réza megallt. Aztan halkan nevetni kezdett. Egy pillanattal késébb llonka is nevetett a tuloldalon.
Nem lehetett tudni, min nevet, de a nevetése konnyl volt és vératlan, mint amikor egy régi fidk-

ban az ember megtalal valamit, amirél mar azt hitte, elveszett.
,Jol van, llonkdm. Mindjart 4tmegyek.”
,Hozza magaval Rozat is.”

llonka maga sem értette, miért kérte ezt. Csak érezte, hogy valaki hidnyzik abbdl a mondatbdl,
valaki, akinek ott kellene lennie, ha jonnek. Taldn az asszony az ajtébdl. Taldn a hang a telefonbdl.
Talan egy régi Réza, aki valaha nevetve hozott at siteményt, és akinek a nevét a szoba még tud-

ta, csak & mar nem. Jobb, ha mind jonnek.

Réza a kagyloval a kezében allt a konyha kézepén. A mosolya megmaradt, de mar nem tartotta
olyan biztosan az arcan. Az ablaktédblaban halvanyan latta a sajat tikorképét: egy idSs asszonyt,
szemiveggel a homlokan, telefonnal a kezében. Egy asszonyt, aki egy masik asszonyt probalt ha-

zavezetni valahonnan, ahova 6 maga is egyre gyakrabban eltévedt.
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Hozzam magammal Rézat, gondolta, és majdnem hangosan felnevetett, de a nevetés valahol fél-
Uton megakadt. Igen, milyen jé volna. Kézen fogni azt a régi Rozat, aki még nem félt a sajat kony-
hajaban, aki tudta, miért ment at a masik szobaba, aki nem szamolta esténként, hany dolog ma-
radt el. Bevinni llonkdhoz, lelltetni az asztalhoz, és azt mondani: tessék, itt van, § az, aki még bir-
ja. O az, aki nem hibazik. O az, aki nem gondol néha arra, hogy bércsak valaki 6t is hazavinné.

Viszem, lelkem” — mondta halkan. — ,Viszem, ameddig tudom.”

Letette a telefont. Felvette a kardiganjat, aztan egy pillanatra visszafordult a sajat konyhaja felé. A
csésze az asztalon &llt, mellette a kockas fiizet, a ceruza, a félbehagyott mondatok rendje. Ugy

nézett rajuk, mintha ellenérizné, § maga ott maradt-e valahol kozottik.

Majd holnap Uj cetlit irok, gondolta. Nagyobbat. Vastagabb betlkkel. Olyat, amit még én is elhi-
szek. Kiirom a falra, a hiitére, a tenyeremre, ha kell: ha baj van, hivd Rézat. De mi van, ha Réza
mar nem ér oda idében? Mi van, ha egyszer felveszem a telefont, és nem tudom, kit kellene
megmenteni? Mi van, ha a sajat nevem lesz az utolsé sz6, amit még ismerek, és az elsd, amit

elveszitek?

Aztan becsukta maga mogott az ajtdt, és atment llonkdhoz. A folyosdn felgyulladt az automata
ldmpa, majd mire odaért a szomszéd ajtajdhoz, mar villogni kezdett. A két dregasszony lakasa ko-

z6tt alig volt néhany l1épés, mégis minden este egy kicsit hosszabbnak tlint az ut.

llonka ajtaja résnyire nyitva volt. Réza halkan benyomta, mintha attél félne, hogy a sétét is feléb-
red. llonka még mindig a karosszékben (lt, 6lében a konyharuhas kisparnaval, de most mar nem

ringatta. Csak nézte az ajtét, komolyan, varakozva.

Na?" — kérdezte llonka. — ,Elhozta?”

Réza megallt elbtte, és lassan levette a szemUlveget a homlokardl. Kit, lelkem?”
,Hat Rézat."” llonka dsszerancolta a homlokat. ,A telefonosat,aki tudja a cukrot.”

Réza lellt mellé a fotel karfajara. A mozdulatban benne volt 50 év szomszédsag, ezer atadott ta-
nyér leves, ezer este, amikor egyikik csak azért kopogott at, hogy a masik tudja: még van valaki

a fal tuloldalan.
Jttvan” — mondta. — ,Csak kicsit elfaradt utkozben.”

llonka oldalra dontétte a fejét, mintha hallgatédzna valaki utan. ,Akkor Gljon le & is. Nalam elfér.

Csak a befétteket ne pakolja.”
Réza felnevetett, de a nevetés végén megfogta llonka kezét. ,Nem pakoljuk el magat sehova.”
Megigéri?”

Réza nem felelt azonnal. A hiitén a névjegy a sajat lakdsdban maradt, de mintha innen is latta vol-

na: a doktor Ur neve, a telefonszam, a kimondatlan holnap. Aztdn megszoritotta llonka kezét.
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LAzt igérem, hogy nem engedem el a kezét, amig fogni tudom.”
llonka ezt megfontolta. ,Az majdnem ugyanaz?”
.Ma estére igen.”

llonka bdlintott, aztdn odanyujtotta neki a konyharuha egyik sarkat. ,Fogja akkor. Nehogy lees-
sen.” Roza lellt mellé a méasik karosszékbe. Fogta a konyharuha sarkat, és llonkaval egyutt ringat-
ta a kisparnat. Nem tudta, mennyi idé telt el: talan egy 6ra, taldan négy. Végul elbdbiskolt. Arra ri-

adt, hogy a ,gyerek” lecsuszott llonka 6lébdél.

llonka mozdulatlanul Glt. Réza el&szor azt hitte, békésen alszik. Megprobalta felébreszteni, hogy
bevigye a haldszobdaba, de llonka nem mozdult. Szélongatta, évatosan megérintette az arcat.
Odakint mar szurkilt, amikor felkapcsolta a villanyt, és meglatta llonka nyugodt, halvany moso-
lyat. Akkor értette meg: llonka méar messze jart, valahol, ahol nem kellett tobbé féltenie sem a
cukrot, sem a konyharuhés gyereket. Rdza lassan hatrélt el a széktdl. A laba remegett. Fel kell hiv-
nom az orvost. A szdma a h(itén van, ismételgette magéban, mig atért a sajat lakdséba. Reszketd

kézzel tarcsazott. ,Doktor ur, j6jjon azonnal... llonka... Azt hiszem, valami baj tortént.”

A doktor Ur hamar megérkezett. Megvizsgalta llonkat, majd csendben intézkedett az elszallitasa-
rol. Kézben részvéttel figyelte Rozat. Tudta, milyen nehéz lehet most neki: eddig volt kirél gon-
doskodnia, most pedig hirtelen egyedil maradt. El kell majd érnie, hogy Réza legaldbb fontolo-
ra vegye az otthonba koltozést, de sejtette, hogy ez nem lesz konnyl. Ma azonban nem akarta

megzavarni a gyaszaban. Ugy dontstt, masnap reggel vele kezdi a napot.

Miutan llonkat elszallitottak, a doktor atkisérte Rézat a sajat lakasaba. Maradt még vele egy dara-
big. Réza sdpadt volt, a keze remegett, ezért megmérte a vérnyomasat. A pulzusa érthetSen sza-

pora volt.

.Rdza néni, volt llonkdnak hozzatartozdja? Van valaki, akit értesiteni kell?” — kérdezte halkan az

orvos.

,Engem” — felelte Réza. — ,Senki mast. A férje harminc éve meghalt, rokonai nincsenek. Gyerekuk

sem maradt. Volt egy, de még csecsemd&koréaban elvitte valami jarvany.”
A doktor bélintott. ,Akkor valészinlileg az 6nkormanyzat intézi majd a temetést.”

,Nem” — vagta ré Réza, és hirtelen egészen egyenesre hizta magat. — ,Azt nem engedem. Ugy
temessék el, mint egy koldust? Van nekem pénzem. Eltemetem én. Kilencvenéves vagyok, dok-

tor Ur. Mire kolteném mér?”
Aztan elcsendesedett, és faradtan nézett fel ra. ,Segit nekem?”

Az orvos a vékony, rancos, sdpadt asszonyt nézte, és arra gondolt, hogy ilyen szeretet csak két
ember kozott maradhat meg, akik egy életen at egymaéasba kapaszkodtak. ,Persze, Réza néni” —
mondta csendesen. — ,Segitek.”

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 76



A temetést mar masnap elkezdték intézni. Az dnkormanyzatnal akadt némi huzavona, de végul
megengedték, hogy Rdza néni temettesse el a baratngjét. Tisztességes temetés volt: pappal, sok
virdggal és koporséval, mert Réza tudta, hogy llonka ezt szerette volna. Csipkés parnat tétetett a
feje ala, a konyharuhas ,gyereket” pedig a szemfedél ala rejtette. Biztos volt benne, hogy Ilonka
magaval vinné. A pap szépen bucslztatta. Nem voltak sokan, de a hazbdl eljétt néhény szom-
széd, ott volt a doktor Ur, és még a taxis is, aki az utdébbi idében a nagybevasarlasokat intézte ne-
kik, hiszen Réza és llonka mar alig hagyték el a lakast.

A temetés utan a doktor hazakisérte Rozat. A lakasba érve megallt mellette, és dvatosan megszé-
lalt. ,R6za néni, most, hogy mar nem kell llonkara vigyaznia, egyedul maradt. Talan jobb lenne
megfontolni azt az otthont, amelyrél kordbban beszéltiink. Ismerem az intézményt: rendes hely,

j6 névérekkel. Ott biztonsadgban lenne.”

Réza faradtan, 6sszetorve Ult a széken, és az asztalteritd rojtjait szamolgatta. Sokaig hallgatott, az-

tan lassan felemelte a fejét. ,Doktor ur... nézzik meg azt az otthont.”

Végul abban allapodtak meg, hogy a doktor mésnap érdeklédik a kétdgyas szoba feldl, amelyet
még llonka életében igértek nekik. Miutéan elment, Réza bezarta az ajtdt, lellt az asztalhoz, és a
kihGlt tedt nézte. F6zni kellene egy masikat, gondolta. Aztan eszébe jutott llonka, aki mindig sok

cukorral itta a teat. Talan ezért félt annyira attdl, hogy egyszer valaki ellopja a cukrot.

Réza halvanyan elmosolyodott. Teat f6zott, két kézzel atfogta a meleg bogrét, és visszagondolt
arra a napra, amikor 6tven évvel kordbban llonkaval egyszerre koltoztek a hazba. Fiatalok voltak,
szépek, és hitték, hogy minden igy marad. llonka mar férjnél volt, Réza soha nem ment férjhez.
Az elsé napon baratndk lettek, de igazan csak akkor, amikor llonka férje elhunyt. Azok is marad-
tak 6tven éven at. Eszébe jutottak a koz6s nyaralasok, utazasok, ebédek és tinnepek: eleinte né-
gyesben, amig Réza vélegénye élt, a baleset utdan harmasban, majd harminc éve, llonka férje, Ja-
nos haldla éta mar csak kettesben. O és llonka elvélaszthatatlanok voltak, mindenben szamithat-
tak egymasra. Most pedig Réza egyedl Ult a konyhéaban.

Egy hét mulva Réza bekoltozott az otthonba. Az éplilet szép volt, a park tele virdgokkal. Az igaz-
gatond fogadta, és megmutatta neki azt a szobat, ahova eredetileg llonkaval egyitt koltozott vol-
na. A helyiség tégas és vildgos volt, mégis hidnyzott beldle valami: talan egy illat, egy érzés, vala-
mi otthonos, amitél nem tlint volna ennyire tresnek. Az igazgaténé azt is elmondta, hogy hama-

rosan szobatarsat kap. Réza nem orilt ennek.
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A folyosdén sokan Ultek kerekesszékben; tobben kifejezéstelen arccal néztek maguk elé, masok
ramosolyogtak, § azonban nem tudott visszamosolyogni. A felvételi lapot kitolté névér kedves és
figyelmes volt, Réza mégis szomortan iilt elStte. llonka szavai jutottak eszébe: ,En nem leszek
befétt, akit betesznek egy polcra.” Hat, llonkam, én befétt lettem, gondolta. A névér sok kérdést
tett fel, Réza pedig a legtobbre gépiesen valaszolt. Amikor azonban megkérdezte, kit irhat be
hozzatartozoként, elhallgatott. Kit? Hiszen nincs mar senkim, gondolta. Ekkor a doktor, aki elki-
sérte, halkan megszdlalt: ,Nyugodtan irjon be engem, névérke. Dr. Szabd Kéroly vagyok, én inté-
zem a néni Ugyeit.” Réza haldsan nézett ra. ,Koszonom” — mondta csendesen. A névér kdvetkezd
kérdése az volt, miért dontdtt a bekdltdzés mellett, Rdza lenézett az 6lében dsszekulcsolt, reszke-
t6 kezére, majd halkan igy felelt: ,Tudja, kedves, méar nincs senkim, aki megmondan3, ha elfelej-

teném, hogy ,a cukor a kredencben van.”

Ekkor a névér atolelte. Réza csak abban a pillanatban értette meg, mennyire hidnyzott neki az
érintés. Amidta llonka elment, senki nem olelte at, és 6 sem oSlelt meg senkit. llonkara gondolt, és

arra, hogy talan nem is lesz itt olyan rossz...
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Vonalak és csendek - Interju Fabian Istvannal

Azt irtad: ,vonala van a Nap jarasanak, vonal a tengeren
a latohatar, egyetlen fiiszal rajza is vonal”. Mennyire
hatott a grafikusmiivészi latasmédod a koltéi képeidre,
és hogyan talalkozik ez a két vilag a legujabb, Vakiités
cimii kotetedben?

A betlik indazé, mégis fegyelmezetten ismétl6dé vonalét és a rajz karcos vonalait, ahol a kusza-
sag viladgos jelentéssé rendezédik - nem tudom elengedni. Azt mondom: alap. Ahogy a legtelje-
sebb nyérban boldogan, sirlin zéldellS szilvafaban is ldtom a téli, lecsupaszodott, Ures égbe ka-
paszkodd gocsortds fekete dgakat. Azt sem tudom elddnteni, melyiket szeretem jobban. Vala-
hogy igy mikodnek bennem a képek: egyitt a csupasz vonal, és a koré indukalodd érzések,
gondolatok. Az iras teljes, tudatos és ,jelenlévd” fegyelemmel egymaésra épllé szovegsorok al-
kotta képek, a rajzolds a szertefutd vonalak szévetébdl el6hivédd megértés, megértésre biztatés.
Egyltt mikodik ez az egész. Ha a Vakutésre kérdezel ra, tulajdonképpen igy, utélag dtgondolva
latom - mert hiszen miért elemezgetném én a sajat verseimet -, hogy mennyire egyszerd a kilon-
b6z& mfajok és az lgynevezett élet egymasra hatasa. A vakités kifejezés jelentése: belsé zUz6-
dast, nyilt sebet nem okozé Utés a testen. Az azonos cimU vers alcime: az elherdélt nemzedék. Ez
az én korosztédlyom, az X generacié elétt sziletett ,ratkd-gyerekek” csapata, akik a vilagtorténe-
lemben egyedili médon nem éltlink at haborut, viszont évtizedes hazugsagokban hemperget-
tek bennlinket, s ha Utottek is, csak Ugy hogy nyoma ne maradjon. A kotet versparja (Metszet, A

kortefa) talan folmutatja ezt a kivetettséget, a reménytelenségben is megmaradni akaré életet.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 79



Hosszu évtizedek 6ta vagy az irodalom , kornyékén”:
tervez6ként, miiszaki szerkeszt6ként, majd alkotoként.
Hogyan segitett ez a sokrétii jelenlét megérizni az
irasaid fiiggetlenségét és tisztasagat?

Hogy a tisztasdgot sikerllt-e megd&riznem a munkadimban, taldn nem az én dolgom mérlegelni,
de abban reménykedem, hogy a fliggetlenségemet csak-csak megtartottam. Konyvtervezdi
munkamban sosem kerestem szerkesztSk, kiaddk kozvetlen baratsagat, viszont elképzelhetetlen
orom volt, amikor 1983-ban(!) Aczél Géza megjelentette a Szent Anna-té ciml hosszu Erdély-ver-
semet az Alféld folydiratban, majd elsé kdtetemben is j6tt ez az irdsom, mint ahogy Tandori De-
zs6 tobb oldalas kritikaja is éridsi megtiszteltetés volt a Kortérs egy 1985-6s szdmaban, ahol Ba-
nos Janos és Csajka Gabor Cyprian verseivel egydtt it A képzelet badogtornyai kotetemrdél,
amelynek Fust Mildanhoz ajanlott nyitd verse ma is segit rendben tartani a politikdhoz, allamhoz

vald viszonyomat.

Sokat irtal az ,,ideat” létezés szépségérdl és a csendrél.
A vidéki élet - a kert, a metszés, a rigék - mennyire
valtoztatta meg a viszonyodat az alkotashoz és a
kornyezé vilaghoz képest a korabbi ,pesti” évekhez
képest?

Ajaj, most jon az, amirdl kicsit félve beszélek, a mivészethez valé hozzaélldsom, viszonyom. Min-
dig elfog valami eltavolité érzés, ha barki mivészként emliti magat, vagy alkotasként aposztrofal-
ja munkait, még ha valéban nagyszerl dolgok kertlnek is ki kezei alél. Hogy elmaradtam a féva-
rosi |1éttdl, agy latom, két irdnyba vitt: tavolabb kerdlt t8lem a vers, a rajz, és kdzelebb jott hozzam
a kérnyezd vilag”. A Kert. [gy, nagybetiivel. Megértettem, lakast, k6hazat el lehet hagyni, a Kertet
sosem. Ugy van ez, mint Exupéry rékéja. A fakat, virdgokat, a fliveket mi liltettiik, magunkhoz sze-
lidftettiik a bokrokat. Inni kérnek. Felel&sség van és szeretet. Es megtarté ragaszkodas. Ha tolako-
das is, hadd hozzam ide Mulé délutdn cim{ irdsomat a Vakutésbdl: ,atszliir6dnek éveink, / mint
adgak kozt / az alkonyi nap. / a rigé a gyokérnél iszik. / a kutya enni kap. / holnap is igy lesz
megint.”

Ugy t(inik, a vers mégis velem marad. Ahogy veliink a Kert.
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A grafikaid és verseid kapcsolatarél vallottad, hogy
parhuzamos kifejezésmoédok, nem illusztraciok. Mi a
legfébb kiilonbség szamodra abban az ,indulati
allapotban”, ami egy tusvonalat vagy egy verssort hiv
életre?

A két mifajt, a grafikat és az irast kilonvaltan igyekszem kezelni.. A rajzokban és versekben csu-
pan az indulat, a vilag btas a kozos, sem a grafikdk nem illuszt écidi az irdsoknak, sem a versek
nem magyarazoi a rajzoknak. Két parhuzamos kifejezésmod, megjelenés. Bizom ebben. A Gon-
dolat Kiadénal 2016 és 2022 kdzott megjelent hdrom nagy alakd kétetemben (Ordk évad, Folsér-
tett ég, K& a kétél) a rajzok és versek szinte azonos sullyal és fellileten jelennek meg, késébb A
vonal cim(, szintén a Gondolat Kiadé altal gondozott kdnyvemben mar - ebben a nagy terjedel-
mU vers-valogatasban - csupan négy grafikdm szerepel. A 2026-ban napvilagot latott Vakités ko-
tetemben mar nincs egy rajzom se (a boritégrafikat leszamitva), bar a szavakban ott rejlenek,
gondolom: Minden karcolt vonalam végleges - talan ezt a sort tudom idézni, bar persze ne idéz-
gessen dnmagatdl az ember, ha nem akarja kinevettetni magat. A két allapotbeli kilonbségrdl
pedig: rajzolni j6, ahogy a nyelvét kidugd gyerek rajzol, a kéz és a rajz torténete magatdl halad, a
végén kapsz egy megfoghatd valamit, hajtogathatod, dsszegylrheted, be is keretezheted akar.
Es kdzben igazan 6l érzed magad. A versiras - legalabb is szdmomra - nylglédés, fészkelsdés,
bédmulod az asztalon tdli falat, az eredmény pedig a szavakban megbujo kép félépilése - és per-

sze az megintcsak jo érzés lehet. Ha sikerdl.

A Némulat cimii koteted utan hosszu csend kovetkezett,
majd egy nagyon termékeny iddszak indult. Hogyan
élted meg ezt a hallgatast, és mi volt az a belsé ,,szikra”,
ami ujra meginditotta a szavakat?

Szamomra egyre korvonalazottabbd lett az ut, kiadvanyok tervezése, megformalasa lett kenyér-
keresé és 6romet add munkam, sok ma is él8, vagy nemrég eltdvozott bardtom konyvét, regé-
nyeket, verseskoteteket, fotéalbumokat - Szebeni Andras, Féner Tamés, Kovacs Dezsé, Mohai V.
Lajos -, sokak alkotéasait tervezhettem és adtam nyomdaba, igy voltam folyamatosan az irodalom,
az alkotas kdzelében: hol benne, hol a peremén, hol kiviil teljesen. Igy Sriztem irédsaim fliggetlen-
ségét, ha van ilyesmi, vagy van értelme egyaltalan. Ez a csapkodd, ide-oda csapé Utvonal veze-
tett masodik kotetem 1990-es megjelenéséig, ami épp a (meghaladott és eltévedt) rendszerval-
tasként emlegetett évben jelent meg, és most muszaj a kotet cimét a kérdés utdn megismétel-

nem - Némulat.
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Itt kanyarodom vissza a beszélgetés elején széba hozott Vakitéshez, és a még kordbbi, 1984-es
A képzelet badogtornyai kotet zard versének zard sordhoz: ,Ezerkilencszédznyolcvanharom: / les-
kel& héhér a parom, ezek nem / Gtnek! hogy nagyon ne fajjon.” Hosszu hallgatés jott a Némulat
utan, a kordbbi évek természetessé valt tagadasait nehéz volt igenekké valtanom. Nem konny(
ez azbta sem. Bér a szivdobogast - mint Pompei lavaburkaiban a valahavolt élet liktetését - ma
mar talan ismét érezni. A foldobott k& mégis visszaesik a foldre. ,Ahogyan faj a seb a
késnek.../...a vonal f4j a tollnak.” - igy irok, rajzolok, a Gondolat kiadéban otthonra talaltak kote-
teim, és még mindig 6romet jelent, ha ismerds-ismeretlen irok-kolték, olykor bardtaim kényve
sorsanak alkoté részese, alakitéja lehetek. Sokan vagyunk - és van, hogy jora forgatja magat a vi-
lag. A szikra, ami Ujra meginditotta a szavakat? Sokan, koztik Nagy Gaspar is segitett a jora for-
duldsban: ,Kedves Istvdn bardtom! Soha nem lehet tudni, a némuldsok, némulatok mire voltak

jok. Tajékozddas? Ki tudja? »Ne add fél, meg ne némulj! «” - irta egy levelében.

Sok palyatarsaddal, baratoddal (Kormos Istvan, Nagy
Gaspar, Tandori, Szervac) voltal mély szellemi
kozosségben. Milyen kozos értékeket vagy ,,szellemi
slirliséget” vittél tovabb ezekbdl a beszélgetésekbél a
sajat mai munkaidba?

Eltem mindenféle életet, voltak iskolak, foci és verekedések a Karolyi kertben - ami ma mar az
irodalom Mordor-vidéke, keriilém -, voltak végtelen napok egy kézépkorban rekedt falu végelat-
hatatlan tengeri- és krumpliféldjein, voltak értelmetlen katonaévek, voltak maganéleti bajok, ku-
sza tévutak, mig aztdn harmincegy évesen megjelent elsé kotetem a Szépirodalmi Konyvkiado-
nél, és azzal egyidében kezd&dott kdzds életem Judittal, aki ma is velem van. En pedig vele. De
el6bb még a konyvek lettek az ut. Ginsberg és Corso, Kerouac, Updike, Csalog, a Kriterion szer-
z8i, Nagy Lészlo, Szécsi Margit, uramfia, micsoda levegdje volt azoknak az éveknek! Es persze az
Erdély Miklos korili csaldd, hihetetlen szellemi slir(iségi esti tarsasagok, Kondor Béla, és a meg-
haladhatatlan grafikus, Szalay Lajos. Ismeretlenil is meghatarozé kotédések, ismeretségek, ba-
ratsdgok, Kormos Istvan, Nagy Géaspar, Csajka Gabor Cyprian, Tandori szavai, és kozben civako-
déasok, beszélgetések, berigasok korosztalyom legélesebb, legpazarldbb koltéjével, Szervaccal.
Aki legféképp magat pazarolta, mintha minden kincslink a végtelenségig kitartana. Hogy kozos
értékek voltak-e, nem tudom, de abban egészen biztos vagyok, hogy a lenyomottsag évtizedei-
ben sokan voltak, akik keresték, felismerték egymas munkaiban - ha még eltéré nézeteket képvi-
seltek is - az értékeket. Dolgozhattam a Méra, a Szépirodalmi, az Eurépa kényvkiaddkban, hihe-

tetlen tudas s(irlisodott azokban a szerkesztéségekben, Ugy éreztem, leszaladok parizsiért is, ha

kiuldenek.
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Ha a 2026-0s év tavlatabol visszatekintesz a palya
kezdetére, van-e olyan felismerés, amit ma mar teljesen
mashogy latsz, mint a A képzelet badogtornyai
megjelenésekor?

Nem tudom igazabdl. Azok az évek az ellenkezés évei voltak, ugyanakkor a fiatalsdgom ideje is,
egységesebbek voltunk a leszoritottsagban, a ,fontiek” kirochégésében, voltak 6romak,
hatraarcok és boldog elére jutasok is. Nem hittlink a valtozasban, de akartuk nagyon. Azutan
bekovetkezett. Volt néhany év bizakodas, azutan lett, ami lett. Most talan ismét bizakodunk. De ez

a talén, ez velink marad. Mindig. Hogy a fentieket elmondhattam, azt viszont egészen biztosan -

kdszdndm.
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A csendes irétél a Vachott Kor csaladjaig -
Interju Dorfler Katalinnal

Az egyik unokaja talaléan jegyezte meg Onrél: ,Az én
mamam irni szeret, minket szeret, csak szerepelni nem
szeret.” Hogyan tudja 6sszeegyeztetni ezt a
visszahuiz6dé, csendes alkotéi vagyat a nyilvanossag
elé lépéssel, a konyvek megjelentetésével és a
Magazinban valé szerepléssel?

Egészen gyerekkorig nyulok vissza: a szereplési
vagyat talan akkor éltem meg, amikor az elsé kez-
délépéseknél az erdd fainak olvastam fol a kény-
vekbdl, amit a batydm adott at olvasasra. Ezek in-
dian konyvek voltak. Az iskoldban nagy létszamu
gyereksereg tanult, és a tanaraink a ,Ki miben erds
vagy jo?" elv alapjan kislétszamu csoportokat hoz-
tak létre. Ekkor délt el, kik fognak iskolai Gnnepsé-
geken szerepelni, szavalni vagy felolvasni. Sose fe-
lejtem el: nem a vers megtanulésa vagy az artiku-
l4ldsa jelentette a nehézséget, hanem kiéllni a tob-

biek elé és elmondani.

Ekkoriban kezdtem a mikrofontdl félni; olyan volt,
mintha a hangomat meger&szakoltdk volna, és ez
a mai napig megmaradt bennem. Nagyon szeret-
tem az elsds tanité nénimet, Nagy Andrasné Mari-
kat, majd felsé tagozatban Jaky Zsuzsanna tanar-
nét. Nagyon sokat kaptam télik: egy életre belém

oltottdk az irds szeretetét, és tagitottdk az olvasas

irdnti vonzalmamat. Abban még nem volt részem, hogy nekem kell el6adnom a leirtakat; Jaky ta-

narné azonban felnétt koromig fogta a kezemet, az édesanyam utén & volt az, aki olvasta az

irdsaimat.
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Minden egyes palyazat kihivds szamomra: vajon meg tudom-e irni az elvarasnak megfelelen?
Amikor el8sz6r olvastam a Magazin felhivasat a ,Husvéti mese” kiirdsara, az szdamomra visszahoz-
ta a multat, az erdészhazat és az allatok kozelségét. Csak a pajtdsaimat Ultettem at egy mesébe,
és helyeztem be Sket egy meseszép kornyezetbe. Elétte lattam az egyik alkotétédrsam festmé-
nyét, ezért is kértem engedélyt a kép felhasznalasara.

Kilencéves kora 6ta ir, az iras tehat egy egész életutat
kiséré ,,belsé hid"”. Hogyan formalédott az iréi stilusa és
a témavalasztasa az évtizedek alatt, hogyan valtozott
meg a viszonya a papirhoz és a torténetekhez?

Itt jon a képbe a névérem és az édesapam. A csaladban egyetlen fényképez&gép volt, amit
apukéank nagyon féltett télink, gyerekektdl (taldan nem véletlenil). Megtanitott arra, hogy az
agyunkkal kell fényképezni - hosszi folyamat volt. Az elsé ,tanuldsi nap” utan kaptam egy akkor
még martogatds tollat és egy szép flizetet, amelyre a névérem gydngybetlikkel rairta: Kati
Napldja. Az elsé térténet, A hangydk mozgésa cimmel, akkor keriilt oda. gy kezd&détt, hogy

innent8l mindent leirtam.

Az sem volt egy szokvanyos napld, mert belekerilt minden, ami az én kis életemben tortént.
Minden nap torténik valami: volt, hogy részletesen lejegyzeteltem, méskor csak vezérszavakat
irtam le. Késébb rajottem, hogy ez nem biztos, hogy igy lesz j6, mert az id§ feledékenységet is
jelent. A sok kdnyv elolvasédsa és megbeszélése egyenld volt a szoveg megértésével; a tanaraim

és az anyukam sziikség szerint javitottak rajtam.

Egész életemet meghatarozzak az dlmaim: ez az én belsé utam, ami 6sszekot a nappali léttel.
Ahogy mult az id8, és az érzések bennem letisztultak, azt vettem észre, hogy az irdsaimnak is
tébb a mondanivaléjuk. Mivel mindent jegyzeteltem, témat sosem kellett keresnem — ma sem
kell, csak idém lenne annyi, hogy megirhassam! A papirt, a legkisebb cetlit is megbecsilom,

mert a kovetkezs torténet kezdetét hordozza magan.
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A Vachott Kor tagjaként és a gyongyosi kozosség aktiv
részeseként mennyire fontos Onnek a kdz6sségi alkotéi
lét, és hogyan hat az On irasaira a mas alkotékkal valé
talalkozas?

A Vachott Kérnek 2023 éta vagyok alkotd tagja. A semmibdl kaptam azon a tavaszon egy
meghivot, hogy a kovetkezé 6sszejovetelliikre menjek el — ez a Gondviselés mive volt! Nehéz
id&szakot hagytam akkoriban magam mogoétt, és egy nagycsalddba cséppentem. A
bemutatkozasom a frissen megjelent novelldskdnyvem (Belenéztem a Napba) egy ki nem
maradt irdsénak, valamint az Arviz és a Mementd cim( versemnek a felolvasasa volt. (Ez utdbbi
édesapam recski kényszermunkajardl szolt.) Mivel a vers nagyon érzékenyen érintett, olvasaskor
a kdnnyeimmel kiiszkddtem, mire a Kor vezetdje, Molnarné G. Krisztina kolté odajott, befejezte a

felolvasast, magahoz dlelt, és csak annyit mondott: ,Massal is el&fordul.”

Ez a Kor lett a mésodik csalddom; itt nincs féltékenység, ellenben van megbeszélés,
kibontakozas, tanulés, ismeretatadas és odafigyelés a méasikra. Id&s korban az ember mar ritkan
épit ki maga koril kdzeli barati kapcsolatokat, de itt ez is megvan. Olyannyira, hogy a kétkotetes
kdonyvem boritéjat Madi Laszld festémivész készitette, szerkesztette Molnar G. Krisztina koltd,
lektoralta pedig Vincze Viktdria, akinek hatalmas szerepe van az életemben az 6rok tanulasi

folyamatban.

A Kor tagjai segitenek athidalni azt a tulajdonsdgomat, hogy nem szeretek szerepelni: a
konyvbemutatdkon részleteket olvasnak fel a miveimbdél, vagy a meg nem jelent irdsaimat

tolmacsoljak ugy, mintha rajuk lennének irva. Kozéjik tartozik:

Molnarné G. Krisztina vezeténk
Harmatné Kékesi Marika festémuvész
Turanyi Terézia foto- és festémvész

Matrai Stella sokoldalu ir6, kolté és pedagdgus

A keményebb"” verseimet a férfi tarsaimra szoktam bizni:
Korsés Janos Gyorgy sokoldalu ird, kolté

Debrei Matyas kolts és zenész

Medits Laszl6 kolté

Farmosi Laszl6 kolté

Es akinek még sokat kdszonhetek, bar nem a Korben, hanem a lakéhelyemen taldlkoztunk:
Fedak Anita sokoldalu iré-pedagdgus, aki mara szintén ennek az alkotdcsalddnak a tagja.
Mindegyikuk inspirdl arra, hogy ne csak szeressem az irdst, hanem j6 legyek abban, amit csinalok

- mert ezt én is elvdrom magamtdl.
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Kotetei kozott talalunk romantikus regényt (Naplemente Szkopelosz fol6tt) és novellaskotetet
(Belenéztem a Napba) is. Az alkotas soran mi jelenti a nagyobb kihivast: a szabadon szarnyald

versek vildga, vagy a regényeknél elengedhetetlen, preciz szerkesztés és kutatémunka?

Hu! Ez egy nehéz és elgondolkodtatd kérdés. A versek sokkal késébb jelentek meg az
életemben; szint hoztak a mindennapokba, és rajtuk keresztil tudtam kifejezni az érzéseimet.
Amikor az elsé szerelem megérkezett, példaul csak rigmusokban beszéltem, amin a csalddom
jokat derilt. Az irdsaimat rendszeresen az édesanydmmal osztottam meg egészen a halalaig. A
szabadverselést szeretem, de ezek csak kiruccanasok: amikor egy hangulat, egy élmény vagy
egy 6romforras ér, abban a pillanatban, amint felszinre tor, leirom. Az a belsé hang szél, amelyre

mindig hallgatok: ,Most irj!” Igy sziiletnek a verseim.

Az irds maga a csoda szdmomra, a megélt élményeim leképezédése. Almaimban mindig Uton
vagyok egy kisérével, aztan féldlomban felkelve papirra vetem az élményt, amig friss, reggel
pedig ott folytatom, ahol abbahagytam. A kutatémunka akkor 1ép be, amikor megkeresem, hogy
az dlmodott helyek [éteznek-e, mi a torténelmi mondanivaldjuk, mit akarnak Gzenni, és miért
pont engem taldlnak meg. Eddig, ha tehettem, a valésdgban is felkerestem az irdsaim

helyszineit.

A novellaskotet életem elsé 66 évét probélja ,lI6ugrasban” megmutatni: 80 novellat tartalmaz
megtortént események nyoman. A fiamnak, Gyuldnak készénhetd, hogy ez a konyv

megszlletett; egyszer csak feltette a kérdést:

LJAnyam, meddig irsz még a fiockodnak? Ezeket masnak is olvasni kellene!”

A kétkotetes regény kevés irdi fantaziat tartalmaz, megtortént eseményeket dolgoz fel négy
ember életre sz6l6 baratsaga alapjan. Sok helyszinen jatszédik, és sokkal tobb, mint egy
egyszer( romantikus regény. Fedak Anita alkotétarsam a konyvbemutatd kapcsan megjegyezte:
JKét ldbon jard lexikon vagyok.” Ma mar ez sincs igy: annyi Uj dolog érint meg, hogy helyet kell
csindlnom a fejemben, igy elengedek régi emlékeket, és a lexikalis tudas is kopik. A nyers
kéziratot leginkdbb mar csak két ember kapja meg elSolvaséasra: a névérem és Zsdka baratném,

akiknek a tanacsat mindig megfogadom.

Ha abba belegondolunk, hogy az embert a sajat csalddja sem ismeri igazan, akkor a késébbi
leszarmazottak csak egy rideg adatot fognak ismerni az elmentrél. De hogy mit tett foldi
életében, arrdl fogalmuk sincs, mert nincs, aki atadja az ismereteket. Ha csak ennyit sikerdl
megmutatnom, hogy a féldi [étem nem volt hidbavald, mar megérte, hogy életem utolsé
szakaszaban az iras a lételememmé valt. Két idésebb unokdm, Szabolcs és Fanni nagyon szeretik
az irdsaimat; sokban szerepelnek is benntk, hiszen kisgyermekként sokat utaztak és toltottek

idét velUnk.
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Miiveiben - példaul a Rebeca Wohl néven irt
regényeiben - és az antolégidkban is sokat foglalkozik
emberi sorsokkal. Mi az a legfontosabb gondolat vagy
érzelem, amit mindenképpen szeretne atadni az
olvasoknak az irasai altal?

Az irdsaim el&tt szinte mindig szerepel egy idézet, amire raépll a fejezet mondanivaldja. Ezt is

Jaky tanarnének kdszonhetem, és egy életre megtanultam téle:

Azt mondta: sokat fogjatok hallani, hogy a téma a porban hever, csak le kell érte hajolni és
leporolni. De én teszek hozza nektek egy mondatot: keressetek konyvekben, amiket olvastok,
vagy hallotok réla, egy-egy szép gondolatot, és gyl(jtsétek egy flizetben! Aztédn az irdsaitoknal
hasznaljatok fel tanitasi jelleggel, vagy épuljon koré a torténetetek, amit irtok. Meglatjatok,
érdekes felfedezések elé néztek!”

Mennyire igaza volt!

A maganéletemben van egy 6riési fajdalom a szivemben, ami minden téren visszahozhatatlan
mar. Ezért azt a fajdalmat atforditottam a szeretet nyelvére. Dr. S6s Tamas, aki a novellaskotetem

el8szavat irta, igy fogalmazott rélam:

JHitvallasként is értelmezhetd, ahogyan véleményt mond azokrdl, akikkel valamikor is
kapcsolatba kerilt: Szeretni kell mindent és mindenkit, akit utamba fujt a szél; szeretni, mert

nincs mas, csak a szeretet.”
Vallom ezt. Mindenkinek van torténete, van, akit szeressen - de van, amikor a térténet eldurvul,

az érzelem elmulik, keresztithoz ér az ember, és meg kell tanulni szépen elengedni a masikat.

Mert ha vele nem ment, még massal is szép élmények érkezhetnek, amit magam is tapasztaltam.
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Az iras, ahogy irta, segit ,életben maradni” és
megkilizdeni a nehézségekkel. Mit lizenne azoknak az
olvasoknak, akik hasonlé kiizdelmeket élnek at, és az
irasban keresik a kapaszkodét?

Eletben maradni, vagy életben tartani: ez két &sszefliggé gondolatsor. A csalddorvosom, Dr. Kiss
Maria az, aki tobb mint negyven éve azon faradozik, hogy élheté életem legyen, és azt csinédljam,
amit szeretek. Az, hogy egyaltalan életben maradtam, a barataimnak koszénhetem, akik a mai
napig segitenek abban, amiben tudnak. A csalddom tavol él, velik a heti videdbeszélgetés a
megszokott. Szabolcs unokam, aki egyetemista, 6 all hozzam a legkdzelebb; ha valahol
képviselni kell a tobbieket, 6 mellettem van, vagy szabadda teszi magat, hogy a mamaval
életid6t toltson. Ez valami gydnyorliség: egyltt lenni a fiatal generaciéval tgy, hogy mindketten

tudjuk, van egymas szédmara mondandank.

Nehéz jol megfogalmazni egy lzenetet, mert minden embernek mas sors jutott. Idsklubot
vezettem Karacsondon 1998-as kezdettel; én voltam a legfiatalabb koztik, mégis olyan bizalmat
szavaztak nekem, hogy az élethelyzetik javitasaért mindenkivel szembeszélltam, mert az

igazsagérzetem ezt kivanta. Tanultam t6lUk, és én is tanitottam azokat, akik ezt megengedték.

Majd nehéz életkorilmények kozott é16 emberek kozé keriiltem Tarnazsadanyba. Ott 11 boldog
évet toltoéttem, mert meg akartak tudni, mi van a falu hataran tal. Igyekeztem megmutatni nekik,
hogy nemcsak azt, de azt is lehet, hogy egy kbzosségben békésen megférjen egymas mellett
magyarsag és ciganysag. Ott taldlkoztam Csik Ferenc cigany koltével, aki szavalta a verseimet, és

konyvet dedikalt nekem e szavakkal: ,A magyarnak szeretettel”.

Mindenkiben ott lakozik az alkotni vagyasi késztetés és a kivancsisag: kezdje el lassan a
megvaldsitast, elsésorban a maga 6romére.

K&szonom a beszélgetést, megtisztel volt szamomra.
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Dorfler Katalin: Kék boritasa tanuasitvany
Mavi kapli sertifika

(Noéminek)

Mint oly sok nagyszulg, aki lathatja, az unokék éves teljesitményét, én is bliszkén nyitottam ki a
kékfedeles kiskonyvet, amit Noémi a kezembe adott. Ahogy a szemliveg az orrnyergemre
felkerdlt, lattam azokat a nagy szemeket, ahogyan kivéancsian firkész és a néma kérdést, hogy

vajon a mama mit szél hozza?

Héanyadik konyvecskét tartom évek, évtizedek alatt a kezemben? Mintha az idé most vissza felé
peregne, egészen Szabolcsig az idé vonalon. Amikor vége volt a tanitdsnak és a mamék sordban
a nalunk kezd8dé nyaralédsig rakosgatta az elhozandé dicsérd okleveleket és a bizit, amit sosem
kellett magyarazni. Vagy Fanni, aki jatszva tanult . Most a masodik osztalyt fejezte be Nono és
olyan buszkeség fog el, ha ranézek. Oly sok nehézséget kellett ennek a kislanynak legy&znie,

nehéz akadalyokat rakott elé az élet, pici gyermekként.

Nézem ezeket a szép bejegyzéseket, az Oklevelet mellé, és érzem, hogy varja télem a
véleményt. Mlvészeti iskoldba jar és festeni tanul, amellett méar az 6vodéaban is szépen rajzolt
sokszor volt megmérettetésen, igen és mindig biztatva lett. A festészet mellett sportol,
kézilabdazik és raérzett a tanulas dromére. Edesanyjat kérdezem, mennyit segitesz neki, a
munkad mellett, a mésik gyerek mellett és mindazon feladatok mellett, ami még rad véar, amikor
hazaérsz? Ma mar nem kér a segitségbdl, ebben a bizonyitvanyban az egész éves sajat munkaja
tukrozédik vissza. Odafigyel az érakon, a napkdziben megtanul mindent, itthon magéatdl olvas,
vagy szamol, és sokat jatszanak dnfeledten a higaval. Kapott gydgyitéd szandékkal kiskutyat ezzel
feladatuk is lett a lanyoknak, aztan az egy kutydbdl lett kett és macskak. Kertes hazban élnek,
sokat vannak a j6 levegén és 8k harman Osszendttek. Nézem Sket igy az asztal masik oldalardl és
oromet érzek ott a szivem tajékan. Idén mar levelet irt nekem és postan adta fel. A legnagyobb
ajandékok kozé tartézik, amiket 6rzok. Magamhoz 6lelem ezt a kislanyt és mondtam nagyon
szép teljesitményt hoztal 6ssze kis unokam, csak igy folytasd tovébb. Uj tantargyak készénnek be
szeptembertdl, ehhez Szabolcs és Fanni kildott segitéeszkozoket, hogy megkdnnyitsék az
idegen nyelvtanulast. Ne félj, az akadalyoktdl, mindenki dtment rajta, ettél fogsz tobbet tudni a
vilagrol.

Még a papa kertjében sétéltunk és kozben j6izl eszmecserét folytattunk, majd hosszan megélelt
és azt mondta nagyon szeretlek, mama. Majd néztem, ahogy felilt a fara felkotott hintara és

onfeledten hintazni kezdett és kdzben a mosoly nem tlint el az arcarél.

Gyongydsoroszi, 2025.06.27.
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Dorfler Katalin: A fenyvesben, talaltuk meg a

Napkovet...

Sétéra lettem invitélva, a régi fenyvesbe,
hol gyermekként, csemetéket Ultettiink,
hallgattuk a fak susogasat, az 4gak osszeéré

ritmusat, ahogy lengedezett a majusi szél.

Gyermek voltam, magas héfokon égtem,
mindenrdl volt elképzelésem, hittem, hogy a fak
beszélnek, oktatjak a csemetéket.

A fenyvesbdl az Ut a tolgyesbe vezetett,

széleken bokrok, az Gton apré kovek hevertek.

Testvérem lehajolt, egy kockat felemelt,

fél szemét behunyva a masikkal a napba nézett.
Nézd mondta! Napkovet taldltam, nézd a szineit!
Megmutatja neklink a nap erejét!

Hol a kére néztem, kerestem mit lat benne,

mig én csak egy atfutd narancssérga szinre leltem.

Ritkasag erre egy ilyen k&, apank szerint,
ez olyan, mint a szerencse, aki hisz benne
egy életen at kiséri, energiaval tolti ki

az életut minden szintjét.

Ha lépsz ezentul, ne csak felfelé nézz,

a ldbad elé is, hatha a kovetkezd kdvet te
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taldlod, és azt nem a nap, hanem a hold teszi
labaid elé, hogy vezessen az életed utjan.

(Szigethalom, 2001.m4ajus)

Dorfler Katalin: A kisegér és a szamitégép

A szamitdgép bekapcsoldsdhoz késziltem, amikor tekintetem a billentylizetre esett. Megddb-
benve lattam, hogy egy kisegér Ul rajta, €s meg se moccan. H(, a tekintetét! Hogy kerul az iroda-
ba egy egér? A fat, amit behozunk, egyenként rakjuk az edénybe, azzal nem johetett be; akkor
mégis hogy kerllt az egér az iroddba? De ez a kisegér - mert a mérete igencsak gyerekegér mé-
ret -, mégis ott Ul a billentylizeten, és bamulja az Gres képernyét. Meg akartam a farkat fogni, de
meglépett a dossziék kozott, igy hat kipakoltam a fabdl a dossziékat, nehogy ott kezdje meg a

vacsorajat, mert akkor leszek csak bajban igazan.

.Na, te se jarsz tul az én eszemen” - gondoltam. Fogtam egy kartonpapirt, bekentem ragasztéval,
és ahol lattam elillanni, oda letettem, hogy ha uccu megint nekiesik, akkor belelépjen. Mint aki
jol végezte dolgat, leliltem, és bekapcsoltam a szamitégépet, kozben kimentem egy-két dolgot
még el8késziteni. Mire visszajottem, mintha gunyolédna rajtam: Ul nagy kényelmesen a billen-
tylin, és le sem veszi a tekintetét a monitorrél. Az elsé labaval vakarja azt a csepp filét. Elnevet-
tem magam, okos egy teremtménye a foldnek. Vagy most akar tanulni? Vagy tudja, hogy ott ugy-
sem csapkodhatok?

Most mar kezdek diihos és tehetetlen lenni evvel a csepp joszadggal szemben. Megunta a ba-
mészkodast meg a vakarédzast, és elkezdett vadul rohangélni. En meg csak alltam, mint akit fej-
be vagtak. Dolgozni szeretnék, de ettél nem lehet! Most elszaladt az asztalrél, és farkasszemet
néz velem a kadlyha melld&l. Ladtom azt a pici gombszemét, de félelmet nem latok benne; hiszen én
hozza képest drids vagyok, félnie kellene télem. Ennek esze &gincs félni, azt olvasom ki a szemé-
bdl: ,Féljél te, féltsd télem azt a sok megragni valé papirat, dossziét! Kitelelek nélad. Tonkrete-
szek mindent, ha nem hagysz békén. Ha békén hagysz, akkor csak apré karokat teszek.” Ez mind

benne van a szemében.

Dolgozom, aztan ugy gondolom, most a fene banja, mit csinal, néhany tennivaldt elvégzek, és

holnap hajkurdszom tovabb. Nem kell lakotars.

Ahogy megyek az ajté felé, az ajtétok mellett egy kis lyukat latok a falban. ,Hopla, meg vagy!” -
kidltok fel hangosan. Na, most adok neked egy kis ragasztét a lyukba, aztan meglatjuk, ki nevet a
végen.
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Ezt is cselekedtem: kikapcsoltam a gépet, magara hagytam a ragasztoval ellatott kartonokkal

egyutt, és elmentem lefekidni.

Masnap a reggeli utédn agy gondoltam, korbenézek, hatha valahol meglelem Incike nagysagat,
aztan ihaj-csuhaj, lehet megint szaladgélni utdna. Ovatosan kinyitom az ajtét, nehogy a résen &t
meglépjen, mert kitelik téle; hizom a redénydket, de néma csend. Nézem a letett ragasztds pa-
pirokat, lehajolok az asztal al4, benézek a polcra, de sehol semmi. At kell menni az irodabdl a la-
kasba; nesztelentl, résnyire kinyitom a masik ajtét, elrendezem a redénydket, és egy mukkanast

annyit nem hallok 8kelme felél. Megnyugodtam, valahol megtaldlom kifekidve.

Megint este lett, készlltem a kédlyhdba begyujtani, és a farakas alatt megtalaltam a kis egér kih(ilt
tetemet.

igy ért véget a ketténk kalandja ezen a télen.

(Karacsond, 2011. januar)
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A szavak szabadsaga - Bemutatkozik Reiner
Anita

Reiner Anita Celldomolken él és dolgozik, ahol a pedagdgusi palydt maga mogott hagyva a kul-
tdra, a média és a tiszta irodalom vildagaban taldlt rd a hivatasara. Klasszikus introvertaltként, a lel-
két mélyen megélé alkotoként kezdetben csak a versek forméjaban tudta kiadni magabdl a ne-
héz id&k terheit, ma azonban mar kulturélis asszisztensként, valamint a helyi televizié szerkesztd-
riportereként és az Uj Kemenesalja lap f&szerkesztjeként formalja a kozdsség szellemi életét.
Ahogy vallja: ha az ember azt csindlja, amit szeret, az a szabadsag - szdmomra pedig ez a sza-
badsag az iras.

Reiner Anita: ,Nem mondhatom el senkinek, eilmondom
hat mindenkinek...”

Hogy ki, miért nem mondhatja el senkinek, egyénenként valtozé. Talan azért, mert hallé filekre
lehet, hogy taldlna ugyan, de érté filekre kevésbé. Szivvel-lélekkel érté filekre pedig
legkevésbé...

Részemrdl a magyarézat csupan annyi, hogy senkit nem akarok terhelni kiizdé lelkem mélységes
és magassagos bugyraiba tett kalandozasaimmal, és talan azt sem szeretném, hogy barki eljus-
son abba az eget és foldet rengetd |élekviharba, amit sokszor, és egyre tobbszor atélek. Egye-
dul. Magam.

Néha lehet, hogy j6 lenne megosztani valakivel. Aki értené. Aki érezné. Akit elvihetnék abba a

magassagba, ahol szérnyal a lelkem, és abba a mélységbe, ahol magéaba zuhanva szenved...

ErzS lélekkel vert meg a sors. Vagy aldott meg az Isten? Ha Istentdl eredeztetjiik ezt az ado-
ményt, akkor mindenképpen &ldas, végtére is O az, aki a mindennapi sorsforduléink altal tajték-
zott tengeren irdnyitja hdborgé lelkiink ladikjat. En mindenesetre dldasnak veszem. Ahogy az 6n-
kifejezésre szolgald irashoz vald képességemet is, hiszen a papirra vetett sorok azok, amik meg-
mentenek attdl, hogy a mindennapok bennem felgyllemlett sara atléphetetlen pocsolyaként
késztessen dagonyéazasra, és lelkem naponta megvivott harcaiban egyre erétlenebbé valva fel-
adjam a kizdelmet. Tudom, ilyen Iélekkel nem vagyok e vildgra vald, de hiszem, hogy valahol a

kozmoszban akad még egy-két rokon-lélek, aki érti, érzi és atérzi soraimat.

S mivel nem mondhatom el senkinek, papirra vetem mindenkinek!
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Reiner Anita: Az irdsok keletkezésének nincsenek
kiilonosebb koriilményei és inditékai

frtam, amikor belil sirtam.

irtam, mikor lélegezni alig birtam.

irtam, mikor kiszakadt lelkembdl a s6haj,

Irtam, mikor szivemet szaggatta az éhaj.

Irtam, mikor Ggy éreztem, nincs tovabb,
Irtam, mikor mas ember sirni vagy.
[rtam, mikor kezemet vitte az ihlet,

[rtam, mikor lelkemet vezette az Isten.

irtam, mert magamban nem tarthattam,
irtam, mert ha bent reked, meghaltam.
irtam, mert kijott, konnyitve a terhet,

irtam, mert segitett tiléIni az életet.

[rtam, mikor szétfeszitett a |étem,
Irtam, mikor szeretteimet vette el az élet.
Irtam, mikor porré zlzott a szenvedés,

Irtam, mert ez volt az egyetlen menekvés.
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Reiner Anita: Az iras

Feltolt.
Megnyugtat.

Erét ad.

Menekdilés.
Kizdétér.

Megkonnyebbiilés.

Elni segit.
Felszabadit.

Megszabadit.

Taldlkozas a lelkemmel.
Szivséhajok keserve.
Legtitkosabb szivdobbanas.

Hogy birtokomban van, aldas.

Elmondja a lehetetlent.
Kimondja a kifejezhetetlent.
Feloldja a bensé gatat.

Enyhiti a belsé lazat.
Kalandozas mélyen, beldl.

Minden leirt széval

a fajdalom enyhil.
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Lélekdoktor.

Pszichoterapia.

Megklizdési stratégia.
Szabadulds a mindennapokbdl.

Kegyelmi allapot.

Onmagam tiikdrképe.
Sorsforduldim utvesztdje.
Kincs, amit birtokolok.

Vagyon, melyen nem osztozom.
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Gohér Norbert Mark: A miilt nyelvezete, a jelen
tiikre és a hit iranytiije

Teolégusként és iroként hogyan talaltad meg azt a
nyelvezetet, amellyel a bibliai hagyomanyt és a
keresztény antropologiat a kortars ember szamara is
érvényesen, ,husbavagéan” tudod kozvetiteni?

Annak érdekében, hogy erre a kérdésre kielégits valaszt tudjon adni az ember, mindenképpen
fontosnak tartom megemliteni, hogy engem mar tizennégy éves korom &éta érdekelnek a vilag-
vallasok. Ez kezdetben egyszerre jelentett szamomra egyfajta Utkeresést és tudomanyos igényd
érdeklédést. Az id6k soran a tudomanyos érdeklédés egyre inkdbb feler6sodott, mikdzben az
Utkeresés is sok tekintetben arnyaltabba valt.

Szamomra az dbrahami vallasok jelentették azt a biztos alapot, amely késébb a kereszténység-
ben nyert igazan értelmet. Ennek egyik f6 oka éppen abban keresendd, amire a kérdés is raira-
nyitja a figyelmet: a Szentirds mélyen emberi torténeteket tartalmaz. Olyan viselkedésmintaza-
tokkal taldlkozunk benne, amelyek véleményem szerint mind a mai napig valtozatlanok marad-
tak. A korok és az ideoldgidk cimkéi valtoztak csupan, de az ember - a maga |ényegét tekintve -
ugyanaz maradt.

Ugy érzem, a sajat hangom megtaldldsdban harom dolog taldlkozésa segitett:

* amult nyelvezete, amely a jovS kincse;
* ajelen nyelve, amely az aktudlis emberi allapotot probalja megragadni; valamint

* ahit nyelve, amely erét és irdnyt képes adni.

En ennek a haromnak az egyvelegében taladltam ra arra a megszdélaldsmddra, amelyben a bibliai
hagyomanyt és az emberrél valé gondolkodast a jelen szdmara is érvényesnek érzem.
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A Lélek és betii podcastodban széban is elmélyedsz a
hit és a vallasfilozéfia kérdéseiben. Miben kiilonbozik
szamodpra az alkotéi folyamat, amikor egy esszét irsz, és
amikor egy verset vagy dialéguspréozat?

Amit most mondani fogok, nem minden esetben igaz, de nagy éaltaldnossagban jellemzé az iro-
dalmi munkédssdgomra. Azt, hogy pontosan miért alakult igy, magam sem tudnam egyértelmden

megmagyarazni.

Amikor prézat irok, annak magja az esetek tdlnyomé tobbségében emlékekbdl, személyes ta-
pasztalatokbol fogan. A vers esetében éltaldban valamilyen jelenségre, eseményre vagy éallapot-
ra szeretnék reflektalni. Eppen ezért, még ha verseim sok esetben tele is vannak a régmult bibliai
torténeteinek motivumaival és mozzanataival, ezek a motivumok elssorban azt a célt szolgaljak,
hogy a jelenre és az abbdl kdvetkezd lehetséges jovére reagéljanak - olykor igen lesujtd, maskor

pedig kifejezetten reményteli médon.

Fontosnak tartom megjegyezni, hogy amit sokan pesszimizmusnak gondolnak mind a vilagnéze-
tem, mind koltészetem bizonyos elemei kapcsan, az szamomra nem pusztan valamiféle alkotdi
melankdlia kibontakozasa. Sokkal inkdbb egy, a Szentirdson alapuld, linearis torténelemértelme-
zésbdl fakadd vilaglatasrél van sz, amely az emberi torténelemben egy folyamatos romlasi ten-

denciét is érzékel.

Az esszé esetében egészen mas a helyzet. Amikor esszét irok, mindig valami Gjra, valami tobbre
torekszem. llyenkor is reflektalok a vildgra, de egészen mas héfokon mikodnek a szellemi ,re-
ceptorok”. Egy tisztdn szépirodalmi mi és egy féltudomanyos jellegl esszé ugyanis masfajta
gondolkodast és masfajta fegyelmet kivan. Az egyik inkdbb megmutat, a méasik inkdbb megproé-

bal megérteni és megmagyarazni.

A miiveidben - mint a Szabad Szolga 6daja vagy a
Confessio - erételjesen jelen van a hit és a kétely, a
szenvedés és a kegyelem fesziiltsége. Szamodra az iras
inkabb a mar megtalalt valaszok rogzitése, vagy az
utkeresés és a folyamatos kérdezés eszkoze?

Ugy érzem, hogy az élet nagy kérdéseire a magam szdmara megkaptam a vélaszt. Ugyanakkor
bizonyos mértékig tovabbra is érdekelnek ezen igazsdgok részletei, kovetkezményei és mélyebb

rétegei. igy erre a kérdésre azt tudom felelni: is-is.
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Azt azonban fontosnak tartom, hogy tisztaban legylink az emberi értelem hataraival. Szeretném,
ha ezzel ezentul egyre tobb ember tisztdban lenne, legyen akar Gtjat keresd, hivé vagy a hitet

nélkilozé ember.
Ebben a tekintetben is a Szentirds egyik alapelve segit engem, és reményeim szerint masokat is:

LA titkok az Uréi, a mi Isteniinkéi; a kijelentett dolgok pedig a mieink és a mi fiainkéi mindérokké,

hogy teljesitsik e torvénynek minden igéjét.” (SMdzes 29:28)

Szamomra ez nem a kérdezés végét jelenti, hanem éppen a helyes irdnyat. Vannak dolgok, ame-
lyeket megismerhetlink, és vannak, amelyek meghaladjak a lehet&ségeinket. Az irds szamomra e
két tertlet hatdran mozog: egyszerre szél a mar megtalalt igazsdgokroél és azokrdl a kérdésekrél,
amelyekre még mindig keressiik a mélyebb valaszt.

A posztmodern vilagban, ahol az erkolcsi iranytiik
sokszor elmosédnak, szerinted milyen szerepe van az
irodalomnak az emberi méltésag és az igazsag
megdorzésében?

Véleményem szerint az irodalom szerepe nem pusztan az, hogy elgondolkodtasson benntinket.

Ennél tobbre képes: rdmutathat olyan alapveté emberi mikodésekre, amelyek - ahogyan egy
kordbbi valaszomban is fogalmaztam - |ényeglket tekintve nem véltoztak meg.

Ezt azért tartom kulondsen fontosnak, mert bar a pszicholdgia és a teoldgia is foglalkozik az em-
ber mikodésével, illetve antropoldgidjaval, egy jol megirt és igényes szépirodalmi mi mégis
személyesebb hatast képes gyakorolni. Ennek egyik oka, hogy az irodalmi mivek mogétt rend-
szerint ott van valamilyen személyes tapasztalat, élmény vagy belsé kiizdelem. Bennlk van az a
mélyen emberi lélek, amelyet a Szentirds kilonb6z8 helyeken a héber ruach és a gorog pneuma

fogalmaival is megkozelit.

Az irodalom ezért szamomra az emberi tapasztalat megdrzésének egyik formaja. Megmutatja,
hogy mikdzben a vilag korulottink folyamatosan valtozik, bizonyos alapvetd kérdéseink, félelme-

ink, vagyaink és kiizdelmeink mégis ugyanazok maradnak.

Esszésorozatodban a Léleknevelés tematikajaval
foglalkozol. Tapasztalataid szerint mi az a ,, hiany” a mai
ember lelki életében, amit a leginkabb orvosolni képes
a bolcsességi irodalom ismerete?
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Véleményem szerint a tulzott relativizélas az egyik legnagyobb problémaja a posztmodern em-
ber lelkivilaganak és mikodésének. Ha minden relativ és minden megkérddjelezhetd, akkor ne-
hézzé valik olyan erkdlcsi alapot taldlni, amelynek segitségével valéban helyes dontéseket
hozhatunk.

Az ember ugyanakkor kilonos teremtmény. Szereti, sét igényli a g6got, és konnyen eljut oda,
hogy sajat vilagaban mindentudd istenként szeretne tetszelegni. Ez taldn abbdl is fakad, hogy a
vilag féligazsagként elforditotta benne azt az egyébként biblikus igazsédgot, hogy az ember bizo-
nyos értelemben maga is Elohim. A Szentirds ugyanis az Elohim szét nem kizardlag Isten megne-
vezésére hasznalja, hanem bizonyos helyeken isteni vagy mennyei [ényekre, illetve az emberre is
alkalmazza.

Csakhogy hajlamosak vagyunk megfeledkezni arrél, hogy az isteni természethez leginkabb a
szeretet, az aldzat és az onfeldldozas attribdtumai tarsulnak. Az elnyomas, az dnhittség és a méaso-

kon valé uralkodas nemhogy tavol all ettél, hanem éppen ellentétes vele.

Ezért én a legfontosabb hidnynak a Teremt&vel valé kapcsolat hianyét latom. Ugy gondolom,
hogy ha ez a kapcsolat helyreall, abbdl szamos més pozitiv valtozas is kovetkezhet. A bolcsességi
irodalom egyik legnagyobb értékét éppen abban latom, hogy képes megtanitani bennlinket 6n-
magunk helyes latdséra: arra, hogy egyszerre ismerjik fel sajat méltdsdgunkat és sajat
korlatainkat.

A publikaciéid listaja rendkiviil sokszindi, az UjNautilus-
tol a Magyar Miizsaig szamos kozegben otthonosan
mozogsz. Hogyan hatott ez a sokrétii jelenlét a sajat iroi
hangod formalédasara?

Nem szeretnék nagyképlinek tlinni, butasag is lenne, de az irdsaimat soha nem igazitottam tuda-

tosan egy adott folydirat szellemiségéhez vagy tematikadjahoz. Inkdbb egyfajta kisérletként irndm
le a folyamatot.

Elkészul egy mU, én pedig elkiildom valahovd, és aztan meglatjuk, hogy az adott mivészeti plat-
form, mikedvel6 koz6sség vagy szerkesztéség lat-e benne valami relevansat és értékeset a sajat

olvasdi szdmara.

Ez a kisérletezés ugyanugy igaz egy olyan szerkesztéség esetében, amely mar régdta kozli a ma-
veimet, mint egy olyan ismeretlen folydiratnal vagy kiadénal, ahol még soha nem jelent meg

irdsom.
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Taldn éppen ez a sokféle kbzeg segitett abban, hogy ne egyetlen k6z6nség elvarasaihoz igazit-
sam a hangomat. Szdmomra fontos, hogy az irds megszilessen Ggy, ahogyan megsziletnie kell,
majd pedig megmérettessen kilonbozé szellemi és miivészeti kdzegekben. A visszajelzések ter-

mészetesen hatnak rdm, az alapvetd hangot azonban nem kivilrél szeretném megkapni.
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Ha egyetlen fogalmat vagy értéket kellene kiemelned,
amit a munkaiddal a jovo olvaséinak szeretnél
tovabbadni, mi lenne az, és miért?

A méltan hires és sok esetben megosztd roméan vallastorténész, Mircea Eliade vallastudomanyi
gondolkodasanak egyik meghatérozé fogalma a homo religiosus. Ez nem egyszerlen ,valldsos
embert” jelent, hanem egy olyan emberképet jeldl, amely szerint az emberben mélyen jelen van
a valldsos, a szent felé forduld bedllitottsag.

Meggybzédésem, hogy ez a fajta igény valamilyen formaban mindannyiunkban ott van. Nem
csupan ugy lehet valaki ,valldsos”, hogy templomba jér vagy valamelyik felekezethez tartozik. Val-
ldsos természetl kotédés jelenhet meg egy ideoldgidhoz, egy futballcsapathoz, a szépséghez, a
sikerhez vagy akar sajat magunkhoz valé viszonyunkban is.

A homo religiosus tehat egy Iétez8 és mélyen emberi dllapot, de egyaltaldan nem mindegy, hogy
ezt a vallasos igényt mibe csatornazzuk be.

Az én irdsaim taldn éppen arra tesznek kisérletet, hogy ezt a belsé valldsos lelkiletet valami
olyan felé vezessék, ami épits, egyetemes és képes az ember lelkét atformélni. Szdmomra ez
nem mas, mint a Szentirds igazsaga és tanitasainak mélyebb rétegei.

Egy kisérlet arra, hogy a posztmodern ember szaméara Ujra felfedezhetévé valjon valami, ami
nem pusztan egy archaikus archetipus vagy egy torténelmi emlék, hanem valédi kapcsolat a Te-

remt&vel és az O akarataval.

Ha egyetlen fogalmat kellene kiemelnem, akkor talédn ez lenne: kapcsolat. Mert végsé soron nem
pusztan igazsadgokat szeretnék atadni, hanem annak a lehet&ségét, hogy az ember Ujra kapcso-
latba keriljon azzal, aki 6t megteremtette.
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Gohér Norbert Mark: Ahol az ibolyak maradnak

- Kelj fel apukam, ki kell vinni a libéakat.

A hatalmas dunyha megmozdult, szinte kiugrottam aléla. Felvettem a kontésémet, melyet nagy-
apamtol orokoltem, attdl a férfitdl, akit soha nem ismerhettem, de nagymamam meséi altal tud-

tam, szerettem.

Lelltem a kis asztalomhoz, megreggeliztem, majd fel6ltéztem, és kiengedtem a szérnyasokat,
akik majdnem olyan magasak voltak, mint akkor én. Sosem vallottam be, mert a férfidi biszkeség
jelei mar akkor megmutatkoztak, de amennyire csodaltam ezeket a szérnyas éridsokat, legalabb

annyira tartottam is téltk. Viszont minden egyes dicséret kellett ettél az id8s asszonytdl.

Nem mintha féltem volna megmondani neki, hogy érzek. Nem fenyegetett lesajnéld tekintet
vagy barmilyen megszdlas. Egyszerlien csak azt éreztem, hogy a vildg legtobb szerepldje lenéz,
nem ért, és teljesitményhez koti a szeretetet. De itt volt O, aki mindig éreztette, hogy azzal, hogy

pusztan [étezem, érdemes vagyok a szeretetre.

Mindenkinek vannak hibai, gyereknek és felnéttnek egyarant. Van, amit sziletésiinktél fogva hor-
dozunk, és van, ami egyszerien kialakul. Sosem voltam egy két ldbbal a foldon jard tipus. Mindig
az eget figyeltem, az allatokat és a ndvényeket. Rengeteg id&t tudtam eltélteni azzal, hogy egész
hangyacoldnidkat koltoztettem természetes helytkrél egy altalam kialakitott, vizzel és homokbdl
Osszepakolt dombokkal ellatott helyszinre, ahol megfigyeltem, hogyan reagalnak és szervezéd-
nek Gjra. Még irni sem tudtam, amikor kitalalt torténeteket értelmezhetetlen irdsokkal gépeltem

be egy régi irdgépbe, amelyet aztan felolvastam.

Egyszer, amikor mamam elvitt magaval az utcank végén talalhaté fodrészatba, hogy megcsinél-
jak a hajat, kérdezte, milyen mesekdnyvet pakoljon el. En ugyanakkor nem mesekényvet kértem,
hanem egy Leonardo da Vinci képes lexikont, a mester leghiresebb mdveivel. Mosolyogva emlé-
keztiink meg errél nagymamammal, mikor mar felnéttem, ugyanis volt, aki ebben is talalt kivetni-
valot. Egy hazsartos oregasszonynak nem tetszett ugyanis, hogy elvagyok az én kis vilhgomban,
és hellyel-kozel jelzSkkel illetett és alaptalan kritikakkal. Majd amikor a fodrasz csak az & hajat
rontotta el a tarsasagbal, keservesen elkezdett jajveszékelni, én pedig feldlltam a kényvem mel-

[8], és azt mondtam:
,Latod, megbintetett a j6 Isten, mert nem hagytal békén.”

Mamam ezen nevetett, a néninek ugyanakkor torkan akadt a szé.
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Nagymamam elSvette a botomat, kezembe nyomta, majd felhelyezte a fejemre a fehér kalapom.
Javédban a 21. szézadban jartunk mar ekkor, én mégis ennek az idds asszonynak az emlékeit él-
tem Ujra, egy olyan korbdl, ami azéta szinte teljesen elveszett. Hisz azéta sem lattam még vidé-
ken sem libapésztor gyerekeket. Epp nyitottam a kaput, hogy elvigyem a kézeli volt zsidé teme-
tébe az allatokat legelni, amely temeté mar évtizedek Sta egy Ures rét csupan, mikor is megalli-
tott a nagymamam, és a kovetkez&ket mondta:

+Anydk napja van, apukam, szedjél nekem légy szives egy csokor ibolyat.”

Az ibolya volt a kedvenc virdga. A mai napig tele van velik a kert, buta médon a kérnyék is. Min-
den egyes csokrot egy pohérba tett, és hetekig nézegette. Mindig kiemelt, jél lathatd helyeken
helyezte el Sket a lakas tobb pontjan.

Hitre jutott felnétt fejjel méar ldtom, hogy az élet nem csupén az, amit latunk, tele van ugyanis
szimbolikaval. Az én életemben az ibolya is egy ezek kozil. Hisz nagymamam haléla éta is hatal-
mas csokrokban terem az utcdban és az udvarunkon. A ndvény sajatossaga, hogy nem kihivo,
nem magas, gyakran fi alatt, kisebb arkokban és lombok arnyékaban terjed és névekszik.

Szamomra ennek kett8s jelentése van:

1. Az emlékezés: Egyben jeleniti meg nagymamamat, az asszonyt, a harcias nét, aki sokszor alig
észrevehetd modon kidlt értem, meglatta bennem az értéket, és még most is jelen van,
illatdban, szinében, burjanzdé lényének igazsagaban. A kellemesen napos idé bekdszontével

folyton emlékeztet ra, hogy itt van minden, amit valaha adhatott.

2. A csendes hit: Masrészrél pedig jelenti, hogy az Atya munkalkodasanak jelent8s része sem
valami, ami feltétlendl hatalmas égi jelek formajaban mutatkozik meg, hisz Illés is egy

gyongéd, szeretettel teljes hangot hallott, mikor el volt keseredve.

Az ibolya tehat nem csak egy névény, és mindennél még tobbet is jelent, ha arra gondolok, ho-
gyan kéne élnem és |éteznem. Kicsiny, szép viragként a vilag kertjében, sokszor a hattérbél meg-
jelenve, ezzel pedig megmelengetve mindazok szivét, akik hajlamosak észrevenni azokat az id6t-

allo értékeket, melyek sokszor nem tébbek kicsiny, szerény lila szirmoknal.
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Gohér Norbert Mark: Ultima Adhortatio ad lezabel

(Utolsd buzditas / felhivas Jezabelhez)

Fényes, hosszu hajadban, kdcok kozt sorét.
Gereblyével &ssa a vilag kincseid,

tart 6ledbe mélyiti 6blét.

Tested fennsikjan a dombok forrast fakasztanak,
mégis terhekkel nyomnak, sulyos vodrokkel,
nagyokat meritve apasztanak.

Megcéfoljak a kifeszitett korképet,

rdtnak, hazugsagnak mondjak.

Pedig ecset vagy a Kézml(ives kezében.
Elcsalnak a szineket; pattognak a gondolatok,
Osztonbdl ugranak, mint allatbdl a bolhak.
Forrén kaptad az anyagot; formad neked van, hat formald.
Ha eltékozlod lanysdgod langjat,

nem lesz, mi ékesitse

mennyekben kovécsolt asszonyi tiarad.
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Gohér Norbert Mark: A Szé6 alatt / uno Tov Adyov

Megint felkelt a nap,

és a folyd folyik,

a patak csobog,

es@ a haztetén ismét kopog.

Forr a harag,

maganyosan l6g a horog,

édesanya ugyanugy zokog,

agy és fal kozé szorult a paplan.
Elmult a csénd,

érmékbdl 6ntott harang cséng,
élménybdl feltett csillag az égen,
torékeny targyakbdl épitett makett Eden.
A mindenség sem mas, tulzsufolt végtelen,
mély verem.

Taplalék a tudas,

nincs suly,

csak rank aggatott nyomas.

Betérni a belsd szobéba,

goncoket levetve, egymasra Olteni
mindent, ami a Szé betlinek ruhéja.
A lélek kopdsa, hogy a hiively porlasa
a Szellem szavénak hangjat

halk suttogéssa formalja.
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A lélekajté tarva-nyitva - Interju Borsos Renata
szabadvers-iréval

Az irodalom szeretetét szinte a b&rom alatt érzem.

Egy-egy gondolatot érvényre juttatni szép- és kre-
;s . . s s s s ;. B . » ‘

ativ iras altal mar Ujsagiroként megérintett. A sza- | n{*

badvers alkotdsanak Utjara egy csalddi trauma ko-  FEEEEEg.

vetkeztében léptem.

Az arvasag megélése a szileim elvesztésekor in-
dukélta az elsé sorokba szedett belsé gondolatfo-
lyam aramlédsat. Az irds szamomra a legtermésze-
tesebb 6nkifejezési forma, dltala megnyitom lélek-
ajtomat. Lirai alkatom és a lélek belsé rezdilései
iranti érzékenységem az irdnymutato, amikor ki-
gordilnek belélem a sorok. Foglalkoztat a ben-
niink zajld, sokszor megfoghatatlannak tiné érze-

tek széképekben torténé megjelenitése.

Ujsagiréi malttal
rendelkezik, ahol a szakma
szabalyai és a tények
dominalnak. Milyen érzés volt ebbél atlépni a versiras
sokkal szabadabb, személyesebb vilagaba?

Sajat gondolatot megfogalmazni, ,papirra vetni” és a bensémben zajlé lelki folyamataimra akar
szoképekkel reflektalni, dnazonos, erdteljesen felszabadité érzés volt. Arra mér Gjsagirdként is

felfigyeltem, hogy szinte lubickoltam példaul egy jegyzet m(fajdban, vagy amikor egy szinhazi
darabrdl szubjektiv médon irhattam elemzést.

Oszintén irt arrél, hogy a szabadversek alkotasa egy
csaladi trauma, a sziilei elvesztése utan indult el Onben.
Mondhatjuk, hogy az iras egyfajta terapiaként is
segitett a gyasz feldolgozasaban?
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Igen, egy mentsvar volt. Az elmult két évben tobb ,anyavers” is kiszokott beldlem, illetve egy,
amelyet szileim elvesztésének okozta fajdalomrdl irtam. Bizom benne, hogy a hiany ihlette so-
rokban megmutatkozik a szeretet lathatatlan fonala, amely a halalon tul is 6sszekét, s igy gyogyir

lehet mindazoknak, akiknek szembe kellett mér nézni a veszteséggel.
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A koltészeti formak koziil a sza-
badverset valasztotta. Miért pont
ez a miifaj az, amiben a leginkabb
ki tudja fejezni 6nmagat?

Taldn az Gjsagirdi maltambdl adédott, hogy a be-
szélt nyelv természetes intonacidjara, a prozarit-
musra épuld, versszer(, sorokba tordelt iraskép,
mint koltészeti forma lesz az, amelyben alakot 6lt-
hetnek gondolataim. Am megvalésitandé terveim
kozott szerepel, hogy elmélytlok a hagyomanyos
verstan szabalyrendszerében, hisz a mesterségbeli
tudast nem nélkilézhetem, a személyes fejlédé-
sem iranti vagy meghatarozé bennem. Kozelebbi
kapcsolatba kell kerilném a kotott formakkal an-
nak ellenére is, hogy nem azt vélasztom az alkotas-
nal. Lényegi szempont, hogy az érzékletes szdké-
pek, hasonlatok, metafordk, 6sszesimulva a ritmus-

sal, hangsullyal, egyutt |élegezzenek az irdsaim-

ban. Akar autodidakta médon, de képeznem kell magamat.

Kiemelte, hogy foglalkoztatja a megfoghatatlan belsé
érzések szoképekbe ontése. Hogyan talalja meg a
megfelel6 szavakat a legfinomabb

Jlélekrezdiilésekre”?

Rendszerint a szavak taldlnak meg engem. Szamtalanszor az dlom és ébrenlét vékony mezsgyé-

jén jarok, amikor az elmémhez férkéznek, de olykor napokon at elhtizédé vajudas aran sziletik

meg bennem egy éppen odaillé. Arra is volt mar példa, hogy egy hétkéznapi tevékenység koze-

pette, amikor a primer cselekvésben nem az iromannyal foglalkozom, de szekunder szinten kide-

ril, hogy mégis.

Azt irta, az iras altal megnyitja , lélekajtéjat”. Milyen
érzés ezeket a mély gondolatokat a nyilvanossag,
vagyis a magazin olvasoéi elé tarni?
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A beldlem kigordils sorok valdsagtartalma 6sszemosddik az alkotdi szabadsag kinalta fikcidval,
ami védelmet nyujt, egyensulyt teremt.

Ugy tartja meg szdmomra a kell szemérmesség mértékét, hogy kézben felfedi, ki is vagyok iga-
zan. Hiszem, hogy az irodalmi kitdrulkozasom nem oncéld, hanem altala az olvasé is visz valamit
tovabb magaval. Hacsak elgondolkodtatja, vagy épp mosolyra ébreszti, olykor elérzékenyiti egy

gondolat, j6 Gton jarok...

A fotdkat készitette: Kurkd Tamas.
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Borsos Renata: Csendszivar

Eleinte, mint egy kocabagés,
csak apré slukkonként,

nehogy tidére szivjam -

végll teljesen belélegeztem a
csended.

Horgdérél horgdre telitette tidEmet.
Hagytam, hogy képzelt tedridim
keringjenek a vérarammal.
Szétlansdgbdl pusztan

az abrand formélt szavakat,

a szad néma maradt.

Most az érzelmi nihil

utolsé flstgomolyagat is kifGjom.
Csendszivarod csonkjat

a semmibe poccintem.
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Borsos Renata: Ram festette az idé

Tegnap a napfényt
szoritotta markom.

Ma mégis,

a szemzugom rejtekében

megbujé konnyeimet,

egy h(ivos fuvallatnak adtam.

Néma larmam kozt
esenddn osont,

a karcos hiany

szllte gondolatmagom.
Hagytam, hogy

idétlen lelkedhez
hangtalan szdljon.
Anya, a vélaszodat
immar magamban taldlom
és a tikorben magamat
beléled is latom.
Fiatalkori vonasaidat
ram festette az id&.
Kecses kéztartasod

egy 6don képen
mozdulatlan,

de ha lendil karom,
nalam mégis ott van.
Szivem alatt tartalak,
azon a megkopott foton
a zsebemben hordozlak.
Te bennem, s velem -

konstans jelen...
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Borsos Renata: Magamba oltottam

Lélekgylrédés arnyéka

lopott idé falan

sziluettjét rajzolta.

Véllat vont a vagy -

egyszin( grafit tdnushoz

akvarell lagysagot adott.
Megrészegult j6zansaggal alkotott.
Vadul komponalt dallamot.

Hallgatag szavak csendjébe

meztelen séhaj merdlt le.

Mohazdld szemparomat

buzavirdgszind iriszedbe fontam.

S Te, a szivarvanyéj alatt

tekinteted az enyémben mosdattad.
Napillatod uralmat,

sulytalan eréd hatalméat magamba oltottam -

védjen a szintelen holnapban.
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Kordas Jozsef - A Fény, a Hang és a Teremtés
Latnoka

Pusztaszeri gyermekkoratél kezdve, amikor még egy
nagy iv csomagolépapirra rajzolta meg a falu hazait, az
alkotas végigkisérte az életét. Mesterei, dr. Pandur
Joézsef és Soltra Elemér mellett hogyan talalt ra arra a
fliggetlen, autonom képi vilagra, amely nem igazodik
egyetlen divatiranyzathoz sem?

A mesterektél kevésbé a szakmat, inkdbb a szakmahoz valé aldzatos hozzaallast tanultam. Mindig

is er8s belsé latéssal, vizidval rendelkeztem. Részben fotografikus memaoriam van. A szamok kivé-

telével mindent meg tudok jegyezni.
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HOMO SAPIENS, Olaj, vaszon, 101x121cm

Mar kezd&ként is az volt a véleményem, hogy egy magara valamit adé alkoténak részben vagy
egészben U}, addig ismeretlen dolgot kell Iétrehoznia, mert maskilénben - legyen barmennyire

is jo képességu -, csak masold lesz.

OROMODA (EU-HIMNUSZ), Olaj, vaszon,195x340cm

En a kételezd stilusok ,masolasan” nagyon révid idé alatt tuljutottam. Egyszer(ien meglattam azt
a képi vildgot, ami a sajat hangom lett. Egy dolog a latomas, a gyakorlati megvaldsitdasa mar sok-
kal bonyolultabb. A megvaldsitdshoz festSkést hasznalok. Ahhoz, hogy az elképzeléseimet meg

tudjam valdsitani, mind a festészetben, mind az irdsban, elképesztéen sokat kell tanulnom.
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A Kortars Magyar Miivészeti Lexikon is kiemeli
festészetének eredeti formavilagat és erételjes
szinhasznalatat. Milyen belsé torvényszeriiségek
mentén alakult ki ez a jellegzetes, expressziv képi
dinamika?

Alap szabaly: az aranymetszés szabalyanak szigord betartasa. A faktdra kialakitasanak ésszhang-

ban kell lennie a szinvildggal.

Festészetében kiemelt szerepet kap a zene és a
képzomiivészet kapcsolata, a ritmus és a rezgés vizualis
formava alakitasa. Hogyan sikeriil a vasznon olajjal
megfestenie a zenei struktiarakat és a belsé
hangzasokat?

A zene kozel all hozzam. FUvds hangszeren tanultam, helikonon, illetve tuban jatszottam. A Nagy-

zenekar repertoarjaban féleg komolyzene volt.

& -

., .\I' _ﬁ”—w

.

HIMNUSZ, Olaj, vaszon, 160x270cm
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Magasabb tudomany, tudas szinten ismeretes, hogy minden szin zenei hanggal is rendelkezik. A
kvantum tudomany - amit alig ismerlnk - kabbalisztikus teremté erével rendelkezik. A szineket
zenévé, a zenét szinekké tudja atalakitani. A kiallitott képeim képesek energiat kibocsatani, amit

a latogatdk 90%-a fizikailag is érzékel (illtzidmentesen).

Otvenéves koraban Ggy dontétt, hogy tébb mint hisz
évre kivonul a kozéletbél, hogy kutasson, tanuljon -
kiilonosen a kvantum vilagat -, és megirja a Teremtédés
cimii konyvet, amelyhez tiz festménybdl allé sorozat is
kapcsolédik. Milyen belsé felismerés hivta életre ezt a
kettGs, irott és vizualis szintézist?

Az irott sz6veget vizuélis rendbe tenni szamomra nem egy bonyolult dolog. Ha beszélek vagy

irok, vagy ha mas beszél, azt mindig filmszerten latom is. Adott volt, hogy a Teremtédés kony-

vem kronologikus rendben megfessem.

Olyan emblematikus nagyméretii munkak is fiiz6dnek a
nevéhez, mint A Magyar Himnusz vagy az Oroméda
megfestése. Milyen belsé iv, spiritualis vagy k6zosségi
uzenet hivta életre ezeket a monumentilis témakat?

Mindkét m{ az Osszetartozast szimbolizélja. Erés lizenet, hogy mind hazénkban is, mind az Unié-

ban legyen végre nyugodt, békés élet. Az érdeksérelmeket parbeszéd utjan kell megoldani.

Megjegyzem: az alkotds sohasem 6ncély, az alkoté mindig adni akar a hazajanak, a Vilagnak.

Ujitonak vallja magat, aki ,élvezi” a fiiggetlenség
hatranyait is. Hogyan éli meg ezt a fajta maganyos, de
rendkiviil kovetkezetes alkotéi utat a hazai miivészeti
palettan?

Egy Ujitonak nem olyan kénnyl az élete. El6addsaimon Gauguin-t szoktam megemliteni, aki ha-

l4la utén atkozottul gazdag lett. Nos, erre nekem is van jé esélyem van.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 122



A szakma egész életemben betartott. Eddig négyszer voltam Munkacsy - dijra felterjesztve, talan
Kossuth - dijra is. Megmért a szakma, konnylinek talédltak - és ,hasba rugtak”. Mostanra ez mar
nem érdekel.

Viszont a sajtd, a média, a szakirék mindig is nagyra értékelték a munkassdgomat. Sohasem
bantottak.

Nem beszélve a néz&krdl, akik dicséretiikkel sokszor tulzdsokba is esnek a rajongasukkal.

Mit jelent Onnek az alkotéi hitelesség ebben a gyorsan
valtozé vilagban, és mi az a szellemi iranyti, amibdl
semmilyen koriilmények k6zott nem hajlandé engedni?

Soha semmilyen befolyasnak nem engedek. Nem érdekelnek sem a divatirdnyzatok, sem a par-
tok, sem a szekértoldk. Egy alkotét semmi és senki nem befolyasolhatja, mert akkor mar nem al-
kotd, hanem valami mas.

A Teremtédés c. konyvembdl, - de mas konyvembdl is - megtudhatd, minként gondolkodom ma-
gamrdl, a vilagrol.
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Horvath Attila - Vaindor bemutatkozasa

~Hogy sziiletett meg a Vandor?”

A verseim magamnak szélnak, és mindenkinek széInak. Akik még keresik magukat. Akik azt érzik,

nincsenek a helylikon, de nem mernek valtoztatni.

Ne varjak meg, hogy olyan erételjes késztetést kapjanak, mint én! Lehet, hogy mar kaptak - ak-
kor viszont soha ne adjéak fel. Az esély, a lehet8ség és a batorsag mind fontos segitStarsai az elté-
vedt embereknek. Viszont a legnagyobb ajandék szamomra a Hit volt.

2011-ben f6ldh6z vagott egy diagndzis: Parkinson-kér. Megtort, dsszerdgott, kikopott, eldsott, ki-
|6t az Grbe, felgyujtott. Mindegyikben benne voltam, hagytam magam, feladtam szinte mindent,
az Osszes stacidt végigjartam. Sok év telt el, mire fel tudtam emelni a fejem, ami addigra méar me-
revebb, remegdsebb lett. Kellettek csodalatos élmények, taldlkozasok. A legfontosabb 1épés az

volt, hogy esélyt adtam magamnak.

Hogy van élet, van Gt, van remény! Raadésul ezeket mind magamban taldltam meg. Utra kelt A

Vandor.

El&szor csak a verseimben, majd a hétkoznapi életben is. Kozésségekbe mentem, beszélgettem,
toltekeztem, fantasztikus embereket ismertem meg. Kinyilt egy olyan vildg, amit valdszintleg
mindig is kerestem, de eddig nem taldltam meg. Az univerzum a betegséggel lzent: dolgom
van, f6leg magammal, és azzal egyitt az egész vildggal. A betegség méar nem bortén, hanem
egy allapot, amiben az alkotas szabadségot ad. A versek méar nemcsak a multrél vagy a vagyakrol

sz6élnak, hanem a jelen megélésérdl.
A versek az Onterdpiatdl indulva eljutottak a kdvetkezé hitvallashoz:

|II

,Elj batran, hittel és dnazonosan. Szeresd magad, és a vilag kitaru
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Horvath Attila Vandor: Esendé

Erdé a fenyvesben, beszorult emlékek.
Kinosan mosolygd nagyvarosi kellékek.
Ures tet8n hancirozd macskaszemek.

Feltors zenék, az éjben feledt emberek.

Sarga hangar, falak, diborgé rockzene.
Hasogat az dlom, ébredd sebhelyek.
Ragasztott érzelem, szeretet vezérelte.

Csdénakon utazas, elvesztegetett |élek.

Hagyomany a hegyi patakban lenni.
Szemben a széllel, vattacukrot enni.
Flgefan kortét keresve puhéra esni.

Vilagité holdkaréj a téban, utra kelni.

Osz a nyari nappal versengve eloldalog.

A téli nap a tavaszt kutatja, ha hagyom.

Elet folyamaban az esend8ségnek vége.

Jé lenne egyszer, csak egyszer, tényleg!
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Horvath Attila Vandor: Lang az égen
Lobogott, ropogott a szertartasos nyari langolas.

Szépen, lassan, a korhaddé agakbdl megsziletett a parazs.
Pernye és a szikra szallt korbe, a dobok izgatott Gtemére.

Tancolt az éjszaka is, a latogatdk nagy-nagy dromére.

Holgyek a tlz felett égtéjak felé suhantak.
A libbend langnyelvek imat ropogtak.
Tamogatast e vilagokbol immar kaphatnak.

Parazslo tlz felett férfikéz segitségével athaladtak.

Eg6 botok serényen szavakat vésnek fel az égre.
Férfinép rajzolja 6hajat ezen napfordulds tiszta éjen.
Néman karikdznak a kimondatlan szavak.

Remény és hit, megannyi gyonyord gondolat.

Teljes, mélté Gnnepség, halkulé dobok.
Aldas minden félmosoly, kedves sorok.
Vidam térsasag, segité mondatok.

Utadon kisérjen el a szereté oltalom.

(Csendben bucsuzik, felnéz az égre.
A folyé elkanyarodik a messzeségbe.
Egy ideig keresi a fényt a szemében.

Bdlint, majd a Holdra néz: Isten véled!)
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Horvath Attila Vandor: Szinfiizér

Véagatlan tlizmozsar felszinre kandikal.
Fejsze fokan atbucskazo szilaj paripak.
Vizesések fagyos kéksége int felhéknek

Fodros napsugar homokot fij mez&kre.

Ehes, fekete éjszaka csillagokat kutat.
Varosok zajos pokla feltlinéen untat.
Meredek lejtét ingatag szikla figyeli.

Voroslé hajnal tisztas arnyékat viseli.

Ebredd értelem, hogy keriilhettem ide?
Lebben a levél az dgakon, reggeli mise.
Alomtenger utdn maradé emlékek ize.

Szomijas tudat jeges élményeket visel.

Mennyei érzés, hideg kéményen tavozik
Sietds torténetem,olykor megall most is.
Rostkéve talpunk alatt, hivék hés hada.

Vértelen menyegzd, kivancsiak sorfala

Felbukkan egy sapadt fény a fovenyen.
Varfal roskad a volgyben, vég kozeleg.
Lilul a szoros figyelem, enged a kikelet.

Tavol egy ormétlan vasszobor integet.
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Festmény a romanc, megdermedt érzés
Mozdulatlan rohanas, fennkélt éj félénk.
Kénny jégess kopog, lelkem kavarog.

Véndorbot pihen és mereng a havon.

Fak susognak kéveknek, folydnak.
Evszézadok tudésa széll széléban.
Ki hall és lat, kezét imara kulcsolja.

Turelem gydgyit, immar a mult oda.
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Bali Krisztinaval beszélgettiink a koltészet
erejérol

Azt irtad, hogy a verseidet egy-egy konkrét élethelyzet
hivja életre. Hogyan dél el benned az a pillanat, amikor
egy atélt érzés vagy felismerés ,versért kialt”, és
papirra veted?

Nalam egy vers altaldban nem hirtelen sziletik
meg. El&szor csak dolgozik bennem egy érzés,
egy élethelyzet vagy egy kérdés. Sokszor azon
gondolkodom, hogy miért kellett dtélnem azt, ami
tortént, mit akar tanitani nekem, és mi az a felisme-
rés, amit érdemes magammal vennem. Amig
ezekre keresem a valaszt, valéjaban mar formalé-

dik bennem a vers.

Kozben gyakran eszembe jut az is, hogy valdszinG-
leg masok is atéltek hasonld helyzeteket. Talan &k
is ugyanazokkal a kérdésekkel, kétségekkel kiizde-
nek. Eppen ezért a vers szamomra nemcsak énki-
fejezés, hanem egyfajta hid is az emberek kozott.
Egy jol megfogalmazott kép vagy gondolat képes

megallitani az olvasét, elinditani benne egy felis-

merést - azt a bizonyos ,aha” pillanatot -, és talan

segit mas szemszogbdl ranézni a sajat életére.

Szerintem ez a legszebb része az alkotasnak: hogy a személyes élményekbdl kdz6s emberi ta-

pasztalat vélhat, és ezen keresztil kapcsolédhatunk egyméashoz.

Az irast belsé feldolgozasnak és utkeresésnek
nevezted. Mennyire érzed ugy, hogy a vers megirasa
utan a benne megfogalmazott probléma vagy érzés
~elrendezédik” benned, vagy az iras inkabb csak a
kezdetét jelenti a feldolgozasnak?
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Szamomra a vers nem a torténet vége, hanem a megértés kezdete. Mire leirom, addigra én is ko-

zelebb kerildk a véalaszhoz, és remélem, az olvasé is megtalélja benne a sajatjat.

Azt vallod, hogy a legnagyobb valtozas akkor kezdédik,
amikor megtanulunk befelé figyelni. Hogyan segit
téged a koltoi nyelv abban, hogy ezt a belsé figyelmet
ne csak megéld, de at is tudd adni az olvaséidnak?

Amikor hétkdznapi médon prébéltam megfogalmazni a megéléseimet vagy vélaszt talalni bizo-
nyos élethelyzetekre, gyakran azt éreztem, hogy a szavaim nem jutnak el igazdn a méasik ember-

hez. Ez sokszor még inkdbb a tehetetlenség érzését erdsitette bennem.

A vers a maga képeivel, szimbdlumaival és ritmusaval sokszor oda is eljut, ahova a hétkoznapi
beszéd mar nem. Megtaldlja azt az olvasét, aki hasonld kérdésekkel vagy élethelyzetekkel kiizd,

és aki a sajat tapasztalatain keresztil kapcsolédni tud hozza.

Ugy érzem, amikor valaki felismeri magat egy versben, mar nincs egyediil a terhével. Mar az is
feloldozd lehet, hogy valaki més is megélte ugyanazt, amit 6. Ettél a bizonytalansédg sokszor

konnyebbé valik, és a vers csendben elindithat egy belsé valtozast.

Szamomra az irds a belsé figyelem egyik formaja. Mikdzben irok, én is jobban megértem 6nma-
gamat, és kdzben remélem, hogy az olvasé is kozelebb kerlilhet a sajat valaszaihoz. Az alkotas
orome pedig feltolt, energiat ad, és mindig megerdsit abban, hogy a személyes megélésekbdl

olyan versek sziilethetnek, amelyek masok szamara is kapaszkodét jelenthetnek.

A Pingalés, Beszédes, Merités cimek is sokat sejtetnek
egyfajta dinamikarél. Szamodra hogyan kapcsolodik
ossze a csendes belsé megfigyelés és a szavak, a nyelv
teremtd ereje?

Amikor csendben befelé figyelek, sokszor még nincsenek kész szavaim arra, amit érzek vagy
gondolok. Inkdbb csak belsé mozgas van bennem: benyomaésok, kérdések, felismerések, ame-
lyek még format, szavakat keresnek. El&szor csak gydilik bennem az érzés, az élmény, ami aztan

lassan képpé, hanggé, mondattéd formalédik.

A kimondas, a leirds mindig ad egyfajta felszabaduléds-érzést: segit megérteni, mi torténik ben-
nem, és kozben Uj jelentéseket is nyit.
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A Pingélds, a Beszédes vagy a Merités cim( verseim is ezt a mozgast jelzik. Van bennik jatékos-
sag, ugyanakkor tudatos atmenet is az atélt tapasztalattdl, a befelé figyelésen at, a

megszolalasig.

A csend adja a mélységet, a nyelv pedig formét és tovdbbélési lehetdséget annak, ami megszi-

letett bennem.

Miiveidben a veszteségeket és probatételeket formaloé
eroként éled meg. Milyen hatassal van az alkotéi
vilagodra az a tapasztalat, hogy a legnehezebb
pillanatokbdl sziilethetnek a legtisztabb felismerések?

Inkdbb préobatételekrdl beszélnék és kezdetben nehezen athidalhaté nehézségekrdl. A verseim-
mel tulajdonképpen egyfajta szembenézést valasztok. Az alkotas folyamata pedig szamos felis-

merést nyUjt a sajat személyiségem negativ aspektusaival kapcsolatban is.

Ezek a felismerések elgondolkodtatnak, és arra 6szténdznek, hogy tudatosabban alakitsam a vi-
selkedésemet, a hozzdalldasomat és a szemléletmdédomat. Ezért hiszem, hogy a nehezebb élet-
helyzetek nemcsak prébéra tesznek benniinket, hanem lehet8séget is adnak a fejlédésre és az

onmagunkhoz vezetd it mélyebb megismerésére.

Célod, hogy az olvasdkat is sajat valaszaik
megtalalasara batoritsd. Egy-egy visszajelzés kapcsan
volt-e olyan élményed, amikor az olvasé egészen
masfajta ,valaszt” talalt a soraidban, mint amibél te
indultal?

Ebbe sokszor nem latok teljesen bele, hiszen minden olvasé a sajat élethelyzetén és tapasztala-
tain keresztll kapcsolddik egy vershez. Mar az is nagy 6rommel tolt el, amikor valaki visszaigazol-

ja, hogy a versben megfogalmazott gondolat valamilyen médon az 6vé is.

Ugy gondolom, hogy sokszor nem ugyanazt az élethelyzetet éljiik 4t, mégis lehet benniink egy
kozos érzés, egy hasonld belsé kérdés vagy felismerés. Talan éppen ez a koltészet egyik szépsé-
ge: hogy egy személyes megélésbdl olyan gondolat sziilethet, amely masokban is visszhangra

talal.
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Ha a jelenlegi alkotéi utadat nézed, melyik az az irany,
amerre a kovetkezod lépéseket érzed, és mit varsz a
koltészettol mint ,atitarstol” a kovetkezé években?

Leginkdbb azt az irdnyt szeretném tovabbvinni, amelyben a magyar nyelv kifejezSerejét és jaté-
kossagat kihasznalva tudok kapcsolédni az olvasékhoz. Fontos szamomra, hogy a koltészet azok-

hoz is utat talaljon, akik ritkdbban keresik ezt a mfajt.

Egy olyan sajat hang és nyelvezet kialakitédsara torekszem, amely egyszer( és kénnyen befogad-
hatd, mégis igényes. Hiszem, hogy a jatékos formék, a nyelvi lehetéségek és a tomdr megfogal-

mazas jo lehet&séget adnak arra, hogy egy gondolat kézelebb kertiljon az olvaséhoz.

Ha egy mondatban kellene megfogalmazni ezt az irdnyt: jatékossag a felszinen, mélység a

tartalomban.
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Bali Krisztina: Pingalés
Keresed a j6t,

megfested a szépet.

Amint megalkottad,

rogton el is téped.

Unalmas lett a jo,
s szintelen a szép.
Ures lapot kérsz,

mert Ujrafestenéd.

Szinfoltok, arnyékok
toltik meg képedet.
Lelkesen festegetsz,

s csendesen élvezed.

A mU lassan elkészil,
bar kissé absztrakt.
Tetszik, amit latsz:

szines és izgalmas.

Hosszasan gyonyorkddsz,
de valami hianyzik.
Elénkebb kell, pezsgébb!

Ezt szeretnéd latni!
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Alakokat rajzolsz.
Figurakat skiccelsz.
Megtelik a képed

élettel, pezsgéssel.

Emberek nylizsognek,
zsibvasar, kavalkad.
Tul zsufolt igy a tér, s te

nyugalomra vagynal.

Alkotnad mar Ujra,

mert csdndedet keresed.

De festéked elfogyott,

s ecseted elveszett...
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Bali Krisztina: Beszédes
Néma magany, beszédes csend.
Nesztelen érzés, mely kialt ott benn.
Talan olddodik belil a 1élek zaja,

mert tavol a vildg vad moraja.
Nyugalmas percek borulnak rad.
Csititva suttognak: ne siess, varj!

Most MAGAD vagy magaddal.

Kertld a szét!

Csak igy gy6zod le a megalkuvat,

kit a vilag ricsaja gyakran magéaval rant.
Harsanyan szél, hogy kerilje a maganyt.
Mégis azt érzi, hogy szavai szétlanok.
Csak Gresen hangoskodd szélamok,
melyek az éterben kerengnek céltalan,

s kergetnek valamit hasztalan.

Egyre hangosabb, de mégsem ér célba;
s hogy szavainak legyen foganatja,
hogy kimondott szava értelmet nyerjen,
megkeresi Snmagat a csendben.

Se szébeszéd, se artd pletyka.

A csendje repiti most a magasba,

mely halkan suttogja: a larma csak gat.
Azt csak a szelid hang torheti at.

Megérti végul: a csend beszél,
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s hogy halkabban, kénnyebben célba ér!
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Bali Krisztina: Merités

Benne élsz a maban,
vagy a mult mocsaraban

ragadva varod a szikkadast?

Iszapos testedet majd tisztéra
mossa — egy felh&szakadas?

A sarban géazolsz Ujra...

Labad kordl megint
egy tocsa piszkos tikre,
de benne a tekintet,
mint egy forras, tiszta.

Ebbdl merits, Gjra meg Ujra!
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Santa Péter és a Félholt Koltdk Tarsasaga

Amikor visszatekintesz az indulasodra, a borsodi gyokerekre és a
koltoi identitasod gydri kialakulasara, mi volt az a konkrét élmény
vagy felismerés, ami végérvényesen eldontotte benned: ,igen, a
koltészet lesz az utam, amin keresztiil megszélalok”?

Mindig nyitott szemmel jartam. Ez néha elény, néha foglalkozési artalom. Az ember meglat olyas-

miket is, amiket masok gondosan kikerlilnek a tekintetikkel, mintha a valésédg egy rosszul sike-

rult utcai arus lenne: ha nem néznek ra, talan odébball. Pedig nem szokott.

Irni valdszinlleg ezért kezdtem. Az irodalom az egyetlen mifaj, ahol a maganigyek kézérdekiivé

valhatnak anélkil, hogy sorszamot kellene hizni hozzajuk. Amit atéltem, azt verssé lehetett fordi-

tani; ami nem fért el a hétkdznapokban, az tobbnyire elfért egy sor végén.

Borsodban a fantézia takarékizemmoddban miikodott. Gydr ehhez képest vildgvarosnak tint.
Ugy éreztem, végre par lépéssel kozelebb keriiltem a szabadsaghoz. Késébb rajottem, hogy

csak nagyobb ketrecbe koltoztem. A kilatas kétségtelenll szebb volt, az elején.
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Budapest aztan gondoskodott réla, hogy ne unatkozzak. Itt tortént meg a nagy coming out is: a
betegségem végul elébujt. Nem mondhatnam, hogy erre a valloméasra vartam, de ilyenkor az
embernek illik tudoméasul vennie a masik fél &szinteségét. Cserébe kaptam téle egy Uj latasmo-
dot: az emberi élet meglepden véges, és a halogatéas rossz befektetés. Azéta kevésbé hiszek a
majd egyszerben, és jobban a mostban.

Ezért a verseim sem szeretnek labujjhegyen jarni. A koltészetnek szerintem nem az a dolga, hogy
mindenkit kényelmesen betakarjon, hanem hogy néha lerantsa a takarét. Kimondani azt, amird|
illik hallgatni. Vallalni azt, amit egyszer(ibb lenne elhallgatni. Ha ettél valaki kényelmetlendl érzi
magat, az taldn nem a vers hibéja. Lehet, hogy csak végre észrevette, amit addig sikeresen nem
akart.

A Félholt Kolték Tarsasaga nemcsak egy kozosség,
hanem egy kiildetés is: hangot adni a lathatatlanoknak.
Szamodra mikor valt vildgossa, hogy a koltészetnek
nemcsak onkifejezd, hanem tarsadalmi
felelésségvallalé szerepe is van?

Az elsé verseimet a magam vagy par bardtom szédmara irtam, de valahol mindig is ott élt bennem
az a vagy, hogy a bennem lévé gondolatokat szélesebb korben is szeretném megosztani, és ha-
marosan ehhez a térekvéshez taldltam masokat is, akikkel azéta is egyltt tudunk dolgozni. Ez hiv-
ta életre a Félholt Kolt6k Tarsasédgat, amely egy baréati k6zosség. [dénként szerveziink versfelolva-

sé esteket, illetve egy kisebb pélyazatot is Utjara inditottunk.

Ugy vélem, hogy a Tarsasdg mint egy alulrdl jové kezdeményezés lehetévé teheti azt, hogy han-
got adjunk a hangtalanoknak, menedéket a menekilteknek és egy barati biztonsdgos kozossé-
get az ezt igénylSknek. Az utdbbi par évben rengeteg olyan esemény zajlott az orszagban és a
vildgban, ami egyszerlen életre hivta bennem ezt az egészet. Hirtelen nem is tudnék egy dolgot

kiemelni, egyszer csak éreztem, ennek most jott el az ideje.
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Emlitetted, hogy az alkotas szamodra a tulélés egyik
formaja. A nehéz személyes és alkotoi probatételek
hogyan formaltak at a kéltSi nyelvezetedet a
kezdetekhez képest?

Beteg vagyok, és ugy vélem, hogy a betegséggel valé kiizdelem 6nmagéban egy hatalmas kihi-
vas, nem csak szamomra, hanem masnak is, aki hasonlé nehézségekkel kiizd. Szembenézni az el-
muléssal, szdmot vetni, mikdzben prébalasz tulélni. Ez egyéltalan nem konnyd, féleg Ggy, hogy az
emberek gyakran Ugy érzik egyedil vannak a problémaikkal. Ez azonban korant sincs igy. Ha va-
lamit, akkor ezt megtanultam az elmult id&szakban. Sziikség van a kapaszkoddkra is. En egy ilyen
kapaszkoddt taldltam a mivészetben, kiilonésen az irodalomban. Az irodalom segit a tulélésben,
értelmet adott az életemnek. A betegségem el6tt is irtam, viszont azéta megtaladltam azt a han-
got és kifejezésmddot, amivel radikalisabban és &szintébben tudom magamat kifejezni. A kolte-

ményeim nem csak errdl szélnak, de ez értelemszerlien meghatarozéva valt.

Francois Villon nyers 6szintesége és Faludy Gyorgy
intellektualis szabadsaga erdés sarokkovek. Melyik az az
~igazsag”, amit a leginkabb kockazatosnak érzel
kimondani a mai vilagban, mégis elkeriilhetetlennek
tartod a verseidben?

Tobb ilyen is van, de leginkabb azt tartom fontosnak, hogy beszéljink a dolgokrdél, még akkor is,
ha azok megddbbentéek, fajdalmasak. Nincs olyan téma, nem lehet olyan téma, amirél ne lehet-
ne, vagy ne kellene beszélni. A legnagyobb ellenség a kdzony, illetve az, hogy ha nem akarunk
kilépni a komfortos, filterekkel felturbdzott, a valésagot meghazudtolé kirakat dlomvildgunkbdl,
és nem akarunk tudomast venni a bajokrdl, a problémakrdl vagy arrél, hogy nem vagyunk egy-
formak. Ezért is vallalom fel a nagy el6d6khoz hasonldan, hogy beszéljink korunk égetd problé-
mairdl a bantalmazasrdl, a maganyrdl, a kirekesztettségrél vagy a betegségrél. Beszélni kell ro-

luk, és tobbet nem fordithatjuk el a fejlinket, vagy szinlelhetjik a vaksagot!

A kozdsségi lét - a Jesztl Akos vezette Miivészkér vagy
a Kelet-Nyugati Alkotomiihely - milyen mértékben
jarult hozza ahhoz, hogy a ,Temus Villon”-ként is
emlegetett markans hangod kikristalyosodjon?
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Nagyon sokat segitett a két tarsasag abban, hogy tudjam és akarjam is csinélni, amit elkezdtem.
Mindenképpen hasznos mas szervezeteket, tarsasagokat, koltsi és irdi kozosségeket megismerni
és bekapcsolddni a munkajukba, kézosen alkotni, megosztani a miveinket. Fontosnak tartom az
8szinte kritikat, a visszajelzést, mely segit abban, hogy egy-egy széveglnk jobban Ussén, mar-
kansabban jelenitse meg az altalunk kifejezni kivant gondolatokat.

A Jesztl Akos vezette Miivészkor sokkal inkabb abban segitett, hogy nincsenek tematikai megko-
tések, barmirdl lehet beszélni, barmirél meg lehet nyilvanulni. Persze a formét meg kell hozza ta-
l4Ini, de el6bb legyen meg a gondolat, utdna megtaléljuk a megfeleld kifejezéshez vezetd utat is.
Itt szeretném megkdszonni Zsalyanak, aki mdveim egyik elsé és alapos olvasdjaként olyan értel-
mezési lehet8ségeket is felfedezett bennlk, amelyekre én nem is gondoltam tudatosan.

A Kelet-Nyugati AlkotémUhely egy hihetetlentl profi, befogadé tarsasdg, ahol a kézos alkotdi
munkat nagyszer(, rendszeres iréi mihelyek és felolvasdestek segitségével igyekeznek &szto-
nozni, és arra sarkalljak az embert, hogy torekedjen a nyilvdnos szereplésre. Erre 6k teret is ad-
nak az évente megjelend zine-jukban, valamint a rendszeresen megrendezett felolvaséestjeiken.
Kilonosen hélds vagyok Létmanyi Katinkdnak, segitett, hogy még jobban megtaldljam a han-
gom, és raébresztett arra, hogy mennyi kiaknazatlan lehet6ség van bennem, és igy végre teljes
egészében testet tudott 6lteni a Temus Villon.

A kozonséggel valé személyes talalkozas az estjeiden a
koltészet valodi erejét bizonyitja szamodra. Mit latsz a
nézok szemében, amikor egy-egy nehéz, szocialis
témaju verset felolvasol?

Sok mindent lattam mar a nézék szemében: megddbbenést, csillogast, és az Aurdrédban vald fel-
|épésemen még konnyeket is az elSttem 16 hallgatééban. Szerintem ezek azok a helyzetek, ami-
ért érdemes csinalni. Fontos, hogy az iré és a kolté ne az elefantcsonttornyaba zéarkdzva irjon a fi-
oknak, hanem taldlkozzon az emberekkel, a kozonséggel, az olvasdkkal. Ez a személyes kdzelség
hihetetlendl 1ényeges, mert megerdsit, elgondolkoztat ugyanakkor 6szténdz is az alkotésra. Az
estek el6tt, utdn vagy éppen kdzben kibontakozd beszélgetések pedig Uj emberek és latasmo-

dok megismerését teszik lehetévé, amelyek hihetetlendl fontosak.
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Mennyiben hatarozza meg a verseskoteted
koncepcidjat ez a kiildetéstudat, amivel a Tarsasagot
vezeted? Lesz-e benne egyfajta , szociografikus” ive a
verseknek?

Tervezem, hogy a verseimbdl 6sszeéllitok egy kotetet. Bevallom, a szociografikus sz6 még nem
jutott eszembe a verseim kapcsan, és rogton lllyésre vagy a népi irdkra asszocialok errél a jelzé-
rél, de természetesen nem lehet azt mondani, hogy nem errél lenne szd, csak nem szociografia-
ban vagy regényben, hanem kdlteményekben elmondva. A verseimben igyekszem felhivni a fi-
gyelmet a korilottink |évék problémaira, nehézségeire és kudarcaira. Ezek a versek gyakran tap-
lalkoznak a perifériara szorult emberek élethelyzeteibdl, melyeket gyakran igyekszek feloldani
egy popkulturdlis narracioban. Nagyon lényegesnek tartom a meséket, melyek sohasem azok a
szines és vidam dolgok, amelyeknek a média és a filmipar lattatni akarja Sket. Ha az alakokba
egy kicsit beleképzelem magam, akkor ré tudom irédnyitani a tekintetet olyan témakra, amelyek-
rél nehéz beszélni mint a prostiticié, a parkapcsolati erészak vagy éppen a kirekesztés, amelyek
ott vannak korilottink. Ezt tekintve valdban van egy szociografikus értelmezési horizontja a mu-
veimnek, de nem kdzvetlenll mutatom be az élet problémait, hanem az emberiség nagy torté-
neteinek és nagy meséinek Ujraértelmezésével egy gorbe tikrot tartok az élethazugsagainknak,

amelyet a média el&szeretettel 6nt le rozsaszin cukormazzal.

Ha a jovébe tekintesz, milyen szovetségeket vagy tij
alkotoi formakat latsz a legalkalmasabbnak arra, hogy a
~lathatatlanok” hangja minél szélesebb korben eljusson
az olvaséokhoz?

Ahogy mar korabban emlitettem ez a Félholt Kolték Tarsasaganak az egyik meghirdetett célja.
Slammerek, festék, zenészek is mind Uj szévetségesek lehetnek a jovében. A miivészet hatarta-
lan, kicsinyesség vagy cenzorok altal nem lehet glzsba kotni. Az internet és a kdzosségi estek
szerencsére teret engednek egymas mivészetének megismerésére és Uj gondolatok ébreszté-
sére. Remélem, lesz elég idém és makacssdgom ahhoz, hogy legaldbb az alapokat lerakjam és
felvazoljak egy szerkezeti ivet a j6vére nézve, amellyel tobb és tobb embert megszélithatunk. Az
elmult idészakban akadt is mar néhany bardtom, aki ezt nemcsak megértette, hanem gyanus
modon egyet is értett vele. Egyre tébben mondjak, hogy szivesen beszallndnak. Ez veszélyes fej-
lemény: igy lett az egykor maganyos 6tletelésbdl kozésség. Végiil is a félholt dolgoknak is joguk

van idénként életjelet adni.
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Koszondom a lehetéséget a magazinban valé megjelenésre! Tovabba szeretném megkdszonni
Lamanak, Lorkénak, Zsalyanak, Kocsis Ferencnek, Kun Tamasnak, Létmanyi Katinkanak, a Kelet-

Nyugati Alkotém(ihelynek, a VErST-nek, a Papirhajé rém(ihelynek és a Mivészkdrnek!
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Santa Péter: Az Arnylovas

Ne most.

Most ne.

A gondolat is késik,
a test mar futna,

de a félelem el8bb ér célba.

Az éj hirtelen van,

mint egy rossz dontés.
Rédm zuhan,

és vele egyltt az érzés:
nem vagyok egyeddl

egyetlen |épésemben sem.

Valaki jon.

Nem mogottem —
utdnam.

Ez rosszabb.

A mogottem tér,

az utdnam szandék.

Most hallom.
Sokaig képzelgésnek hittem
a folyamatos két-két tompa lUtemet a sotétben,

mintha nem is kint, hanem bennem vernének.

Aztan ujra.
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Es megint.

Patak.

Nem verik, hanem mérik az utat,
szamlalnak,

mintha tudnék, mennyi idém van még.

Ma méar nem kérdés, kozelebb van.

Nem sokkal —

csak annyival, hogy ne tudjak nem gondolni ra.
A hang tisztabb,

a csend roévidebb,

és minden éjjel kevesebb marad bel&lem.

Elkezdtem hibazni az emlékeimben.
Olyasmikre emlékszem,

amik nem torténtek meg,

és elfelejtek dolgokat,

amik sebeket hagytak a testemen.

A paték rendben tartjdk a gondolataimat.

En mér nem vagyok képes.

A nappal nem ellentét tobbé.
Csak szlinet.

Felllet, amin megpihen a sotét,
miel6tt Ujra elindulna felém.
Nem hallom ilyenkor —

de érzem, hogy szamol.
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Holnap éjjel

nem lesz tobb mérés.

Nem lesz ritmus,

nem lesz tavolsag.

Az Arnylovas nem siet tovabb —
mert végre utolér,

és nincs tovabb.

Santa Péter: Szkiilla vagy Kariibdisz

Egy firdSszobéban ébredsz.

Hideg csempe. Rozsdaiz.

A szabadsdag karnyujtasnyira.

Egy darabot kér beléled.

A flirész nem gonosz.
Oszinte.
Nem igér visszautat.

Csak kérdez:

mennyit ér a holnapod?

Vagy egy masik szobaban.
Kihipozott korhazi fehér.
Nem bilincsben,

fehér kopenyek kozott.

A vélasztas irdanyat
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egy diagndzis mutatja.

A rdk nem jatszik.
Nincs kazetta.
Csak kozli:
marad a lab,

megy az élet.

Nincs idé monoldgokra.
Anyad nem szoritja a kezed.

Apéad nem sir.

A kérdés ugyanaz:
mit engedsz el,

hogy ne kelljen mindent?

Most te lehetsz OdUsszeusz.
Nem hésiesen.

Nem mitoszként.

Csak vezetSként,

aki tudja:

nem mindenki ér partot.

Balra Szkulla.

Hat fej. Hat halal.

Jobbra Kartbdisz.

Egy orvény.
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Ha rosszul dontesz: mindennek vége.

Nincs j6 ut.
Csak olyan,

amin kevesebbet temetsz.

Odusszeusz szamol.

Embereket.

Nem azért, mert nem szereti Sket,
hanem mert tudja:

ha mindent meg akar menteni,

nem ment meg semmit.

Es ez a pont,

ahol mind ott allunk.
Fird&szobéban.
Kérhazi folyosén.

Egy hajén, ami recseg.

Levagni a labad,
vagy levagni a jovéd.
Feldldozni egy részt,
vagy elnézni,

ahogy az egész eltlnik.

A talélés nem hési.
Néha csunya.

Néha blntudatszagu.
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Néha santit.

Aki gyavasagnak hivja az dldozatot,

még nem nézett Karlibdisz szemébe.

A kérdés nem az,

hogy faj.

Hanem hogy

mivel tudsz egyditt éIni holnap.

Szkilla vagy Kartibdisz.

Veszteség vagy veszteség.

Es te dontesz:
taléls,

vagy emlék.

Santa Péter: Dorian Gray tiikre
Ez a tikor a baratomnak hazudta magat.

Reggelente visszaadta az arcom

elsé, gondosan megdrzott valtozatat:

a férfit, akinek még nem slirgés semmi,

akinek a j6vé nem fenyegetés,

csak tdgas igéret.

igy tanultam meg halogatni.

Egy dontés — holnap.
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Egy sz6 — késdébb.

Egy élet — majd ha eljon az ideje.

Az Gveg nem tiltakozott.
A homlok sima maradt,
a szem vilagos,

a szaj nem hordta a mulasztas sulyat.

Odakint kézben
a testem pontosabban emlékezett, mint én,

és nem volt benne sem irgalom, sem koltészet.

De a tlikorben: véltozatlan kezdet.
Szerettem ezt a kegyelmet.

Azt hittem, az idé

nem kotelez,

csak ajanl.

Egy reggel azonban

az Uveg nem sietett.

Az ifjd arc ott allt még —
igen —
de tul nyugodtan.

A szeme mélyén egy arnyalatnyi repedés.

Mint aki mar tudja,

hogy nincs tovabb.

Megijelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 150



Es akkor,
minden atmenet nélkul,

lehullt réla a fiatalsag.

A bdbr dsszeesett,
rancok mélyultek bele,
a szem besdtétedett,

a szaj korul kemény vonalak gydiltek.

Nem lassd romlés volt.

Hanem feltaras.

Ott allt el&ttem
az az ember,
aki minden ,majd”-dal

éveket vesztett.

Az 6reg nem nézett ram ellenségesen.

Csak &szintén.

Félemelte kezét.

Az Gveg nem volt tobbé hatar.

Atnylt rajta,

és véllamra tette ujjait.

Az érintés szaraz volt,

hideg
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és végleges.

Abban a pillanatban

a testem elvesztette tartasat.

Nem zuhantam.
Szétporladtam.

Csendben.

Mint kényv,
amelynek lapjai

maguktdl hullanak ki.

Visszavonhatatlanul.

A tikdrben a vén-alak,
mint holmi rémalak,

ott maradt.

Most mar nem valtozott.

Most mar nem igért.

Csak allt ott —

és én nem voltam tobbé.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

152



Dubniczky Jozsef és az art brut vilaga

Dubniczky Jozsef vagyok, egy galéridban dolgozom, az art brut alkotés &ll hozzam a legkdze-
lebb. Sajat stilusom van, a lelkem és a tudatalattim &ltal vezetve alkotom. Szeretek szabadon, sza-
balyok nélkil festeni; az alkotas olyan nyelv szamomra, ahol kifejezhetem a gondolataimat, az ér-

zéseimet, a belsé vildgomat, és a kreativitdsom a kapcsolddas legfontosabb eszkdze masokhoz.
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Ez az 6nkifejezés eszkdze, amelyben megmutathatom magam a vildgnak, és ez j6 hatassal van a
lelki egészségemre.
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Konrath Eva Tiinde: Ovéné a kdltészet
haléjaban: Az erdélyi orokségtdl a gyermeki
lelkekig

Pedagdgiai asszisztensként és leendé
6vodapedagogusként nap mint nap gyermekek kozott
élsz. Milyen mértékben hat az 6vodai kozeg, a
gyermekek 8szintesége és a népmesék, versek vilaga a
sajat koltészetedre?

Természetesen hat ram. A gyermekek mellett az
ember nap, mint nap talalkozik a tiszta érzelmek-
kel, a kivancsisdggal és azzal az &szinteséggel,
amelyet a felndtt vildg sokszor mar elveszitett.
Sokszor egy-egy mondatuk, kérdéstk vagy akar
egy Oleléstk is képes verset inditani bennem. A
népmesék, mondokak és versek vildga kozel 4ll
hozzadm, mert ezek egyszerre hordoznak egyszeri-
séget és mélységet. (A szakdolgozatom téméja is
a népmesékkel all kapcsolatban.) Igyekszem én is
agy irni, hogy a szavaim mogott mindig ott legyen

az Gszinteség, és hogy a verseimben megmarad-

jon valami abbdl a tiszta latasmodbdl, amelyet a

gyermekektél tanulok.

Emlitetted, hogy volt egy hosszabb sziinet az iréi
palyadon. Mi volt az a konkrét , katalizator” vagy
pillanat, ami Gjra tollat ragadasra 6sztonzott, és hogyan
valtozott meg a viszonyod az irashoz az évek soran?

Az irds hosszu ideig hattérbe szorult, mert az élet mas feladatokat allitott elém. Nem egyetlen pil-
lanat volt a fordulépont, inkdbb egy belsé felismerés: hidnyzott az alkotds. Sokszor éreztem,
hogy vannak olyan gondolatok és érzések, amelyeket csak versben tudok igazan kifejezni. Aztén
rajottem, az irds nemcsak onkifejezés, hanem felelésség is: minden vers egy lenyomata annak,

aki éppen vagyok.
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Az erdélyi gyokerek és az érdi mindennapok kozotti
foldrajzi és kulturalis valtas hogyan jelenik meg a
verseidben? Mennyire hordozod magadban azt a
sajatos erdélyi lirai orokséget?

Az erdélyi gyokereimet nem lehet levetkézni, és nem is szeretném. A szil6fold emlékei, a termé-

szet kozelsége, nagyszileim haza, a csaladi torténetek és az ott megélt élmények mind bennem
élnek. Ezekrél irok is néha.

Erden mar egy masik életet épitek, de a két vildg nem kizérja, hanem kiegésziti egymast. Ugy ér-
zem, a verseimben egyszerre van jelen az otthon iranti nosztalgia és az Uj helyhez valé kétédés.
Az erdélyi lira szamomra nem stilus, hanem szemlélet: csendesebb, természetkdzelibb, [élekre fi-

gyelé hang, amely akaratlanul is elkisér.

A hivatasod az évodai nevelés, ahol a tiirelem és a
figyelem kulcsfontossagi. Mennyire érzed tgy, hogy a
pedagégusi munka és a versiras ,fegyelmezett
szabadsaga” valéjaban ugyanazt a célt szolgalja
benned?

Nagyon hasonldnak érzem a kettét. Mindkettd jelenlétet, tirelmet és empatiat kivan. Egy gyer-
mek fejlédését sem lehet siettetni, ahogyan egy verset sem lehet eréltetni. Meg kell adni az idét
annak, hogy kibontakozzon. Pedagdgusként embereket szeretnék formalni szeretettel és elfoga-
dassal, koltéként pedig érzéseket és gondolatokat szeretnék atadni. Mindkettében ugyanaz a cél

vezérel: értéket teremteni és kapcsolddni masokhoz.

Milyen témak vagy érzelmi allapotok azok, amelyek a
leggyakrabban , kikovetelik” maguknak a versformat?
Van-e olyan alkotéi ritualéd, amikor leiilsz irni?

Leggyakrabban az erds érzelmek sziiletnek verssé: a hidny, a szeretet, a remény, a veszteség, az
emlékezés vagy éppen a héla. De egy elkapott pillanat, vagy illat is elég ahhoz olykor, hogy vers
szllessen. Tehat sokszor egy apré pillanat indit el bennem egy egész verset. Nincs kilénleges ri-
tualém. Inkdbb figyelek arra, hogy amikor megsziletik egy gondolat, régton lejegyezzem, akar a
telefonom jegyzeteibe, vagy egy kis cetlire. Amikor késébb visszatérek hozza, hagyom, hogy a

vers sajat ritmusaban alakuljon tovébb. Van olyan versem, ami 2 hénap alatt valt teljessé.
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Sokan ugy gondoljak, hogy a versiras az
évodapedagoégus ,titkos fegyvere”. Szerinted hogyan
jarulhat hozza a koltészet ahhoz, hogy a gyermekek
lelkét is kozelebb hozd a vilag szépségeihez?

A koltészet érzékenyebbé tesz. Egy j6l megvélasztott vers vagy monddka nemcsak a nyelvet fej-
leszti, hanem az érzelmeket, a képzeletet és az empatidt is. Szeretném, ha a gyermekek azt ta-
pasztalndk meg, hogy a szavaknak erejik van: vigasztalhatnak, 6romet adhatnak és segithetnek
megérteni dGnmagukat. Ha sikerll megszerettetni velik a verseket, akkor talan késébb is nyitot-

tabbak lesznek a szépségre, az emberi érzésekre és a mlvészetre.

Ha a jovébe tekintesz, milyen alkotéi vagy szakmai
célok lebegnek a szemed elétt, amelyeket
é6vodapedagogusként és koltéként egyszerre szeretnél
megvalésitani?

Szakmailag szeretném befejezni az évodapedagdgusi tanulmanyaimat, és olyan pedagdgussa
valni, aki biztonsagot, szeretetet és inspiraciét tud adni a rabizott gyermekeknek. Alkotéként sze-
retnék tovabb fejlédni, Gjabb és Gjabb verseket irni, és remélem, hogy egyszer 6nallé versesko-
tet is megszilethet. Szivemhez kozel all az is, hogy a két hivatast 6sszekapcsoljam: amikor gyer-
mekverseket irok, arra torekszem, hogy azok egyszerre legyenek szépek, értékesek és a nevelés-
ben is hasznalhatdk.

Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo vilagban, és mi az, amibdl semmilyen
koriilmények kozott nem vagy hajlandé engedni, ha a
miivészetedrél van sz6?

Szamomra a hitelesség azt jelenti, hogy csak olyat irok le, amit valéban érzek vagy amiben hi-
szek. Nem szeretnék megfelelni divatoknak vagy elvarasoknak. Az mar nem én lennék. Inkdbb
irok kevesebbet, de &szintén. Hiszem, hogy az olvasdk megérzik, amikor egy vers valédi belsé él-
ménybdl sziletik. Ebbdl az szinteségbdl, a tiszteletbdl és az emberi méltdsag iranti elkotelezett-
ségbdl semmilyen korilmények kozott nem szeretnék engedni. Az alkotds szamomra nem oncé-
|4, hanem egy lehet&ség arra, hogy hidat épitsek ember és ember kdzo6tt. Erre torekszem, amikor
irok.
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Konrath Eva Tiinde: igy irok én

"Hogy szllettek a versek?" -kérdik.
"Nos, én magam sem tudom.
Csak lefrtam mindig gyorsan

Mi éppen eszembe jutott.

A gondolatok Gjat szének,

igy épiilnek a sorok.

Sor végére rimek jonnek,

Miket lelkesen fonok."

"Miihlet meg leginkabb?

Mi az, ami érdekel?"

"J6 a kérdés. Hol is kezdjem?
Leginkadbb a szerelem!

De mind emellett megihlet
A munkém és a nagyvilag,
Benne a sok édes lurko,
Vagy kertemben egy szép virdg.
De el&fordul néha az is,
Hogy lelki vilagomrdl irok,
Ha emészt éppen valami,
Vagy csak oromomben sirok.
Hogy rapillantok valamire,
llyen helyzet is akad.

S szinte gondolkodas nélkdl

Kis képekbdl vers fakad."
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igy sziiletnek hat a versek.
Sorok végén egy-egy rim.
Ha van kedved, csak olvasd batran,

Tundérmorzsa oldal hiv.

Konrath Eva Tiinde: Akkor mar késé

Az a baj a mai,

Felgyorsult vildggal,

Hogy folyton csak rohanunk
Es nincs idénk egymaésra.
Lekdt a munka,

Tul vagyunk terhelve,

-Jol vagyunk, hogyne!-
Hadarjuk nevetve.

Kozben pedig mélyen,
Sziviink minden bugyra
Nyugalomra vagyik,

De ezt csak & tudja.

Mert a sziv, az érzi.

Tudja pontosan...

Csak az agy csitit folyton:
"Majd maskor, majd holnap"
Es mikor végiil eljdnne a holnap,
Nincs mar, ki ajtét nyisson,

S megkérdezze: -Hogy vagy?
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Konrath Eva Tiinde: Tavaszt hozé cinege

Hegy aljdban, volgy tovében
All egy pici kunyhé.
Ott lakik egy 6reganyo,

Dunyhajabdl hull hé.

Ha megrazza, szép fehér lesz
Erdé féja, bokra,
Fehérre valt a mezd flve,

Es a kertek lombja.

Hideg, téli reggelen
Ajto elétt allva,
Vacogva sir odakint

Egy picike madarka.

Hallgatja a nagyanyd,
Mi lehet e larma,
Mert nem adja fel egyhamar

A didergé arva.

Ajtéhoz [ép nagyanyd,
S kitekint a héra,
Latja mar a madarkat

Es gondol is a jéra.
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-Gyere be, te szegény arva,
Ne dideregj ottan!-
S kis kunyhdba beljebb Iépve

Szive nagyot dobban.

Elkezdi a madarka,
Bujat-bajat ontja,
Nénikéhez fordulva

E szavakat mondja:

-Kedves, draga Télanyd
Koszontelek téged!
Ohajomat, panaszomat

Hadd mondjam el néked!

Azunk-fazunk odakint
Diderglink a héban,
Elelmiink sincs annyi mar,

Nincsen résziink joban.
Szépen kérlek Télanyé,

Szanj meg minket végre,

Ne razd tovabb a dunyhadat,

Vess véget a télnek!-

Megsajnalta nagyanyd
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A reszketd madarkat,
Tenyerében melengette

A didergd arvat.

-Dréaga kicsi cinege
Ne haragudij, kérlek!
Nem rdzom mar dunyhaimat

Megigérem néked!

Torjon utat a tavasz,
Nyiljon a sok virag,
Stsson a Nap melegen,

Oriiljon a vilag!

S te is orulj, kismadar,
Dalolj vigan nekiink!
Udvézdld az Gj tavaszt,

Legyen szép reggeliink!-

Kiis repult a cinege,
Magas fa agara.
Boldog szivvel toltotte be

A vildgot dalaval.
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Endrész Timeaval beszélgettiink- A lélek
évszakai a versek tiikrében

Csecsemé- és
kisgyermeknevel6ként
hivatasod szerint a
pedagédgia vilagaban
dolgozol, mikozben a lelked
az irodalom felé talalt haza.
Hogyan fér meg egymas
mellett a gyermekek
mindennapi nevelése és a
koltészet belsd vilaga?

A gyermekek kozott dolgozni és a koltészetben

élni szdamomra nem két kulon vildg, hanem ugyan-

annak a léleknek két oldala.

Gyermekszereté6 emberként nap mint nap megtapasztalom, milyen &szinte az érzelem, milyen
tiszta az empadtia, és milyen mély a gyermeki lélek. Ezek a pillanatok nemcsak nevelnek, hanem
inspiradlnak is. A verseimben ugyanazt a szeretetet, érzékenységet és hitet igyekszem tovabbad-

ni, amelyet a gyermekek kézott is nap mint nap megélek.

Az iras mar altiskolas korodban bekoltozott az életedbe
apro cetlik és naplok formajaban, az elsé nyilvanos
megjelenési lehetoséget pedig a Karoli Gaspar
Reformatus Egyetem magazinja adta. Milyen emlékeid
vannak a kezdeti publikalasokrél és a fiatal felnétté
valas utkeresésérol?
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Kezdetben még nem mertem igazan kibontakozni. Apré cetlikre és napldok lapjaira biztam mind-
azt, amit féltem kimondani, attdl tartva, mit szélnak majd masok. A bennem dulé érzelmek - a
szerelem, a csalddés, a dac és a duh - azonban erdsebbek voltak a félelemnél. Ma is emlékszem,
milyen remegd kézzel kildtem be az elsé versemet, és milyen kimondhatatlan 6réom volt viszont-
latni nyomtatasban. Ahogy a gatlasaim lassan leomlottak, egyre batrabb lettem: megsziletett az
Instagram-oldalam, és az elsé ezer kovetd olyan 6nbizalmat adott, hogy onnantdl mar Ggy érez-

tem, akar az asztalra éllva is elszavalndm a verseimet.

ophelia_poesia néven vagy jelen az Instagramon, ahol
mara egy szeretetteljes, folyamatosan névekvé
kozosség alakult ki koriilotted. Milyen élmény a
digitalis térben megélni a koltészetet és az olvasoéi
visszajelzéseket?

A legnagyobb ajandék szamomra, hogy az irdsaimmal inspiradlhatok méasokat. A pozitiv visszajel-
zések boldogga tesznek, a kritikusabbak pedig épitenek és tovabb formalnak. A kéltéi nevem, az
Ophelia, gorogtl segitséget jelent - ezért kiilonésen meghatd, amikor valaki azt irja, egy versem-
ben dnmagara talalt. Szeretem ezt a szeretetteljes kozosséget, és bizom benne, hogy egyszer

nemcsak a sorokon keresztiil, hanem személyesen is taldlkozhatunk.

Els verseskoteted Szines és a Sziirke cimmel jelent
meg magankiadasban, jelenleg pedig a masodik
koteteden, a Szivtavaszon dolgozol. Milyen belsé ivet
mutat meg ez a két kotet egymas mellett?

A két kotet kozott van egy lathatatlan hid: ugyanannak a léleknek két évszaka. A Szivtavasz letisz-
tultabb, érettebb és még kifejezébb lesz, mikdzben néhany régi, szamomra klasszikusséa valt iras
is Ujra helyet kap benne. Ahogyan a Szines és a Szlirke, ez a kotet is fejezetekre bontva vezeti vé-
gig az olvasét a boldog és a fajdalmas idSszakokon. Virdgzd és hervadt versek egészitik ki egy-
mast - mert hiszem, hogy a tavasz szépségét csak az érti igazan, aki ismeri a telet is. Hiszem,

hogy ez a kotet mindenkihez szdl, aki szeret, szeretett vagy szeretni fog.
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Ugy fogalmaztal, hogy a kéltészeted egyiitt nétt veled:
mig a régi irasaidban a fajdalom, a keresés és a remény
dominalt, addig a mostani versekben a biztonsag, a
szeretet és a hazassag orome is helyet kap. Hogyan
alakult at az évek soran a koltéi hangod?

A verseim azért valtoztak, mert kdzben én is megvaltoztam. FelnSttem, (] élethelyzetek formal-
tak, és mar nem keresem a biztonsagot, mert rataladltam arra az emberre, akihez a csaldédasok és
Utveszt8k végul elvezettek. A testem és a lelkem is megpihent. Mivel mindig az aktuélis érzése-
imbdl irok, ma mar nem a hiany vagy a fajdalom szél belélem, hanem az a csendes boldogsag és

szeretet, amelyet nap mint nap megélhetek.
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Mit jelent neked az alkotéi hitelesség ebben a gyorsan
valtozé vilagban, és mi az a szellemi iranyti, amibdl
semmilyen koriilmények kozott nem vagy hajlandé
engedni?

Szamomra a hitelesség azt jelenti, hogy csak arrdl irok, amit valéban megéltem és 8szintén ér-
zek. Nem szeretnék megfelelni elvarasoknak vagy trendeknek, mert hiszem, hogy a legszebb
versek a lélek csendjébdl sziiletnek. Az én irdnytim mindig az 8szinteség, az empatia és a szere-
tet marad. Ha akar csak egyetlen ember otthonra taldl a soraimban, akkor mar tudom, hogy jé
dton jarok.

Endrész Timea: Opheliapoesia

Csak szeretni. ..

.Nincsen nagy vagyam, s hogy Osszeforrnak-e a darabok. én csak szeretni akarok. Tekintetét
érezni, boldogan csak |étezni, én csak szeretni akarok. Nem donteni vildgokat, nem keresni kin-
csét sem a tindérek tincsét. én csak szeretni akarok Fagyos nyarban. Forré télben, vagy forditva.
boldogsagtdl vagy a fajdalomtdl orditva, én csak szeretni akarok. Zord idében esében, s szélben
nem érdekel se csomagolds se cimke, én csak szeretni akarok Szeretnék mesélni, s ha a rézsanak

nem csak a tovise de a szirmai is sebeznek, eleget tennék e szerepnek, én csak szeretni akarok.”

Legylink egyiitt...

.Legylnk egyltt olyanok, vagy legylink csak egyebek. Legylink egytitt boldog, kacagd gyerekek,
Legylink reggel a nap, s este a hold teste, legyél velem a nyugalom az éjszaka csendje, Kodfatyo-
los réteken a zGzmaras hajnal, csicsergé madarhang kellemes dallal. A hold ezist fényével vonja
be a fakat, elfedi mindenhol a komor s6tét arnyat. Az ablakon at lattam egy csillagot, képzelek ra

nagy teret, képzelek ra szinpadot. Ha nem férnél. a szivemben foglaltam a helyet, vagy kibérel-
tem ketténknek a végtelen kék eget."
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Csillagok kozé vagyom...

,Esévé foszlott a felhd. s koddé a fagyos szelek Nézek volgyet, s maszok hegyet, Mond mégis hol
keresselek? Maganyosan l6k, egy horgas fa alatt, mellettem a folyé csendes, s maid kiapad
Merre nézzek, hové érjek mond honnan vérjalak? Virrasztok sétét van, konnyeznek a hazfalak. Fé-
nyembdl csak egy ldmpas amit adok, Utmutatdt szivemhez is ezzel hagyok, Mesél a pitypang szir-
mot bont a rézsa, megfakult kelyhében, pihent meg a muzsa. Gyere hozd el szivembe a forrd
nyarat, lakhatsz benne nincs bezéarva. nincsen rajta lakat. Nem konnyU velem, de lehetne akar

igazi alom, ne hozd le nekem, nem azt kérem, csak a csillagok kézé vagyom.”
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“Semmi “csoda”, csak rendezettebb kommunikécié
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Ha BESZEDED &sszegubancolédott:

Ne a hallgaté “bogozza ki”, mit akartunk mondani!



Stiller Katarinaval beszélgettiink az expressziv
festészetrol és a grafikai tervezésrol

A Volly Istvan Miivészeti
Iskola utan a Gyéri Tanc- és
Képzdmiivészeti
Szakgimnaziumban, majd a
Széchenyi Istvan Egyetem
Design Campusan tanultal,
jelenleg pedig a Budapesti
Metropolitan Egyetem
tervezégrafika szakos
hallgatéja vagy. Hogyan
épiilnek be a festészetben
megszerzett klasszikus
tapasztalataid a digitalis tervezégrafikai projektekbe?

A festészet megtanitott latni és kibontakozni, a grafika pedig segit ezt rendszerezni. Bar a digita-
lis alkotas teljesen méas hozzaallast igényel, ugyanolyan kompoziciéban, szinekben és ritmusban
gondolkodom. Ahogyan a festészet sem csupan esztétika, Ugy a grafika sem csak vizualis kom-
munikacié. Ahhoz hogy a grafikdban () kapukat tudjak megnyitni, segitségemre van az, amit mar

magameénak tudhatok a festészet altal.

A kezdeti, szigoruan figurativ és valésaghii abrazolastol
az impresszionizmuson és az absztrakt periédusokon at
hogyan talaltal ra a jelenlegi, rendkiviil expressziv,
vegyes technikakat és kollazsokat is alkalmazé
stilusodra?
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Sokaig ugy alkottam, hogy a latvanyt gorcsosen le akartam tikrézni. Azonban ez koran sem oko-
zott szamomra Oromot, megnyugvast, elégedettséget, csupan kreadltam magamnak egy Uj
stresszforrast. Emellett a képekben sehol nem lattam magamat, nem adtak a képek semmi pluszt
annal, hogy egy Ujabb vazat vagy egy arcot latunk. Az hogy eljutottam a jelenembe nem egy tu-
datos dontés volt, de az sokkal inkdbb hogy arra jutottam nem akarok minden részletet kontrol-
lalni. Egy hosszl utkeresési folyamat jelenlegi |épcséfoka a méra kialakult stilusom. Ahogyan

mindenki, Ugy én is és a kezembdl kiadott mlvek is valtoznak.

Emlitetted, hogy az alkotas szamodra terapias jellegii is,
amellyel levezeted a felgyiilemlett érzéseidet.
Mennyire nehéz vagy éppen felszabadité elengedni a
gatlasokat a vaszon el6tt?

Sokszor az elsé ecsetvonds a legnehezebb, hisz ilyenkor még bennem van, hogy mit szeretnék
viszont latni a vasznon. Majd a nyolcadik ecsetvonasra teljesen atszellemiilok az adott témara és
megszlinik minden, csak én maradok a vaszonnal és a té¢mammal. Egyszerre leszek sebezhets és
felszabadult. Mindez akkor kezd6do6tt el mikor el8szor sirtam el magam a vészon elétt, de ahe-
lyett hogy szlinetet tartottam volna inkdbb tovdbb dolgoztam és amellett, hogy milyen békét
éreztem utana, szlletett egy csodas alkotdasom. Ez volt az elsé olyan alkotdsom, amiben nem a
hibat kerestem, mert nem is taldltam volna. Hiszen egy tikrot mutatott nekem, egy darabot

magambdl.

Kedvelt témaid kozé tartozik a nemek kozti kapcsolat
és az emberi érzések vizualis megfogalmazasa,
amelyekben gyakran sajat magadon keresztiil
abrazolod a szituaciékat. Hogyan lesz a személyes
élménybdl egyetemes miivészi lizenet?

Sajat élményekbdl indulok ki, de sosem azt akarom, hogy a nézé engem lasson, hanem kapjon
egy Uj szemszdget, amivel megvizsgalhatja akar sajat magat akar a kilvilagot. A személyes ta-

pasztalatoktdl lesz a kép és a megfogalmazas Sszinte, és az mar nem rélam szél, hanem hogy a

nézében ez mit indit el.
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A vizualis alkotas mellett versekkel és novellakkal is
késziilsz a projektjeidre - erre szép példa a ,,Halalspiral”
cimii képhez tartozé vers is, amelyben a tangét egy
szenvedélyes kapcsolati dinamikaval azonositod.
Hogyan fonédik 6ssze nalad az iras és a festészet?

Szamomra olyan a két m(faj mintha ugyanazt a gondolatot fejezném ki méas nyelven. Van, amikor
egy mondat teszi teljessé a képet, de sokszor a szavak aligha tudnak leirni valamit, ami felfogha-
tatlan. Festés kézben nem prébalom megmagyarazni magamnak mit miért érzek, csak hagyom,
hogy megéliem. Megérteni Sket a verseken keresztll teszem vagy kdzvetlen alkotas el6tt vagy

utdna mikor mar minden lelilepedett bennem és tiszta fejjel végig tudom gondolni.

A magazinban szerepl6é harom alkotasod - a Halalspiral,
az onismeretet tiikrozd, hatszogletii vakkeretes
Ismeretlen ismerds, valamint a puszta kézzel felhordott
ujjlenyomatokat is 6rz6 Vagyakozas - kivaléan mutatja a
soksziniliségedet. Milyen belsé gondolatok hivtak életre
ezt a harmas egységet?

Elsé pillantasra nagyon kilonbozének tlinnek, mégis ugyanaz a kérdés koti ossze Sket. A Halal-
spirdl a szenvedély és az Onpusztitas kozti vékony hatart vizsgélja. Az Ismeretlen ismerds inkdbb
az identitasrol és az dGnmagunkkal vald viszonyrél szol. A Vagyakozéas pedig a hidny érzését pro-
balja kézzelfoghatdva tenni. Mindharom alkotds mas nézépontbdl ugyanazt kutatja: hogyan for-

malnak bennlnket az érzelmeink.

Mit jelent szamodra az alkotoéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo vilagban, és mi az a szellemi iranytd,
amibél semmilyen koriilmények koz6tt nem vagy
hajlandé engedni?
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Ha az elkésziilt kép &szinte és elgondolkodtat méasokat, akkor mar kicsit sem érdekel, hogy meg-
felel-e az aktudlis elvarasoknak vagy trendeknek. Szeretem a tabukat feszegetni, hiszen aligha
foglalkozunk veltik. Mi refute lenne az j6, hogy én is beéllnék a sorba annak ellenére, hogy en-
gem foglalkoztatnak? Kaptam mar hideget és meleget is a képeimre, sose lesz semmi mindenki-
nek megfelel$ és egyarént érdekes. Igy minek is térném magam ezen? Volt, aki egy kiallitott ké-
pemen felhdborodott, mert egy intim helyzetet dbrazol. Még ha nem is volt pozitiv, akkor is ha-
tottam ra, hiszen diihot keltett benne a képem. Szdmomra ez is eredmény hisz a f6 célomat elér-

tem: &szinte voltam és a nézében elindult valami gondolat.
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A gyogyité iras és a lélek darabjai - Peth6-Téth
Szilvia vallomasa az alkotasrél

Azt irtad, az iras 2002-ben,
egy sulyos veszteség utan
valt a gyégyulasod
eszkozévé. Visszatekintve,
mi volt a legfontosabb
felismerésed abban az
idészakban, amikor az elsé
szavak papirra keriiltek?

Legfontosabb felismerésem a 2002-es id&szak-
ban az volt, hogy megkdnnyebbilést éreztem,
mikor papirra vetettem az érzéseimet. Az iras

szdmomra nem csupan onkifejezés volt, hanem a

gyogyulas utja is. Ahogy sorra megszilettek a
gondolatok, ugy lett egyre konnyebb a lelkem.

A kisregényed egy kiillonleges parhuzamot von egy
kutya fejlodése és a lanyod kamaszodasa kozott.
Hogyan talaltal ra erre a metaforara, és milyen hatassal
volt a kapcsolatotokra ennek a torténetnek a
megsziiletése?

A kisregényemben nem volt nehéz megtaldlni a parhuzamot Bodza és Tami kézott. Mindketten
ugyanabban az id6szakban élték meg a kamaszkor 6romeit, bizonytalansagait és kalandjait. A
torténetbe Timeat, a lanyomat is bevontam: & készitette a rajzokat a valéban megtortént esemé-
nyekhez. Amikor kezébe adtam a kész konyvet, Grommel lattam, ahogy felcsillan a szeme. Boldo-
gan fedezte fel sajat rajzait a lapokon, és olvasas kdzben hamar réébredt, hogy Tami karakteré-
ben & maga is ott él.
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Az unokaid érkezése uj lendiiletet adott az alkotasnak.
Mennyiben mas egy mesekonyvet irni az 6
kivancsisagukbol taplalkozva, mint a sajat belsé
emlékeidet rendezgetni egy verseskotetben?

Unokaim érkezése Uj lendiletet adott az alkotasnak. Egész mas mesekonyvet irni az § kivancsisa-
gukbdl, kérdéseikbdl és fantazidjukbdl meritve. Amikor hétvégenként mesét olvastam nekik, fi-
gyeltem, mi ragadja meg a képzeletiiket, min csodalkoznak el, min nevetnek. Ez inspiralt a torté-
netek megalkotdsdban. A sajat belsé emlékeim feldolgozdsa azonban egészen maés folyamat:
csendesebb, mélyebb és érettebb Snismereti utazas. Ez természetesen nem az unokaim érettsé-
gérdl szél, 8k a koruknak megfelelen fedezik fel a vildgot, és éppen ez a gyermeki nyitottsag ad

kalonleges varazst a mesének.

A Halvany emlékek, él6 remények cimii késziilé koteted
tobb mint két évtizednyi lelki utat 6lel fel. Milyen érzés
volt visszatekinteni erre a hosszi idészakra a versek
tiikrében?

Halvany emlékek, él6 remények cim( kotetem tobb mint két évtizednyi lelki utat Slel fel. A vissza-
tekintés szamomra 6romteli élmény volt, mert ma mar tisztan latom, milyen hosszu utat tettem
meg. Az irds megtanitott jobban megismerni Snmagam, és segitett a gydgyulas Gtjan; ebben az
id6 mulasa és az alkotds egyarant meghatérozd szerepet jatszott. Verseimben ma mar a jelen
kapja a legnagyobb hangsulyt, mikozben a mult emlékei - ,halvany emlékek” - mindig ott lebeg-
nek a sorok kozott. A jelenbdl tekintek vissza, majd a versek végén igyekszem reményt és jovEké-

pet felmutatni az olvasénak.

Azt vallod: ,A veszteség megtanitott sirni, az iras
megtanitott Gjra élni.” Ma mar az iras inkabb 6romforras
vagy tovabbra is a lelki egyensily megtartasanak
elengedhetetlen eszk6ze szamodra?
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Vallom: ,A veszteség megtanitott sirni, az irds pedig megtanitott Gjra éIni.” Ma az irds szdmomra
mar nem csupan terapia, hanem 6romforrés is. Szikségem van ra, mert segit megdrizni a lelki
egyensulyomat. Ahogyan egy sportold a tudatos légzéssel tartja egyensulyban testét, agy segit
nekem az alkotds megtalélni a belsé harmoniat. Apoldként nap mint nap latom, milyen fontos a
stressz kezelése és a helyes |égzéstechnika, és hiszem, hogy a Iéleknek is sziiksége van egy ha-

sonlé kapaszkoddra. Szamomra ezt az iras jelenti.

Sokak szamara nehéz megosztani a , lelkiik darabjait” a
nyilvanossaggal. Mi adott er6t ahhoz, hogy a kezdeti
privat terapia utan a kozzététel, a publikalas mellett
dontottél?

Mit jelent a ,Lelkem darabjai”? Eleinte az irds az dngyodgyitas eszkodze volt, egyfajta belsé terapia.

Késébb egyre gyakrabban osztottam meg rovid gondolataimat és torténeteimet, és az olvasdk

biztatdsa sokat jelentett szamomra:

III

.Szépen irsz!” - ,Mikor olvashatunk téled Gjra?” - ,Szeretem a torténeteidet

Ezek az &szinte visszajelzések adtak batorsdgot ahhoz, hogy tovabb irjak, és |épésrél |épésre el-

vezettek oddig, hogy publikaljam az irdsaimat. Ezt a dontésemet azéta sem bantam meg.

Ha egyetlen lizenetet kiildhetnél azoknak az
olvaséknak, akik éppen hasonlé nehéz élethelyzetben
vannak, mint amiben te voltal 2002-ben, mi lenne az?

Egyetlen Gzenet azoknak az olvasdknak, akik hasonld nehéz élethelyzetet élnek at, mint amiben
én voltam 2002-ben: minden emberben mélyen ott él az alkotéds végya. Gondoljon vissza gye-
rekkoréra, arra, miben lelte 6romét - faragas, festés, tanc, f6zés, zenélés, kertészkedés, kézimun-
ka vagy éppen irds, mindegy, mi az. A lényeg, hogy merje Ujra kézbe venni azt, ami egykor bol-
dogga tette. A fajdalom mély sebeket hagyhat bennilnk, de nem kell, hogy 6rékre elnémitson.
Az alkotds nem torli el a veszteséget, de segit egydtt élni vele, visszaadja az Gnmagunkba vetett

hitet, és megmutatja, hogy a legnehezebb napok utéan is létezik remény.
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Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo vilagban, és mi az, amibdl semmilyen
koriilmények kozo6tt nem vagy hajlandé engedni, ha a
miivészetedrédl van sz6?

Szamomra az alkotdi hitelesség az &szinteségen és a példamutatason alapul. Fontosnak tartom
az elfogadast, a figyelmes meghallgatést és az empétiat, és hiszem, hogy mindig meg lehet talal-
ni azt a kozos nyelvet, amelynek alapja a szeretet. Részemrdél az irds egy hid, mely 6sszekoti az al-
kotdt az olvaséval, és lehetéséget ad arra, hogy megérintsiik egymas lelkét; nem csupan torté-
neteket mesél el, hanem kapcsolatot teremt ember és ember kozott. Barmennyire gyorsan valto-
zik is a vildg, én nem engedem el a kdnyvek illatat, a papir érintését, a betlk varazsat és azt a

mély megértést, amelyet csak az olvasas ajandékozhat.

Pethd-Téth Szilvia: A sziv pislakolé langja

Anna az ablak mellett Glt, és meredten bamulta az esécseppeket, amik halk koppanéssal futottak
végig az livegen. Edesanyja zokogéséat hallotta a mésik szobabdl, de meg sem mozdult. Tudta,

hogy most sem lesz vita, nem lesz kiabalas, nem lesz szembesités. Az anya mér régen elfaradt.

Anna tegnap este Ujra megszokott. A bardtaival volt egy elhagyatott hazban, ahol hajnalig hall-
gatték a zenét és nevettek. Mostanra mar rutinossa valt, hogyan hazudjon: , Apanal vagyok. , Egy
mondat, ami mindig elég volt. Az apja pedig, mintha nem is lenne valddi része az életiiknek, hall-

gatdlagosan falazott neki.

De ma reggel valami eltort. Amikor Anna hazaért, latta édesanyja szemében a kétségbeesést,
ami mar nem csak szomorusag volt, hanem mélyfajdalmas faradtsédg. A né szétlanul nézett r3,
majd a konyhdba ment, és azdta ott maradt, mintha csak az asztallapjaba kapaszkodna, hogy ne

omoljon Gssze.

Anna testvérei - Adam és Réka-mar nem is beszéltek vele. Réka legutdbb a fejéhez vagta, hogy
,Neked, csak magad szamit! , Adam pedig egyszer(ien bezarkdzott a sajat vildgaba, keriilve a

veszekedéseket.

Atinédzser lany viszont képtelen volt megérteni, miért bantja ket ennyire, amit tesz.
., Csak szdrakozni akarok - miért olyan nagy Ggy ez? , -gondolta.

De anyja szavai, amiket az este folyaman hallott, mégis visszhangoztak benne.

.Nem érzed, hogy minden egyes hazugsdgoddal téged veszitelek el? ,
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Anna este ismét bezarkdzott a szobajaba. Fulhallgatéjabdl diborgott a zene, elnyomva a hazban
uralkodd csendet. De még a dallamok kozott is érezte azt a furcsa szoritast a mellkasaban. Valami
nem volt rendben. Kopogas szakitotta félbe. Finom, bizonytalan. Az édesanyja volt. Anna nem

akarta beengedni, de valahogy nem tudott nemet mondani.
-Bejohetek? -kérdezte az anyja halkan.

A lany lassan felllt, és elfordult az ajtotél.

-Gyere -felelte kelletlendl.

Az anyja belépett, karjait maga koré fonta, mintha védelmet keresne. Lellt az &gy szélére, de

nem nézett kdzvetlendl a lanyra. Egy pillanatig csak a szoba félhomalyat bamulta.
-Anna tudod, hogy szeretlek - kezdte csendesen.

-Mindig is szerettelek és mindig is szeretni foglak. Ez nem fog valtozni. A lany nem valaszolt. Az
anyja hangjaban azonban volt valami, ami meglepte. Nem volt diihés, nem volt vadaskodd. Csak

faradt és szomord.
-Tudom, hogy mostandban nem értesz meg minket - folytatta az anya.

-Taldn ugy érzed, hogy a vilag ellened van. De kérlek, értsd meg, hogy amikor hazudsz nekem,
azzal nem csak engem bantasz. A csalddunk, ez a kis k6zosség, amit egyltt épitettlink, minden
hazugsagoddal egyre torékenyebb lesz.

Anna a térdét bamulta. Az anyja felséhajtott, mintha minden szava fdjdalmasan nehéz lenne.

-En nem akarok harcolni veled. De néha tgy érzem, hogy harcolnunk kell azért, hogy egyaltalan
kdzel maradjunk egymashoz. Es félek, hogy egyszer elfogy az erém. Ez a mondat megiittte An-
nat. Nem azért, mert az anyja gyenge volt, hanem mert el8szor érezte igazan, hogy az & tettei ko-

vetkezménnyel jarnak. Nem csak szdmara, hanem mindannyijuk szdmara.
- Az anyja lassan feldllt, és az ajté felé indult. De mielétt kilépett volna, visszafordult.

- Egy nap majd taldn megérted, mennyire fontos, hogy &szinték legyiink egyméssal. En most
csak remélhetem, hogy nem lesz tul késd. Az ajtd bezarult, és Anna egyedil maradt. A zene most
tompa hattérzajnak tlint. Az anya szavai ott visszhangoztak a szobaban, és Annénak el8szor az
életében olyan érzése volt, mintha valéban szamitana, mit valaszt legkozelebb.

Anna nem volt olyan, mint masok. Ezt mindig is érezte. A baratai azt mondték, hogy & a csapat
lelke, a ,merész vezets”, aki nem fél semmitdl. Az éjszakai kalandok és vakmerd dontések egy
ideig szérakoztattdk. De egyszer honapokkal ezelétt, valami mas tortént. Valami, amit prébalt el-

felejteni, de idérél idére el6bukkant az emlékezetében.
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Egy este mikor barataival versenyeztek a kihalt Uton, egy kanyar tul sziiknek bizonyult. A kocsi,
amiben Ultek, megcsuszott, és az drokba csapddott. Anna kdnnyebb sérilésekkel meguszta, de a
legjobb baratja, Abigél eltorte a labat, és hdnapokig nem tudott jarni. Anna akkor is hazudott.

Azt mondta, hogy nem & volt a sofér. Hogy nem & sarkalta &ket arra, hogy versenyezzenek.

A szllei prébélték rébirni, hogy véllalja a felelésséget, de 6 makacsul ragaszkodott a hazugsaga-
hoz. Az anyja akkor érezte el&szor, hogy teljesen elveszitheti lanyat. A torténtek utdn Anna egyre

tavolabb kerdlt t6lUk és a hazugsdgok, a késé éjszakai eltlinések csak gyakoribba valtak.

Es most, ahogy a s6tét szobaban (ilt, az anyja szavai mégis valahogy hatéssal voltak ra. Nem
mintha azonnal megvaltozott volna, de valami apré szikra megjelent benne. Egy gondolat, amit
eddig elnyomott: taldn tényleg szamit, amit tesz. De nem volt hajlandé elismerni ezt az érzést.
Ehelyett Gjra a telefonja utan nydlt, hogy a barétait hivja. Am most senki sem vélaszolt. Egyikiik

sem.

Az édesanyja a konyhaban Ult, kezében egy fényképpel. Anna volt rajta, még kisgyermekként,
amikor mosolya még tiszta és Gszinte volt. Ez a gyerek eltint- gondolta magaban. Es & tehetet-
len volt. Nem tehette meg, hogy végig nézi, ahogy a lanya tonkreteszi magat. Tudta, hogy valami

drasztikus |épésre van szlkség.
Aznap éjjel egy dontést hozott. Felhivta az apjat.
-Lajos, elég volt! - mondta halkan, de hatarozottan.

-Nem fogsz tobbé falazni neki! Ha megint hozzdd megy, és azt mondja, hogy itt van, azonnal
szolsz nekem. Vége a jatszmanak! Nem akarom, hogy a te kdzdonydd miatt veszitsem el &t

teljesen.

Az apa hallgatott. A vonal masik végén egy ideig csak a Iélegzetét lehetett hallani.
-Es ha eliild6z8d? -kérdezte véglil.

-Akkor is meg kell probalnom -felelte az anya.

-Mert, ha nem, akkor én fogok belehalni ebbe az egészbe.

Amikor Anna mésnap délutan Ujra megprobalt megszokni, az apja nem Ugy reagélt, ahogy varta.
Nem fogadta &t tart karokkal. Nem falazott tobbé.

-Nem bujhatsz ide! -mondta keményen
- Most méar szembe kell nézned azzal, amit csinaltal!

Anna el8szor dihos lett. Kiabalt, vddaskodott. De ahogy az apja szavai lassan eljutottak hozz3,
valami mégis megrazta. Eletében el8szor senki sem falazott neki. Hazament. Az anyja a nappali-

ban varta, de nem szidta le, nem Uvoltdzott. Csak ott Ult, és faradt szemeivel nézett ra.
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-Anna -mondta halkan.

-Nem tudom, mennyi er6m van még, de azt akarom, hogy tudd: Szeretlek! Mindig szeretni fog-

lak. De a szeretet nem jelenti azt, hogy mindent eltlir6k. Mostantél masként lesz.

Anna szamara hosszu Ut all még, hogy megértse tettei kovetkezményeit. A ldzadd természet és a
mélyen gydkerezd sérilések miatt a valtozas lassu és fajdalmas lesz. De az elsé repedések a fa-
lon talan elkezdtek megjelenni. Vajon elég lesz az anya szeretete, és az apai szigor Uj hozzaallasa,

hogy megmentse 6t? Ez még kérdés marad, de a remény halvanyan ott pislakol.

Petd - Toth Szilvia: Zafir és Elza

Valamikor nem is olyan régen, élt egyszer egy filicska. Akit Zafirnak hivtak. Nagy, csalddban ne-
velkedett, szegény korilmények kozott. Tizenharman voltak testvérek, volt koztik, aki mar kire-
pllt és kereste a maga szerencséjét. Zafir volt a legkisebb fiu, akit egy évvel idésebb névére, Elza
vitt az dvodaba. Elza gondoskodott réla, pedig mindketten kicsik voltak. Az 6t éves lanyka samli-
ra allva, nyUjtotta, gyurta a tésztat, hogy enni tudjanak. Edesanyjuk sajnos nem kimélte meg Sket,
sem a banattdl, sem a sirdstodl, sem az éhségtdl. A faluban ahol éltek, az emberek kezdtek beszél-
ni réluk. Aztan a hangok elértek a segiteni tuddkhoz. Igy tértént hat, hogy egy bizonyos napon a
gyerekeket elvették, a mostoha kdrilményeket, hirtelen gyorsasdggal felvaltotta a kényelem. Za-
fir és Elza egyutt maradtak. Bar értetlendl élltak a torténtek miatt. Gyerekként nehéz lehetett

megélni, azt a fajdalmat, melyet nekik okoztak. Ok mindennek utan, elfogadtak az Uj csaladjukat.

Beilleszkedtek a szamukra szép otthonba.
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Az tinnepek mindig teli voltak meglepetéssel. Telt az idé mulott. Mar mind ketten iskolaba jartak,
mikor egy napon varatlanul elhunyt apjuk. A két gyerek sokat sirt. Elvesztették az egyik biztos ta-
maszukat. Akkor még nem tudték, hogy van rosszabb is ennél. Visszakertiltek a nagy kézosség-
be. A nevel8szilSk bejelentették nem tudjak tovabb vallalni gondozasukat. Ez az esemény a két
testvért visszardntotta a valdsdgba. Az otthon biztonsaga illizié és csak egymasra szamithatnak.
Zafir bohékas természetével konnyedén prébalta Elza elott leplezni fajdalmat. Elza mindig tudta,
hogy 6ccse bohdkas természete mogott torékeny lélek rejtézik. Zafir volt az, aki nevetett, mikor
mindenki sirt, aki jatékosan megrangatta copfjat, hogy feldobja a kedvét. Zafir hamar feloldo-
dott, elfogadta a sorsét. Elza a torékeny lany nagyon kizdétt a sors meg nem érdemelte jatéka
ellen. Zafir, kézen fogta Elzat és vicceket mesélt. Elza megigérte Zafirnak, hogy soha nem hagyja
el. Atizenegy gyerek testvér kozil, néha az innepek kapujan, egy-egy megjelent, a télik telhetd
szerény kis ajandékkal, aztan éveken at, sem lattdk egymast. Volt, olyan testvérik, akit nem is is-
mertek. Esténként Elza mesélt azokrél az id&krél, melyre emlékezett. Zafir kikerekedett szemmel,
hallgatta. Zafir és Elza j6 gyerekek voltak, soha sem csavarogtak, sosem szegtek torvényt. A féle-
lem kisérte Sket. Mi lesz velik ha, tovabb kell menni? A fajdalmat magukkal vitték, az otthonban
toltott évek, a nevel8szilSk véltakozéasa, és az apjuk elvesztése, még az Unnepeket is egyfajta
gyéaszszertartassa valtoztattdk. Elza komoly félts testvérré cseperedett. Zafirt nevelgette, dvta. Za-
fir kajla mosoly mogé bujt, mikor csintalankodott. Elza felolvasét Zafirnak, néha kényvet is ajan-
dékozott szdmara. Elza kitartéan ragaszkodott elveihez. Eldontotte, ha kikerdl, Zafirt nem hagyja.
Neki O az egyetlen rokona, az igaz testvére. Elza kitanulta mesterségét, amihez mar régéta értett.
J6 cukrasz lett. Kikeriilt az otthonbél. Gondolatai folyton Zafir koriil forogtak. Ugy érezte nem tu-
dott elég gyorsan felnéni ahhoz, hogy megvédje Zafirt a nehézségektdl. Id6kdzben ratalélt az
igaz szerelemre. Elza férjhez ment. Otthonukat alakitottak, és Elza igéretét bevaltva, Zafirnak egy

hangulatos, vildgos szobét biztositottak, ha az otthonbdl eljon, haza jojjon.

A sors fintora taléan, hogy Elza gyermekként a kis falubdl, gy szakadt el, hogy O aztan oda vissza
soha tobbé nem megy! De visszament férje oldalan. Ismét megismerte édesanyjat. Elza még
nem tudja, milyen anya akar lenni, de azt hatarozottan milyen nem akar lenni. Hétvégeken Zafir
velik van és az megnyugtatéan hat ra. Zafir segit a haz kordl. Elza allapotos, alig varja a kis

jovevényt.

A kardcsonyra készllnek, a hazban. Fényflizérek diszlenek az ablakokon. Elza mézeskalacs héazi-

kdja az asztalon all. Lelkében a rengeteg torténet.

Szenteste, az éra mutatdi lassan éjfélt Gtdttek, amikor Elza a fenyéfa ala helyezte az utolsé csoma-
got. A diszek csillogasa aranylé fényfoltokat szért a szoba falara. A kandalléban a tiiz halk patto-
gasa toltotte be a csendet, mégsem érezte magéat nyugodtnak. Zafir a szomszéd szobaban aludt,
vagy legaldbbis Ugy tett. Az 6ccse mostanaban nehezen talélta helyét, és Elza jol tudta, hogy ez

az nnep sem lesz kdnnydi.

Zafir az agyban fekidt szemei a sotét mennyezetet furkészték. Nem tudott aludni. Az (j szoba a

friss festék illata, a karédcsonyi diszek
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-mindez valahogy idegen volt szdmara. Az emlékek, amiket az apjukrél &rzott, most egyszerre
tlntek tavolinak és fajon kozelinek. Szinte hallotta nevetését, ahogy évekkel ezel6tt az apré laka-
sukban elénekelték a kedvenc kardcsonyi dalukat. Egy régi emlékkép is felvillant, melybe bele-
merUlt. Az apjuk egy régi székben Ult, amely nyikorgott, valahanyszor megmozdult. Elza kislany-
ként az Unnepi teritét probalta kisimitani, Zafir pedig inkdbb elfoglalta magat azzal, hogy a kara-
csonyfat diszitette. Az apjuk, aki mindig egy kicsit igyetlen volt a kézimunkaban, nevetve figyel-
te, ahogy a két testvér civakodik egy-egy disz helye miatt. ,Az aranycsillag mindig feltlre keral!”
-mondta Elza, és Zafir sértédotten valaszolt:” De az én papirdiszemnek is ott kell lennie! ,Emléke-
zett apjuk hangjéra, ahogy tiirelmesen helyre tette Sket: ,A csillag a vezeténk, de a diszek mind
egyforman fontosak.” Zafir elmosolyodott, de a mosoly kédnnyekkel keveredett. Azdta is igy gon-
dolt az életukre: Elza volt a csillag, az Gtmutatd, 6 pedig csak egy aproé disz, akinek helyet kell ta-
laIni. Akkor még minden rendben volt, még ha nem is volt tokéletes. A nevel&sziilSk hire, hogy
mar nem véllaljak tovédbb ket - a gyomraba mart. Es mi lesz egy év mulva? -El kell hagynom az
otthont! Hova, merre? Nem beszélt réla Elzanak. Hogyan is hozna fel a multat, a félelemmel teli
jelent, mikor névére épp a sajat életét épitette fel, babat var, boldog hazassdgban él. Minden,

amit Zafir elmondani akart, csak Gjabb sulyokat rakott volna vallara.

Amidta Elza férjhez ment, és megigérte, hogy gondoskodik réla, Zafir szivében ott volt az aggaly:
meddig tart ez az igéret? Nem akarta, hogy teher legyen.

Elza visszalilt a kanapéra, kezében egy aprdcska zoknit szorongatott

-a még meg sem szliletett gyermeke elsé ajandékat. Az érzések kavalkadjadban prébalt rendet
tenni. Orém és fajdalom, remény és blintudat kdzétt hanykolddott. , Elég vagyok? ,-kérdezte
magatdl Gjra és Ujra. Az élet nehézségeit latva vajon képes lesz-e boldog gyermekkort biztositani
a sajat kisbabajanak? Eszébe jutott, amikor Zafirral el8szor keriiltek az otthonba. O akkor is meg-
prébalt erds lenni Zafir kedvéért, de belll dsszetort. Az apa elvesztése utan csak egymasba ka-
paszkodtak. Vajon most, hogy elkdlt6z6tt, magara hagyta az 6ccsét. A sajat gyermekének érkezé-
se, Uj értelmet ad az életének, de a babavaras érzékennyé tette a mult fajdalmaival szemben.
Elza azon gondolkodik, hogyan meséli majd el a gyermekének, hogy honnan jott, és hogyan te-

remthet olyan csaladot, ami nekik nem adatott meg.

Zafir halkneszezése térte meg a csendet. A fiatal né mezitldb tipegett be a nappaliba, vastag
pokrécot szorongatva maga koril. Amikor meglatta a fat és a csomagokat, megéllt az ajtéban.

-Még ébren vagy? -kérdezte, bar a vélasz egyértelmd volt. Elza felnézett rd, majd elmosolyodott.
-Nem tudtam aludni. Es te?

-Nem-Zafir belépett a szobédba, és a kanapéra huppant. Egy ideig egyikik sem szdlt semmit. A
csend mégsem volt kellemetlen.

-Emlékszel a piros Uveggdmbre?-tdrte meg végul Zafir a hallgatést. Az apu minden évben azt

rakta fel el8szor a fara. Elza bdlintott, és a polcra mutatott.
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-Megvan. A nevel8sziloknél volt egy dobozban. Visszahoztam neked. Zafir elcsuklo 1élegzettel

nyult a disz utédn. Az Gvegfényben az apjuk arca szinte életre kelt az emlékeikben.

Zafir mély levegd vett, és kibokte: -Elza, valamit el kell mondanom, az otthonbdl hamarosan el

kell jGnnom.

Elza keze megallt a levegSben. A szive hevesen dobogott, de nem szélt. Zafir folytatta: - Nem

akartam ezt az innepre hozni tudom, hogy sajat életed van, és hogy babat vérsz, de...
Nem tudom, mi lesz most velem.

Elza feldllt, odalépett hozza, és lellt mellé. Atdlelte bccsét, mint régen, amikor kicsik voltak, és

Zafir félve bujt mellé az agyban.
-Nem hagylak magadra, Zafir-mondta hatarozottan.
-Mindig lesz helyed nalam. Mindig.

Az éjszaka lassan hajnalba fordult. A két testvér, és Elza férje Noel, koran reggel elkezdte bonto-
gatni az ajandékokat. Nevetve idézték fel gyermekkori torténetiket. Az apré lakdas melegségbe
burkoldézott, ahogy a karadcsonyfa fényei végig tancoltak a falakon.

-Tudod Elza-mondta Zafir, mikézben a kezében forgatta a piros Giveggdmbot -, azt hiszem, Gjra
megtalaltam.

Elza szeme kénnyekkel telt meg, de mosolygott.
-Egyutt Gjraépitjik, Zafir.

Egyltt mindent meg tudunk csinalni.
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Peto-Toth Szilvia: Csendes vérvonal

Mikor még eszemet sem tudtam, anyam szoknydja szélén nevelkedtem. Aztén elérkezett az idd,

hogy kérdezzek.
-Van nekem apam?
-lgen, van.

-EI?

-lgen.

-Ki 87
-Uzletember.

Mar nésulés elétt alltam, mikor elég felnéttnek éreztem magam, hogy felkeressem azt az embert,
kinek nevét 6rokdltem. Bar sosem tudtam semmit felSle. O sosem keresett. Gyermekként hor-
doztam a kapcsolat hidanyanak fajdalmat. Most mégis megakartam latni, megakartam ismerni. Ta-

lan mert életem legfontosabb szakaszdhoz értem.

Végre kezet foghattam vele. Nagyon meglepte, mikor kézéltem

-Nem, Gzleti Ggyben latogattam meg.

Kivancsi voltam, ki az apam!

Nagyot nyelt, hisz a latogatdasom, oly vératlan volt, mint egykor a sziletésem.

-Menjink be!

Kedves csalad vette koril.

-Apa, apa!

Gyermekei szélongattak. Felesége hellyel kinalt, még nem tudta ki vagyok és mi okbdl érkeztem.
A csendet megtorte 6, kinek nevét orokoltem.

-A csaldadom. Feleségem Evi, fiam Boti, lanyom Bori és a masik lanyom Fanni.

-Orvendek! Pincehelyi Gabor!

Evit nem tudtam meglepni. Nem is volt akkor titok a [étezésem?

A nappaliban Gliink. O a fotel szélén, én a kanapé peremén. Két idegen egy vezetéknévvel.

-Széval.., mit szeretnél t6lem? Kérdezte végil. Nem nézett ram, csak az ujjai kdzt forgatta a

poharat.
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-Beszélgetni.

Felnézett. Hideg mérd tekintettel.

-Gyerek voltam, akkor csak hidnyzott valaki. Most mar kérdezni tudok.
-Es mit vérsz a vélaszoktd|?

-Nem tudom. Talén igazat.

-Az igazsdg nem mindig hasznos.

-De az enyem.

Hallgatott. A faliéra hangosabb lett, mit addig barmikor.

-Anyad kiildatt?

-Nem. O keveset beszél rélad.

-Az nem véletlen.

-Gondoltam.

-Akkor miért most?

-Mert n8sulok. Miel6tt apa leszek.... Tudni akartam, volt-e nekem.

Erre végre ram nézett. Nem haraggal, inkdbb zavarral.

-Az élet nem igy m(kodik. Nem attél lesz valaki apa, hogy.... Félbehagyta.

-Hanem?

-Hogy mondjak neki.

-Akkor mité1?

Nem vélaszolt azonnal.

-Evektdl. Jelenléttsl. Neveléstdl.

-Akkor igazad van. Az nem volt.
Bélintottam.

Megfeszilt az arca.

-Nézd én késén tudtam meg, hogy létezel.

-De megtudtad.
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-lgen.

-Es?

-Az élet ment tovabb.

-Az enyém is. Csak kérdésekkel.

Ujabb csend lett.

-Bizonyitékod van egyaltalan? Kérdezte halkan.
-Mire?

-Hogy én vagyok az apad.

-Anydm mondta.

-Az kevés.

-Nekem elég volt, hogy elinduljak.

-Nekem nem elég, hogy elfogadjam.

Vagta ra gyorsan. Nem sértédtem meg, csak elfaradtam.
-Nem jottem kovetelni semmit.

-Akkor miért jottél?

-Hogy lassalak. Hogy te is lass engem.

-Most |attalak.

-lgen.

-Es?

-Nem lettiink idegenebbek, mint voltunk.
Mondtam csendesen. Erre el8szor bizonytalanul elmosolyodott, mintha nem tudna, szabad-e.
-Te mindig ilyen nyiltan beszélsz?

-Ha félek, még inkabb.

-Most félsz?

-lgen.

-Mitél1?
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-Hogy igazad lesz. Hogy tényleg nem vagy az apam. Csak a nevem forrasa.
Sokaig nézett. Mintha mérlegelne valamit, amit nem lehet kimondani.
-Miért, te elhiszed, hogy én vagyok az apad?

-Nem hiszem. Tudni szerettem volna.

Az apa gondolatai

-Mit akar ez t8lem?

Ugyanaz a szem. Az annydaé. Ezt rogton latni. Kar volt beengedni. Az ajtéban még visszafordithat-
tam volna, hogy nincs idém. De a név. Kimondta a nevét. Az enyémet. Nem igy képzeltem, ha
egyszer megjelenik. Egy levél. Egy telefon. Nem ez a csendes egyenes tekintet. Nyugodt. Ez za-
var a legjobban. Nem vadol. Nem kévetel. Az kénnyebb lenne. A haragra tudnék haraggal felel-
ni. De ez kérdez. Az veszélyesebb. Evi mit [at ebbdl? Semmit még. Ne is l[dsson. Nem hianyzik ez
ide. Rendezett az életem. Felépitettem. Dolgoztam érte. Nem engedhetem, hogy a mult csak

ugy besétaljon és széthuzza a dolgokat. Késén tudtam meg...

Ezt mondtam mindenkinek. Igaz is. De a maésik fele is igaz, amikor megtudtam nem mentem.
Nem kerestem. Konnyebb volt nem bolygatni. Egy hiba volt. Egy rossz id&szak. Az ember nem
bontja vissza az életét minden kdvetkezményért. Ugye nem? Most itt Ul elSttem a kdvetkezmény.
Hasonlit rdim? Nem, vannak hasonlé arci emberek. Csak a név. A név kevés. Bizonyiték kell. Igen.
Papir. Datum. Vér. Valami, ami tavol tart. Amig kérdés, addig nem kotelesség. De amikor azt

mondta

. Mielétt apa leszek ,,

Ott megitétt valami. Mintha gyomron végtak volna beliil. O késziil arra, amit én elkeriiltem. Nem
szabad sajndlnom. A sajnalat ajtot nyit. Az ajton felel8sség jon be. A gyerekeim nevetnek a masik
szobéban. Ok az életem biztos részei, a vallalt, a kimondott. Ez a fiG a kimondatlan. Ha elismer-
ném -Mi valtozna? Minden. A kép rélam. Az, amit magamnak mondok esténként, hogy rendes
ember vagyok. Nem. Ezt nem most. Nem igy. Nem el&tte. Kérdez. Nyugodtan. Tul nyugodtan.
Mintha mar végig gondolta volna helyettem is. Fél -mondja. Latszik is. Mégis itt van. Batrabb,
mint én voltam akkor. Ez a gondolat veszélyes. El kell tolni. Miért te elhiszed, hogy én vagyok az
apad? -kérdeztem. Forditani kell a sulyt. Védekezésbdl tdmadas. A valasza nem vad. Nem ko-

nyorgés. Csak csend. Ez a legnehezebb, mert a csendben nincs mibe kapaszkodni.
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Elmegy a fid.
Az apa, amikor az ajté becsukddik.
Az ajtoé kattanésa sokaig bent marad a leveg&ben. Tobb ideig, mint maga a beszélgetés.

Elment. Nem csapta be. Nem sietett. Nem nézett vissza. Ez rosszabb barminél. Ha dihos lett vol-
na, kdnnyebb lenne. A harag lezér. Ez nyitva hagyott mindent. Letlok a kanapé peremére, ahol
ult, még meleg a helye. Butasag, de érzem. Mintha lenyomat maradt volna. Mit is mondott?

. Nem hiszem. Tudni szerettem volna? ,

Nem kovetelt. Nem kért. Nem zsarolt. Csak latni akart. Miért ez a legnehezebb? Evi kérdezni fog.
Latom rajta. Nem ostoba. A gyerekek is érezték a fesziiltséget. A hdz nem szereti a kimondatlan
dolgokat, visszhangoznak a falak. Mit mondok majd? Egy régi lgy. Egy tévedés. Egy félreértés.

Igen. A félreértés” j6 sz6. Puha és nem kér szamon.

Feladllok. Az ablakhoz megyek. Az utcan sétal. Nem siet. A vallai egyenesek. Ezt télem orokolhette
volna. Vagy nem. Nem szamit. Mégis szamit. Ha akkor... Nem. Az ,ha" veszélyes sz6. Az ember
beleesik, és nem maszik ki. Volt vélasztdsom nem éltem vele. Ez a pontos mondat. Azt mondta
apa lesz. Ez (it Ujra. Erésebben. O megteszi, amit én nem. Nem jobb ember, csak batrabb volt
abban az egy déntésben. Idejott. En nem mentem. Ennyi a kiilénbség. Es ez tdl nagy kiilénbség.
Az asztalon maradt a pohara. Ujjlenyomat a peremén. Nevetséges, hogy ezt nézem. Mintha bizo-
nyiték kellene arra, hogy valéban itt jart. Bizonyiték. Téle kértem. Magamtdl nem. Lellok. El&szor
érzem, hogy faradt vagyok, nem a munkatdl. A védekezéstdl. Az évek ota tartétdl. Lehet, hogy a
vér nem bizonyit mindent. De a hiany igen. Es most méar két oldala van. Nem hivom fel. Nem ke-
resem meg. Ezt déntdm el. Es mégis nem olyan biztos a déntés, mint régen lett volna. Ez az, amit

utélok benne. Megmozditott valamit, aztan elment.
A fia kifelé menet.

A levegé hidegebb kint, mint bent volt. Vagy csak én h(ltem ki. nem csapddott ajtd. Nem kiabalt
senki. Nincs drama. Csak egy beszélgetés, ami nem tortént meg igazan. Ennyi lett volna. Azt hit-
tem nehezebb lesz megszdlalni. Nem volt az. A nehéz az volt, hogy nem volt mit folytatni. Ugyan-
az a jarda, amin bejottem. Mégis mas ember lépked rajta. Nem kaptam apat, de kaptam valaszt.
A ketté nem ugyanaz. Anyam arcara gondolok. Hanyszor akartam haragudni ré a hallgatasaért.
Most mar értem, nem rejtegetett, védett. A hianytdl nem lehet megdvni, de a masodik csalddés-

tol talan igen. Nem volt kegyetlen.
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Ez meglepett. Hideg volt, de nem bantd. Inkdbb zart ajtd, de nem fal. Taldn ez az & maximuma.
Megallok az utcan. Nem nézek vissza a hazra. Nem akarom emlékké tenni. Csak tény legyen. Van
csaladja. Gyerekek. Nevetés. Ott valodi apa. nem irigylem Sket. Ez is meglep. Azt hittem, fajni fog
latni. De nem f4j, csak helyére kerll valami. Mint mikor egy rosszul illesztett darab végre kattan
egy képben. Nem az én helyem volt ott. Es ez rendben van. Apa leszek. Ez most mar nem kérdés,

hanem igéret. Nem neki.

A fiamnak! Nem kell tudnia ezt a napot. Nem kell 6rokdlnie ezt a csendet. A nevemet igen, a hi-
anyt nem. Furcsa, konnyebb lett a mellkasom. A vélasz néha nem kozelebb visz, hanem lezar.

Nem lettem a fia. De nem maradtam keresé gyerek sem. Elindulok.
Nem gyorsan.
Nem lassan.

ElSre.
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A humor mint gyégyir - Irasok a mindennapok
oromére - Gary Hun

Megszilettem, élek, egyszer majd meghalok (utébbit nem siettetem, mert még rengeteg a

dolgom).

Tobb évtizedes fizikai munka utan gy dontottem, hogy olyan szellemi termékeket hozok létre,
amelyek viddmabba teszik az embereket, mert mint tudjuk, ,a nevetés a legjobb orvossag!”. Eb-

bél a szellemiségbdl hoztam most harmat, olvassatok élvezettel!

Eddig két kotetem jelent meg Vadaszkaland és
Bakegér cimmel, emellett tobb antolégidban is je-
len vagyok, és folyamatosan dolgozom legkilon-

félébb témakon.

Jé szérakozast kivanok a magazin minden kedves

olvasdjanak!

Gary Hun: Ordégi mese

Egy meleg nyéri napon az 6rddg felesége

Morcosan vette észre, hogy nincs otthon a férje!
Hivna a mobiljan: - Hol vagy szedte-vette?

De biz az a mobilt, még csak fel sem vette!

Igy aztdn az asszony, hallgatva a dalra,
A férje urat felfestette a falra!
Nem telt el sok id§, s hallotta, mint doérmog:

Falra festés utdn megjelent az 6rdog!

- No, mi az, mit akarsz? - kérdezte mogorvan,

Csak ugy roptében, a falrél leugorvan,

- Megzavartal, kartya partim latja a karat,
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Belzebubbal forgatjuk az 6rdog bibliajat!

- Jaj - felelt az asszony - a gondom oly nagy,
Nem tudtam, hogy hol a pokolban vagy!
Mert mig az idédet a haveroddal toltod,

Bennem meg itt belll bujkal a kisérdog!

- Ne bolondozz asszony, gondoljal csak arra,
A mai napon mar egyszer felfestettél a falral
Préobalsz megvezetni, és hazudni nékem?

Ismersz mar annyira, a viccet nem értem!

- Na, tolass a hasaddal, hadd ldssam a kolkot! -
Mondta végul békuilékenyebben az 6rdég,
Odatette mancsat, s azonnal tudta mar,

Apa lesz, (érezte, a kicsi ragkapal).

S eltlint arcardl a pokoli szigor,
Helyette killt ra a satani vigyor,
Mert ahogy ott dcsorgott gatyaban,

Egy 6rdogi terv fogant meg agyaban,

- Asszony, ha a vildgra hozod a génemet,
Jutalmul pokolla teszem az életed!
- Amen - sz6lt a némber, meg is banta rogton,

Mert szinte azonnal lecsapott az 6rdog,
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- Kédromlod Lucifert? - s elszlrkdlt orcéja,
- Hidnyzik, hogy szdm(izzén a Mennyorszagba?
- Jajl - kidlt a parja, s megjelent egy rémkép,

Angyalok kozt lenni, azt nem akart végképp!

- Nem szivesen mennék el a pokoli Usttdl,
A Mennytdl ugy félek, mint te a tomjénfisttsl!

- No, azért - nyugtazta végre a férje a dolgot,

Mert ritkan valtoztatta meg, mit egyszer kimondott,

Es letelt az id8, még csak meg sem kottyant,
Ahogy a kis gonosz a vildgra pottyant,
Es kijott a neje - kezében a pdlya -

Hogy tekintse meg mar, mit hozott a gdlya,

Kijott a szllész is, szolt és kezet razott:
- Onnek 6rdoge van, szivbdl gratulalok!
Ranézett az 6rdog a kis jovevényre,

Aztan a fejébe todult Osszes vére,

- Hat ez meg mi, asszony!- tGvolt kiakadva,

- A kénkoves mennyké csapjon a nyakadbal

- Mondd, kivel csaltdl meg? - s szdrtak a szavai,

- Hiszen a kicsinek nincsenek szarvai!

S a kistité Napnal megdordilt az ég,
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Zuhogni kezdett az esé és a jég,
Mindig igy torténik, de nincs annél rondabb,

Ha veri az 6rddg a feleségét, mondjak,

Akkor nyugodott meg csak, amikor mondtak,
Lesznek majd szarvai, hogyha felszarvazzak!
- Na gyere te rondasag - szélt mar megbékilve,

S gyorsan felpattantak egy 6rdogszekérre,

- A pokolba vélink! - adta ki a jelszét,
Aztan amig mentek, tobbet egy szot sem szélt.
A szekér a Pokolba vezeté uton ment docogve,

Mert tudjuk, az j6 szandékkal van kikovezve...

Igy aztan, miutan a kérhazbdl tavoztak
Mire hazaértek, jol 6sszerazodtak,
Otthon varta ket &m a nagy mulatsag,

Osszegylilt izibe az egész rokonség,

Hét tenger 6rdoge, csapolt a kezével,
S versenyt szteppezett a parkett ordégével,
Osszekapaszkodva ropték a vig tancot,

Belevonva az egész Pokol-tornécot,

- Te satanfajzat! - 6riilt az 6rddg Gregapja néki,

S az 6rdog Greganyjat egy téancra felkéri,
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Beugrottak, hat a tancoldk kézé hatul,

S ezzel az 6rdogi kor vidaman bezarult.

De vigyazz, baratom, hisz méar sokan sejtik,
Az 6rdog mindig a részletekben rejlik!
Mert, bar a Pokolbdl most vig zeneszé hallszik

Azt tanuld meg, hogy az 6rdég sohasem alszik!

Gary Hun: Aramiités

ne nyulj az ramhoz nedvesen!

sz6lt hozzdm 6vdn a kedvesem,

de sajnos mar késé volt,

mert bennem mér két sor volt,

a vezetékben kétszazhusz Volt, vagy hany van?

gyors bemutatkozéasakor szikrédkat hanytam.

még ki sem mondtam a nevem,
maris kezet rdzott velem,
berandult nyelvem a torkomba,
s raszéltam volna: te otrombal
nem aki Ut, aki éllja, az a legény!

de megbicsaklott a [dbam, szegény,
elvdgdodtam a fal mellett halkan,

s éreztem, okolbe szorul a talpam.

mig tavozni készllt belSlem az élet,
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elmém e megrazé élménytdl bolccsé lett:
nos, inkabb toltédj fel Gveg piaval,

mint az elektromos energiaval!

mig remegve-rangva a mentdre vartam,
még kicsit cirkulalt bennem az dram,
gondolta, belém csip még igy futdlag,
nos elmondhatom immar utélag:

ha a Kaszas, tgymond, valasztast kindl,

hat, legszarabb a fulladasos haldl,

innent8l mar semmit sem tehettem,
megallt a szivem, s az id& felettem,

és mikor megjott a mentd értem,

be sem pakoltak, lattdk, hogy végem!
viszont belelattam, hogy milyen a doktor,

tudtam, hogy mast mond, mint amit gondol,

azt mondta a paromnak, doktor Stveges,
szememre nézve, s mert latta, hogy Uveges,
- sajnalom holgyem, - (ennek méar kampec)
- a férje elhunyt, - (kifingtél jampec)!

(rakjak koporsdba a seggit, mert

ezen ma mar senki sem segithet!)

bevagtak tepsibe ugy, mint a sicc,
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kezdtem azt érezni ez mar nem vicc!

s terjedt a hir, hogy meghalt egy balfék,
Ossze is szaladt a felvég és alvég,
Osszeszaladt a pap is a kantor ott,

azoéta is mindkettd kicsit tdntorog...

a pap elmondta mi tortént, nyersen,
mit mondta, szavalta! Méghozza versben!
nagyon mokas volt benne minden stréfa,
(a mindenségit, ennek fele se tréfa!)
a tomegbdl hallottam a nevetéseket,

végigrohogték az egész temetésemet,

kdzben meg, mig az emberek rohogtek,
sirdsok egy mély godorbe beloktek,
szortdk ram a foldet, és jol betemettek,

s mint kik jol végezték dolguk, hazamentek,
darabig feklidtem, a koporséban hanyatt,

s kezdtem rosszul lenni a tonna fold alatt,

hirtelen a lAbammal ragtam is egy nagyot,
eszembe jutott, klausztrofébias vagyok!
hogy a bezértsdgot nem birja a lelkem,
féleg nem itt, eme fold alatti telken!

igy aztdn miel8bb kijonni akartam,

s koporsé fedelét belllrél kapartam,
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meg is fogadtam, ha innen kimaszok,

a blidos életben méar sosem pidzok!

elkezdtem hat minden erém 6sszeszedni,

s megprobaltam magamrdl a nagy sulyt lelokni,
de egy arasznyit sem tudtam haladni,

s fajt, hogy mar 6rokre itt kell majd maradni,

el azért nem vesztem, gondoltam, megnyugszom,
hiszen a fejfamra kiirtak itt nyugszom,

s elindult agyamban néhany jé gondolat,

kezdtem sorba venni pozitiv dolgokat:

itt nincs szlikség ,sziikség”-re, s arra sem, hogy egyek,

ja? s meg kellett halnom, hogy halhatatlan legyek!

és igy eltemetve nem fajhat vallam se,

le vagyok foldelve, nem banthat dram se,
gondoltam naivan, egy kissé zilltan,

de valami nem stimmelt e masvilaggal,

mert mintha megfogtam volna vezeték két végit,

mar megint megraztak, azt a hétszentségit!

- drdgdm, ébresztd! - sz6lt kedvesen a parom,
s azonnal elillant szememrd8l az dlom,

gyorsan konstataltam a tényeket: jél van,
adgyamban fekiidtem, nem a koporséban,

derengett, hogy tegnap tobb sértél rigtam be,

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

199



s fold helyett magamrél takardt ragtam le!

s ekdzben kellemesen simogatd dgyunk,
gyorsan életre keltette a vagyunk,

mint elektromagnes rantott ssze minket,
ahogy 6sszehangoltuk az dramkéreinket,
s mikor helyére kerilt konnektor dugdja,

ny6szorgott-nyekergett az agyunk rugdja,

és mire az 6ra éppen hetet Utott,

mar ugy rangatéztunk, mint két daramitott,
s mintha egy elektromos kistilés robbanna,
ugy l6tt ki a pozitiv energiabombal
tigriskarcsu teste szinte egybesilt velem,

ahogy atment a feszlltség a testkabelemen,

aztan lemerilten, h(iténkh6z ballagtam,

egy Uveg hideg sért magamhoz ragadtam,
bar azt hiszem, erre iszom vagy harommal,
mert, hogy csak dlom volt randim az arammal!
azért fogadjatok el egy tanacsot elébb:

ne becsiljétek le az elektromos erét!

jobb ezt télem elfogadni, egy €16tSl, mint holttdl,

én mar tisztelettel beszélek a kétszazhlsz Voltrél!
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Gary Hun: Vadaszkaland
A remete vadasz hatalmas vagyaban
Kezdett nem elférni a csizmanadragjaban.
igy aztan jobb hijan, szerelmes kedvében
Csak a nét latta meg egy barnamedvében.
A medve ijedten elkezdett szaladni,
Dehogy akart 6 vadaszcsé végére akadni,
Vadész, s a ,fegyvere” egymasra meredtek,

S legott a medve nyomaba eredtek,

A tisztdson két nyuszi nézi nevetve,

Hatul fut a vadasz, el6l meg a medve,

igy futottak ketten erdd kézepébe,

Mikor a vadésznak csel jutott eszébe,
Régebben, mikor még farkasra vadaszott,
Az erdében sok-sok godrot, vermet asott,
Betakarta gallyal, alcazta levéllel,

Arra futottak most ketten a medvével,

Ralépett a mackd, beszakadt alatta,
Igy aztan a vadasz kedvét tolté rajta,
Mikor beteljesilt végre a vagya,
Eszébe jutott a meleg, puha agya,
Dolga végeztén a godorbdl kilépett,
S hazafelé tartva vigan futyorészett,

A medve is kikecmergett lassan a godorbdl
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A szeme is nedves lett a varatlan 6romtél,

Mert, na, hogyan is fejezzem ki a rimet?

O meg folfedezte a vadészban a himet!
Godorbdl kilépve szeme kérbemeredt,

S lassu Ugetéssel a vadasz utan eredt,
Amaz mit sem sejtve ballagott a fak kozt,
Mikor vératlanul az anyamedve ratort,

- Itt vagyok szerelmem, végy el feleségnek!

- Hordok neked mézet, malnat, eleségnek!

igy ajénlotta fel a medve a frigyet,

De ettdl a vadasz csak még jobban megijedt,
Behuzta a fulét, behuzta a farkat,

- Mit tettem, ki latott még ekkora marhat!
Nekilodult gyorsan az erdében futva,

Amazt mindvégig a hata mogott tudva,

A tisztédson a két nyul nézi elképedve,

Most eldl a vadasz fut, hatul meg a medve,

De mitis mond a fdma, mi torténik vele,
Ki masnak vermet as? Maga esik bele!
igy, ahogy futottak az erdében kérbe,
Most a vadasz esett bele a godorbe!

A medve sem volt rest, az 6lébe zdkkent,

Mig nem a vadaszvagy Ujbdl szarba szokkent,
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Kemény legény volt 6, nem egy puhany fajta,

igy a medve sokat elidéz6tt rajta,

Arra nem emlékszik a medve mikor ment el,

Csak ahogy visszanézett szerelmes szemekkel.

Mikor aztan végre a godorbdl kimaszott,
Keze hadonészott, ldba citerdzott,

Feje kdbult volt, a gyomra héborgott,
Mig a hosszu Uton hazatantorgott.
Belépett az ajtdon, az dgyara roskadt,

Hosszu dlom jott ra, egy eskivén voltak,

Volt ottan egy pap is, fekete csuhéba’

Es egy csomé medve menyasszonyruhaba’

S igy szdlott a pap: - Modssza azt, hogy IGEN!
S feleséged e sok medve azon iziben!
Magéaban azt mondta: Egy, kett8, harom,
Csak muljon el végre ez a réméalom!

Ebredjek mér fel, legyen egy alkalom!

Es lam egy kanmedve z6rég az ablakon:

- Hé vadasz, ébreszt8! Add meg a receptet!

- Eddig nem szerette az asszony a szexet!

De azéta - azt mondja - minden megvaltozott,
Midta az erdében veled taldlkozott!

Engedjél hat bévil, hoztam egy kis mézet,
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Elvezziik, hogy milyen édes is az élet!
Bor kerUlt asztalra, egymas mellé lltek

S dérmogve-ndtazva jobbra-balra diltek,

Ittak az életre, ittak minden szépre,

Mézt ettek a borra, bort ittak a mézre,
Aztadn egyre jobban pitydkasak lettek,
Unnepelték azt is hogy ségorok lettek,

Mar sokszor lenéztek kancso fenekére,
Mikor furcsa fény gyult a medve szemébe'
- Te vadasz, szeretlek, egyem meg a lelked!

Elviszlek mihozzank, s feleségul veszlek!

A vadasz felugrott, felkapta bakancsat,
De a medve méris ratette a mancsat,

- Eressz, el azonnal, miel&tt 6sszenyomnal!

- Jobban tetszel - igy amaz - sajat asszonyomnal!

A vadasz érezte, hogy itt az alkalom,
S kivetette magat a csukott ablakon,
Loholt az erdében, ahogy laba birta,

S hallotta, hogy amaz ,szerelmem”-nek hivta,

sy

Futott a slirCiben, a medve uténa,

S kozben az egész életet utélta,
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A tisztdson a két nyul szeme mar homalyos,
Megint kergetdzik az a furcsa paros,
S lassan olvasdim a vers végére jutnak,

De amazok ketten tdn még mindig futnak,

Es mi a tanulsag?

Ha egyszer szemet vetsz masnak a néjére,

Ne igyal el6re a medve bérére!
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Molnar Nikolett: A szinek mogott - Az én
torténetem

A mivészethez vezetd utam nem ecsettel kezd8dott, hanem fényképez8géppel. A fotdzas tani-
tott meg arra, hogyan figyeljem meg a fényt, a szineket, a kompoziciot és azokat a pillanatokat,
amelyek mellett sokan észrevétlenll elsétélnak. Egy id6 utédn azonban azt éreztem, hogy a valé-

sag rogzitése mar nem elég. Nem azt szerettem volna megmutatni, amit latok, hanem azt, amit

érzek.
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igy talaltam ra a festészetre.

A vizfesték szabadsdga azonnal magéaval ragadott. Szeretem, hogy egyszerre kiszamithatd és
meglepetéseket tartogat. A szinek nalam nem diszitéelemek, hanem érzelmek hordozéi. Hiszek

abban, hogy egy élénk szin képes reményt, 6romot vagy kivancsisdgot ébreszteni a nézében.

Kilén 6rom szamomra, hogy a festményeim nem éallnak meg a papir szélén. Alkotdsaimbdl mU-
vészi nyomatok, salak, ékszerek és méas hordhatd kiegésziték is késziilnek, melyeket a Meskan és
a Fineartamerican taldlhattok meg. Hiszem, hogy a mivészet nemcsak a falakon élhet tovabb,

hanem a mindennapok részévé is valhat.

Nem a tokéletességet keresem, hanem az &szinte érzéseket. Azt szeretném, hogy aki talalkozik
egy Nittaart alkotassal, egy pillanatra kiszakadjon a hétkdznapokbdl, elmosolyodjon, elgondol-
kodjon, vagy egyszerlien csak kedvet kapjon ahhoz, hogy egy kicsit szinesebben nézzen a

vildgra.
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Ez az, amiért festek. Es remélem, hogy a Nittaart még sok emberhez eljut, akik drommel [épnek
be ebbe a szinekbdl, torténetekbdl és képzeletbdl épllt vildgba.

"Minden festményem meghivas. Meghivas egy olyan vilagba, ahol a szineknek torténetik van, és
ahol még a legaprébb szerepld is fontos része egy nagyobb egésznek."
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A zsellaversek titkos vilaga - A napléirastél a

digitalis koltészetig

A 12 évesen elkezdett napléirasbol hogyan vezetett az
ut a ,, Zsellaversek” megsziiletéséhez, és mikor érezted
elészor azt a batorsagot, hogy a magadnak szant
gondolatokat masoknak is megmutasd?

Oszintén szélva egyszer csak azon kaptam ma-
gam, hogy versekbe foglalom az érzéseimet, illet-
ve a gondolataimat. Utdna egyébként volt is egy
olyan id&szakom, amikor annyira raporogtem a
versekre, hogy mar nem tudtam csak ugy napldt
irni sem. Az agyam folyton rimekbe akarta szedni a
gondolataimat, ez pedig megakasztotta az egész
folyamatot. Ebbdl az kovetkezett, hogy késébb
mar csak verseket irtam minden olyan helyzetben,
amikor ki akartam adni magambdl valamit. Renge-
teg versem ezért a kukdban végezte, mert ha vala-
mi kellemetlen volt, vagy rossz emlék, esetleg dac,
akkor egyszerlien megsemmisitettem az errdl sz6-
|6 verseket. Sokaig csak magamnak irtam épp
ezért, még a csalddom sem tudott az “igazi”, nem
szliletésnapra irt verseimrél. Nagyon megvalogat-
tam azokat, akik tudtak errél. 2021 taldn az egyik
meghatarozébb év volt az életemben. Annak az

évnek a végén atgondoltam az egész szorongast,

ami az irassal valé kapcsolatomat ovezte. Akkor dontéttem ugy, hogy taldn anap majd megosz-

tom masokkal is a verseimet. Hozzateszem, ez egy nagyon nehéz dontés volt. Végul 2022 aprili-

saban a koltészet napjan kiposztoltam egy videdt a facebook oldalamra, amelyben a Képrazat

cimU versemet szavalom. Valdjaban ekkor jottem ré arra, hogy az embereknek tetszhet az is, amit

én alkottam. Ez utan csinaltam kilon Zsellavesek Instagram, illetve Facebook oldalt is.
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Azt irod, a konyvek lapjaira irédott vilagokat mindig is
valésagosabbnak érezted, mint a ,,valédi” vilagot.
Mennyire érzed ugy, hogy a verseidben te magad is egy
Uj, ,biztonsagosabb” valésagot teremtesz az
olvaséknak?

Alapvetden a versek ilyen szempontbdl egy kicsit Osszetettebbek, szerintem a kényvekben egy-
szerlbb elbujni. Azokban jérészt kitalalt karakterek kitalalt érzelmi rétegeit, motivacioéit, tapaszta-
latait probéaljuk megérteni, atélni. Természetesen ezekkel a karakterekkel is rezonélhatunk, sét,
nagyon is, azonban a versek sokkal inkdbb szélnak a sebezhet8ségrél. Van valami kiilonleges ab-
ban, hogy azokrdl a dolgokrél irok, amik a sajat tapasztalataimon alapulnak, ezéltal beengedem
az olvasdkat a sajat terembe. Ehhez egy nagyon mély bizalom kell valéjaban és egy parbeszéd.
En megbizom az olvaséban, ezért megosztom vele a gondolataimat, § pedig megbizik bennem,
ezért elolvassa azokat és be meri illeszteni a sajat tapasztalatait a sorok kdzé. Fontos kapcsolédas
ez, mert el8szor azt kell letisztdznunk, elbirja-e a masik a szavakban hordozott terheinket. Ezt a bi-
zalmi kapcsolatot és sebezhet8séget tekintve, bizom abban, hogy képes vagyok ennek a bizton-
sagos alternativ valésagnak a kialakitasara.

A ,Zsellaversek” név egy kedves csaladi becenévbdl
szarmazik. Mit jelent szamodra ez a kettésség: a polgari
neved és a Zsella alkotoéi identitasod kozotti kapcsolat?

A hétkoznapokban az Ella utdnevet ennek a két identitdsnak az elvalasztdsa miatt nem igazan
haszndlom. Fruzsina vagyok a hétkéznapokban, de Ella/Zsella vagyok, amikor a verseimmel fog-
lalkozom. Ugy gondolom, hogy nagyszer( dolog, hogy van lehetéség a két kiilénbdzd identita-
somat ily médon elvélasztani egymastdl, elvégre egy embernek alapvetéen is rengeteg oldala
van. Masképp viselkedik a barétaival, a parkapcsolatdban, vagy a munkahelyén. Ez igaz rdm is.
Teljesen méasképp gondolkozom a vilagrdl, ha ezt a két identitdsomat nézzik.

A Kaprazat cimii versed szavalasa volt az elsé pillanat,
amikor visszajelzést kaptal a kozonségtol. Mennyire
valtoztatta meg az irashoz valé viszonyodat az, hogy
mar nemcsak ,zarkézott” alkoté vagy, hanem figyelnek
is rad?
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Els6re nagyon furcsa érzés volt, a mai napig izgulok, amikor fel kell olvasnom valamelyik verse-
met. Ebbdl is latszik, hogy az alkotd és az el6add két teljesen eltéré fogalom. Valamilyen szinten
motivalt egyébként, de a sebezhetdség ténye elég ijeszts is tud lenni, ez pedig sokszor gatolta

bennem az irdst.
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A mottod - , A rimek kozt barki elbuajhat...” - azt sugallja,
hogy a vers egy k6zos menedék. Szerintem miért van
ma akkora sziiksége az embereknek egy ilyen , meleg,
puha takaréra”, mint amit a koltészeted nyujt?

A technoldgia fejlédésével egyre kevésbé vannak elStérben a tarsas interakciok. Manapsag mar
mindenki a ChatGPT-vel beszéli meg a gondijait, ahelyett, hogy felhivna egy baratngjét. Oriiletes
abba belegondolni, hogy az emberek szivesebben beszélnek mar algoritmusokkal és kodokkal,
mintsem érzé embertarsaikkal. Pontosan ezért van nagyobb sziikség manapsag egy valédi me-
nedékre, ahol valédi érzelmek vannak. Kell valami, ami |élekben meg tud veltk pihenni, kell egy

meleg, puha takard, ami tényleg ott van.

Mivel palyakezdé szerzé vagy, biztosan sok izgalmas
kihivas all még elétted. Milyen hatassal van a stilusodra
az, hogy az iréi palyad elején mar antolégiakban és
online feliileteken is megjelenhetsz?

Mindenképp motivél. Szeretném, ha a kéltészetem tudna olyan forméaban irédni, amivel tobben
is tudnak rezonalni, és az ilyen palyazatoknal megversenyeztetik altaldban az irdkat, ez pedig
motival arra, hogy ki tudjam magam fejezni oly médon, hogy a verseimet méltonak taléljak egy
antolégia-megjelenésre. Az online fellleteken pedig szeretném visszatlikrézni azt a belsé vila-
got, ami bennem van, a megjelenésben ezért kifejezetten nagy hangsulyt fektettem a vintage

hangulatra.

Ha a jovGbe tekintesz, milyen lizenetet szeretnél
leginkabb kozvetiteni a ,,zsellavers-olvaséknak”, mi az,
amit feltétleniil vigyenek magukkal a soraidbé6l?

Azt, hogy a sebezhet8ség nem rossz dolog. Erzé lények vagyunk mindannyian, engedjiik meg
magunknak, hogy kimutathassuk az érzéseinket és megosszuk masokkal. Elvégre a legfontosabb

dolog az életben a testi és lelki béke. Ehhez szerintem elengedhetetlen kiadni magunkbdl az ér-

zelmeinket, kifejezni a gondolatainkat és megélni 5nmagunkat.
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Fantaziatlan vilag

Blntetik az ifjut, a Szabadsagot,

De blin-e a jaték, ha vagynak rad?

Onsorsrontd, morgé félndtasok!

Boudica haragja sujtson ratok;

Mert hagytatok:

Fantaziatlan legyen e vilag!
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Nyelvem hegyén

Nyelvem hegyén szétagok
Csend sorakozik fejemben
Ezernyi gondolat bugyog az

Eppen kicsordulé véremben

Uvolts séhajok tordelik bordaim
Roppand csontketrec engedi szabadon
Rég eltemetett pillangdit

Szabadon széllok, mig ldancom tart

S néman nevetek bele a vildgba

Hangtalan ajkaidrél olvasom le titkaidat

Fogak nélkil harapom életem gylimolcsét

Reszketd kézfogas és megrazd dlelés valtjak egymast

Egyszerre

A mindenség a fejemben van

A semmiség meg odakint

Instabil széken Ul6 szempar bamul bele auramba

S mégis a vildg van felborulva, nem a szék

ljeszté a lathatatlan, de ijesztébb a lathatd
Rémiltségem dallamokba foglalja a szrnyemet

Eppen énekelni kezdenék, mire aldbbhagy
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Zuhanok bele a gyonyorbe
Toronymagas kutba meritem vodromet
Mig meg nem latom magam vakon

A kiapadt viz tikrében
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Azott kismadar

Azott kismadar csapkodija

Szarnyait a vizben, s azt mondja:

Szabadsdgom fulladt bele a semmilyenségbe
Ragaszkodésszagu hulldamok sodornak a mélybe
Engedjetek! - csiripeli halkan

Mennem kell! - mondja mar batrabban
Erétlenségében lehunyja szemeit

Ugy tnik, szive donti romba terveit

Feladni latszik vagyéat a véltozésra

Majd erét vesz magan egy végsé probalkozasra
Minden eddiginél jobban kiizd lelke
Prébélkozéasa, mintha jutalomra lelne
Elcsendesednek a hulldmok

.Ez az, ez az! Végre partot latok!”

Kitartadsa viszi végul szarazféldre

Visszanézve latja, mi is volt mogotte
Tengermély viz volt-e, vagy csak egy pocsolya?

Réamered a madarra tikorképe mosolya
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Fények és vonalak mentén - Kirdlyné Kiss Agnes
bemutatkozasa

Kiralyné Kiss Agnes vagyok. Egy csaladi tragédia és a covid miatti bezartsag vitt el az elfeledett
rajzolas és fotdzas felé, amelyeket ma mar csupan hobbiként mivelek. A helyi fotéklub tagjaként

f6leg kreativ, kicsit fantaziadus fotdkkal veszek részt a kidllitdsokon. Parom sulyos betegsége mi-

att azonban a rajz lett az a kifejezési forma, amelyet igy, helyhez kotve egyre tébbet gyakorlok.

Tobbféle technikaval préobélkozom, tobb-kevesebb sikerrel, de folyamatosan igyekszem tanulni
mind a rajz, mind a fotdzas terén, megdrizve gyermeki kivdncsisagomat az Uj témak irdnt 74 éve-

sen is.
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Koszondm a lehetdséget a bemutatkozasra; sokat segit minden visszajelzés, legyen az kritika

vagy elismerés.
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A csend szinei és a belsd ut - Beszélgetés a
kiadllitasokrél, az onismeretrdl és az alkotas
szabadsagarél - Takacsné Hovanszki Andrea
"Handy"

Bar a ,miivész” sz6t magasztosnak érzed, az elmult
évek csoportos kiallitasai - mint a Dunakeszi Nyari
Tarlatok vagy a Miivészterem eseményei - azt mutatjak,
hogy a munkaidat szakmai k6zegben is elismerik.
Milyen érzés autodidakta alkotoként ezeken a
tarlatokon latni a sajat képeidet?

Minden alkalommal egy kicsit szokatlan érzés. Amikor festegetek, teljesen egyedil vagyok a
gondolataimmal. Egy kiéllitdson viszont a kép mar 6nallo életet él, kilép abbdl az intim térbdl,
ahol megsziletett, és talalkozik a néz&kkel. llyenkor mindig van bennem egyfajta izgalom és ki-
vancsisag: vajon mit indit el masokban, milyen torténetet olvasnak ki beléle. A szakmai elismerés
mindig tiszavirdg-életd. A megnyitd véget ér, a taps is elcsendesedik. Szamomra a legnagyobb
6réom az, amikor Ujra meghivnak a kdvetkezd tarlatra. Ugyanilyen sokat jelent, amikor egy altalam
nagyra tartott, vilaghir( festémuvész a kozosségi médidban megosztja egy kidllitott festménye-
met. Nem azért, mert ettdl fontosabbnak érzem magam, hanem mert meg tudtam szélitani olyan
embert is, akinek a munkassagat régdta csodalom. Ezek a gesztusok csendes, de nagyon fontos
megerdsitések abban, hogy érdemes tovabb jarnom a sajat utamat.

Azt irod, a vaszon szamodra egy kapu.
Hogyan hat rad a k6zosségi kiallitasok él-
ménye, amikor az otthoni ,csendes vila-
god” egyszer csak talalkozik a kozonség
és a szakma tekintetével?

Az elsé néhany alkalommal, amikor lehetéségem nyilt meg-
mutatni a festményeimet, a kivancsisag vezérelt. Prébéaltam
elhelyezni magam a sok alkotétars kozott. A kilonbozé |atés-

modok, technikdk és stilusok csodélattal toltottek el. De vala-

hogy mindig azt éreztem, hogy kilégok a sorbdl.
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Nem rossz értelemben, inkdbb azért, mert az én utam egészen mas volt. Idével rajottem, hogy ta-

[dn nem is kell mindenéron beilleszkednem.

A festészet szamomra soha nem szakmai megfelelés, hanem egy belsé parbeszéd. Amikor a ké-
peim kiallitasra kertlnek, akkor egy csendes, személyes vilag taldlkozik masok tekintetével, ami
izgalmas és egyben felemel§ érzés. A pillanatban mindig benne van, hogy valaki megérzi azt a
rezdilést, amelybdl a festmény megsziletett.

Ma mar nem azt keresem, hogy hova tartozom a m(ivészeti kozegben. Sokkal inkdbb annak 6ri-
|0k, ha a képeim megtaléljak azokat az embereket, akikhez valamilyen médon szdlni tudok. Sza-

momra ez jelenti a valddi talalkozast.

2025-ben részt vettél egy mentorprogram kiallitasan.
Milyen tapasztalat volt ez szamodra, és hogyan
formalta a latdismédodat az, hogy masok is
visszajeleztek az alkotéi folyamataidra?

Egy éven &t lehettem részese a Valdor Art Alternativ Rajz- és Fest8iskola mentorprogramjanak.
Nem Ugy éltem meg ezt az id6szakot, mint egy iskolat, hanem mint egy kilonleges talalkozast
olyan emberekkel, akiknek a mivészete és embersége egyarant mély nyomot hagyott bennem.
Tudast kaptam, 8szinte kritikat, batoritast és elismerést, de talan ennél is fontosabb volt az a nyi-
tottsag, amellyel a képeim felé fordultak. Nem lehettem kdnnyl mentoralt. Soha nem az aktuélis
feladatokat kildtem be, hanem a sajat festményeimet. Ezek a képek a belsé utam allomasai vol-
tak, ezért szamomra fontosabb volt megérteni, hogyan szélalnak meg masokban, mint megfelel-
ni egy feladatnak. A tanaraim igy fogadtak el engem. Figyelemmel, tirelemmel és nagy szakmai
alazattal kozelitettek a munkaimhoz. Felemeld érzés volt hallgatni, amikor egy-egy festményem
kapcsan megosztottak az impresszidikat. Volt, akiben régi emlékeket idézett fel, mas a szimbdlu-
mok jelentését fejtette meg, vagy olyan Osszefliggésekre mutatott ra, amelyeket én 6sztdondsen
festettem meg, de szavakba taldn nem is tudtam volna dnteni. Megértettem, hogy egy kép, ami-
kor kilép a miterembdl, Uj életet kezd minden ember tekintetében, aki megall elStte. Ez a men-
torprogram nem valtoztatott meg, hanem megerdsitett abban, hogy a technikén tul a legfonto-
sabb mindig az 8szinteség. Batorsagot meritettem, hogy tovabbra is azt fessem meg, amit igaz-
nak érzek. A szeretet, a bizalom és a megbecsilés, amelyet ettél a kozosségtdl kaptam, olyan

ajandék, amelyet a mai napig magammal viszek.
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Azt vallod, a szem nem mindig latja azt, amit a lélek
felismer. Amikor egy-egy kiallitason a latogatéok
megallnak a képeid el6tt, tapasztaltad-e mar, hogy 6k
olyasmit fedeztek fel a vasznon, amire te magad sem
gondoltal?

Igen, nagyon sokszor el&fordult. Ez nemcsak a kidllitdsokon torténik meg. Gyakran a csalddom
tagjai is, f6ként a gyerekek, olyan figurakat, alakzatokat vagy arcokat vesznek észre a képeimen,
amelyeket én tudattalanul festek a vaszonra. llyenkor mindig elmosolyodom, mert azt érzem,
hogy a kép mér régen tdlmutat rajtam. En igazén azt gondolom, hogy a festmény énmagét festi
meg. Persze az ecsetet én tartom a kezemben, de alkotas kdzben nem tudatos dontések vezet-
nek. A festmény sajat életre kel, és lassan megmutatja, mivé szeretne valni. Ezért olyan izgalmas
az absztrakt festészet: mindig létrehoz valami Gjat - egy olyan teret, ahol mindenki a sajat lelke
tukrében fedezheti fel a jelentéseket. Azt vallom, hogy a szem nem mindig azt latja, amit a lélek
felismer. Minden ember magaval viszi a sajat emlékeit, 6romeit, veszteségeit és gondolatait,
ezért ugyanaz a kép minden néz8 szamara egy kicsit mas torténetet mesél. Szamomra ez a mU-

vészet egyik legnagyobb csodija.

A csendnek a képeiden szinei vannak. Hogyan valtozik
meg benned ez a ,,szines csend”, amikor egy kiallitétér
zajosabb, mozgalmasabb kornyezetébe keriilnek a
festményeid?

A csend szinei ndlam az elmélyilést jelentik. Ezt a belsé békét egy zsufolt kidllitéteremben is
meg lehet élni. Sokszor lattam mér, hogy valaki megall festmény, fotd, szobor vagy grafika elétt,
és egyszerlen csak nézi. Nem siet tovabb, nem beszél, csak jelen van. Ezeket a pillanatokat na-
gyon szeretem, mert ilyenkor érzem, hogy |étrejott valami az alkotéds és a nézé kozott. Ha egy

festmény néhany percre ki tudja zokkenteni az embert a hétkbznapok rohanasabdl, akkor mar

betoltotte a szerepét.
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Idén augusztusban mar a XXIX. Dunakeszi Nyari
Tarlaton allitasz ki. Milyen varakozassal tekintesz erre
az Gjabb mérfoldkére, és mi az a belsé ilizenet, amit
leginkabb szeretnél elvinni oda?

A XXIX. Dunakeszi Nyari Tarlaton a Vasdrnap délutan cimd festményemmel fogok szerepelni a
tobbi alkotdmvész kivald munkai mellett. Ha van olyan belsé lizenet, amit szeretnék elvinni erre
a kiallitasra, akkor taldn az, hogy az ember nem a vildg kézepe. Mindannyian egy néalunk sokkal
nagyobb egész részei vagyunk. A természetnek, az univerzumnak, vagy a teremtett vildgnak - ki-
ki gy nevezi, ahogyan hiszi. Folyton rohanunk, terveket készitiink, megoldandé feladataink van-
nak, és koézben hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy minden koériléttink forog. Pedig elég
néha megallni, felnézni az égre, vagy lellni egy arnyas fa ald, és hallgatni a csendet. Emlékeztet-
ni szeretnék arra az egyszerl érzésre, hogy bar apré részei vagyunk ennek a hatalmas vilagnak,

mégis fontos helylink van benne. Ahogy egyetlen levél sem folosleges egy fan, igy az ember

sem véletlenll van ott, ahol éppen van.

1, " A szentlélek érintése" 40x40 cm, akrillal
késziilt vaszonra.

Ez a festményem a 2025 -ben volt lathatd a XXVIII.

Dunakeszi Nyari Tarlaton
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2. "Mese" 70x70 cm, akrillal késziilt vaszonra

Ehhez a festményhez irtam egy kis verset is (Béar

nem vagyok egy koszorus kdlt:). ime:

Mese

Hol az ég a folddel 6sszeolvad,
ott szarnyat bont a képzelet.
Koényv lapjain kéborolva,
varazslatot rejteget,

Szavak kozott bukdacsolva
elevenné véltozik,
Napsugéarban megfirédve,
apré gyermek almodik.
Leheletnyi dlom rezddl

lombok alatt csendesen...

Ott a réten,

Fa tovében,

Egy vildg van sziletében éppen.
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3. "Vasarnap délutan" cimi festményem
80x100 cm, akrillal festettem vaszonra.

Ez a festmény az idei Dunakeszi Nyari Tarlaton lesz
lathato.

Ehhez a képhez is készilt egy révid 8 soros

versike.

Vasarnap délutan

Szinek tdnca fenn az égen,
gbmbok Usznak selymes kéken,
Lagyan ring a lomb ruhdja,
Arnyék bujik fény zugéba.
Szirmot bontva bug a szél,

Z6ld fények kozt dongicsél,

S e délutani halk zenében,

Egy mosoly sziletik éppen.
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Amit a festményeimrél érdemes tudni, hogy teljesen
sajat elképzelés szerint késziilnek.

Néhany csoportos kidllitds résztvevdje voltam, ahol szivesen fogadtak a hozzam hasonlé autodi-
dakta alkotdkat.

2024 &prilis : Miivészterem rendezésében az "Ujjasziiletés" cim( kiallitas
2024 augusztus: XXVII. Dunakeszi Nyari Tarlat

2024 augusztus: The Artist Chamber- M(vészterem Tehetségkutatd killitasa
2025 augusztus: XXVIII. Dunakeszi Nyari Tarlat

2025 szeptember: Valdor Art Alternativ Rajz-és FestSiskola Mentorprogramja keretében rende-

zett kiallitas
Ami még elSttem van:

2026 augusztus: XXIX.Dunakeszi Nyari Tarlat
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Farkas Etelka: A gyégyité toll - Ut a
blogbejegyzésektdl az Anyasebig

Nyugdijas tanitondként, az aktiv munka befejezése
utan kezdett el irni, kezdetben egy blogon. Mi volt
az a pont, amikor érezte, hogy a napldszer( be-
jegyzésekbdl tudatos szépirodalmi alkotasok, ver-

sek és novelldk kezdenek valni?

Kezdtek a blog bejegyzések tobbek lenni egysze-
ri naplénal, és Ggy éreztem, vannak jé torténete-
im. A novelldkkal palyaztam, elismeréseket kap-
tam. Ezek forditottak a versek felé. Rajottem, minél
rovidebben kell dtadnom a mondanivalém, annél
kozelebb all hozzam.

Lenylig6z6en termékeny
alkoto, 2024 6ta idén mar a
negyedik kotete jelent meg
Anyaseb cimmel, amelyben
Szabo Kitti kollazsai is helyet

kaptak. Hogyan talaltak egymasra alkotétarsaval, és
hogyan erdsiti egymast a szoveg és a vizualitas ebben a

konyvben?

Kittivel Koppenhagéban taladlkoztam az egyik verses kdtetem bemutatdjan. Azonnal felismertik

egymésban az anyasebet. Erdekes volt az a felismerés! A kétet Gigy johetett létre, hogy a trauma

feldolgozas mas szintjén allunk. Az éveink szdma miatt. Azonnal inspiraltuk egymast. A kollazsai-

hoz verset irtam, & pedig a verseimhez készitett alkotdsokat. Egyes szakaszoknal kiegészitettik

egymast. Nem igazan tudom jol megfogalmazni a példaul a keletkezés/gyokér fazis érzelmeit, &

pedig még kozel sincs az integracid/atiras szakaszhoz.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

227



Gyonyoriien fogalmazza meg a sajat stilusat: azt
mondja, az irodalom egy 6sztonos rokonsag, melyben
Lsuttogva kiabal”. Mit jelent Onnek ez a suttogé
kiabalas, mi az a legfébb lizenet, amit szeretne
meghallatni a vilaggal?

A sebeinket, traumainkat meg kell fogalmaznunk, ha fel szeretnénk dolgozni. Szavakba kell dnte-
ni, kildnben ott maradnak, mint lidércek az életinkén. Célom, arra forditani mindenki figyelmét,
hogy tartozunk magunknak és az utdnunk koévetkezéknek ezzel az dnismereti munkaval. Sutto-
gom, mert szép szavakba csomagolom, de kiabalnak azok a szavak, mert a véremmel irom Sket.

Miiveiben sokszor a hétkoznapi élet egyszerii 6romeire
hivja fel a figyelmet, és nyiltan népszeriisiti a
miivészetterapiat. Tapasztalatai szerint hogyan valhat
az iras vagy az olvasas gyogyito, terapias eszkozzé a
mindennapokban?

A boldogsdgom, a lelki békém a komfortzénamon kivil taldltam meg. Nem messze csidcsokon,
hanem a mindennapi éromaokben. irétarsakkal vitaztunk egyszer a babérkoszorardl: nem az ve-
zet elére, hogy egyszer talan érettségi tétel leszek, nem is a magas elismerés, hanem a kozlés, a
javitd szandék vagya. Minden leirt bet(, kimondott hang az életemet tette szebbé és jobba. Ez a
dolgom. Az alkoté munka vezet a multunk sebeinek begydgyuldsédhoz, mint egy gydgyszer. Kife-

jezzlik a belsé vildgunkat, feloldjuk a fajdalmakat.

Nemrég inditotta el szerzé6i oldalat, ir6-olvasé
talalkozékra jar, mikozben mar egy Gjabb regényen és
verseskoteten is dolgozik. Honnan meriti ezt a
fantasztikus alkotéi lendiiletet és energiat?

Honnan van az energia? Addig vagyunk, hiszem én, amig éljuk az életlinket. Nem elszenvedjlk,

kibirjuk, passzivan tdrjuk, hanem amig aktiv részesei vagyunk, tevékenyen és céltudatosan. Szam-

talan célom van még, amit szeretnék megtenni!
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Farkas Etelka: Hianyzoé szavak, koltoi vilagépités

Csacskanyelv (fénév)

Olyan nyelv, amely gyorsabban fut, mint a gazdaja gondolatai.

Te, csacska nyelvem,

nem maradsz menten csendben!
Ugyan, nem vagy te mar gyermek!
Hamarabb, szaladsz, mint a gondolat,
elébb kimondod, majd megbéanod.
Tréfanak indulsz, mégis talalsz,
szerencsére ritkan hagysz sebet.
Szeretettel kdveted el,
butasagokat nyelvelsz.

Fecsegsz, fecsegsz folyton,

kevés a csend, olyan monoton.
Masnak a keze Ggyetlen,

nekem a nyelvem eszetlen,

az eszem fut utdna,

prébalja gydgyitani, ami a hibaja.
Jaj, de mindhiaba teszi!

Néha szerelmet vall helyettem,
maskor vitazik, mikor békulnék,
fogadkozom, kordaban tartom,
mint kiskutyat, porazra fogom.
Fluttyentek neki, visszaszalad,
hiségesnek latszik egy percig,
aztadn egyetlen sz6 elég,

és Ujra vildgga szalad.

Szenvedésfliiggd (fénév)

Aki a sebeibdl épiti az otthonat.
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Lelki fajdalmam, mely azt hiszi, szeret.

Ha nem sajog a szivem, mar azt hiszem, beteg.
Gyanus a nyugalom, békében maradnom,
nem tudok orllni, képtelenség hagynom.
Akkor keresem az okét, a szenvedésem
mely egy speciélis identitas,

fuiggenem kell rajta, mint alma a fan.
Olykor hatamra terheket veszek,

hasznos leszek, ha megmenthetlek,

és a szerepben tetszeleghetek.

Mikor pedig vége egy kapcsolatnak,
keresem a kovetkezd vihart,

mert néha kénnyebb fajni,

mint elhinni, hogy végre j6 lehet.

Véagyalom (ige)
Nem egyszerlien akarom. Mar hianyzik.

A képzelettel fekszem &ssze,
nem a valdsaggal,

tested sulya helyett,

hianyod dermeszt.

A testem emlékezik,

mig az eszem tlrelmet prédikal.
Varom a vagyakozo tekinteted,
az 6rom utani simogatdé kezed,
amikor mar csak a csend szeretkezik vellnk,
és a hangunk 6sszenevet.

Mert a bizonyossag,

hogy né lehetek,

ha vagynak ram,

beragyogja a napjaimat.

Kortargy (fénév)
A jelen kor téargyi emléke; illetve koltSi értelemben az a kortars ember, akit a vildg mér inkabb

birtokol, mint megért.
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Egy pillanat, és a kortarsbdl kortérgy lettem,

disztargy, hogy magamat kellessem.

Nincs vita, nincs kérdés, pedig dobog a szivem.

Elég, ha latszom, nem fontos, hogy éljem.

Mosolyogjak, 6ltozzek szépen,

legyek jelen, majd tlinjek el csendben.
Alljak a polcon, mint porcelénfigura.
Ha eltor egy lelkiismeretlen kéz,
viseljem néman minden repedését.
Fontos a megjelenésem,

érdektelen a jelenlétem.

Mégis tirelmesen varom,

hogy egyszer valaki

bennem az embert l3ssa.

Teleszubjektiv (fénév)

Optikai eszkdz, amellyel mindenki a sajat igazat hozza kozel.

Nem a tavolit hozza kdzel,
hanem a maga valdjat.
Nem azt keresi bennem,
ami vagyok,

hanem azt,

ami 6t igazolja.

Felnagyitja a tavolsagot,

majd rdm méri.

Messzirdl figyel,

egyre kozelebb hizza 6nmagat,
hogy bennem

sajat arcat lassa.

NézSpontja kilonleges:
nem engem élesit ki,

hanem az itéleteit.

Teleszubjektivvel

annyira kozel hizza magat,
hogy mire éles lesz a kép,
engem mar nem is lat,

csak 6Gnmagat.
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Babérkoszord (fénév)
Ahol a babérkoszorut osztjak, de el6bb mindenkit j6I megkdszorilnek.

Babérkoszorat kerestem,
babérkoszorlre kertltem.

Csiszoltak, mert még nem voltam kész.
Koptattak, mert kildgtam a sorbdl.
Lehasitottédk a sarkokat,

elvették a kiallé részeket.

Mire siméava valtam,

elvesztettem a vonasaimat.

A babérkoszorut kevesen kapjak.

A babérkdszdérlin viszont mindenki atesik.
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A szavak tanca és a belsé menedék -
Beszélgetés Kocsan Laszléval

Azt irod: ,engedem
gondolataim papirra
menekiilését”. Szamodra az
iras inkabb egy
elkeriilhetetlen kényszer,
vagy egy tudatosan keresett
,menedék”, ahova a
hétkoznapok zajabél
menekiilsz?

Valéjaban mindkettd. Van, amikor csak ugy jonnek
a gondolatok, rimek és le kell irnom &ket lehetd-
leg azonnal, nehogy elvesszenek, elhagyjanak.
Van, amikor valéban tudatosan lelilok, kikapcso-
lom a vildgot, bezarok a fejemben minden befelé

nyilé ajtdt, kirekesztem a napok torténéseit, és el-

bujok a szavak menedékébe.

A ,szavak tancarél” beszélsz, amelyek kering6znek és
parosodnak. Hogyan érzed, egy-egy vers sziiletésekor
te iranyitod a szavakat, vagy 6k vezetnek téged a
papiron?

Prébalom &ket irdnyitani, de van sokszor, hogy 6nallé életre kelve atveszik a vezets szerepet és

Sk terelnek sajat tetszéslik szerinti irdnyba. Ez nem baj, csak egy mosoly, egy szépen formalt, pa-

pirra vetett, billentylizeten lekopogott gondolat a jutalmam a szavak tancatol. Koszonom nekik.
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A ,padlas és a lajtorja” képe nagyon erés metafora az
alkotoi utkeresésrdl. Mi volt az a pillanat az életedben,
amikor el6szor érezted, hogy a versek ,kapcsokként”
emelnek meg, és mar nincs sziikséged a lajtorja
fokaira?

Fiatalon, a koltészetem kipattandsakor szerettem volna mindenaron visszajelzést, valamiféle
visszacsatold elismerést kapni, hogy lam itt van egy kolté. Egy ifjonc, suhancarkoltd, aki elindult a
lajtorjan felfelé. Még nem volt vilaghalé. Ugyanazt a versem elkildtem postai Gton 6t kiilonb6z8
helyre. Mondanom sem kell, hogy ot kilonbdz8 vélemény érkezett vissza. Aztan az id§ lassan
megtanitott arra, hogy csak az dnkifejezésem irdnyitson koltészetemben, ne a kilonféle megfele-
lési torekvéseim, masok elvarasai. igy jutottam el oda, hogy most a versek emelnek, altaluk lebe-

gek, érem el a bennem rejlé magassagot és mélységet egyarant.

A ,lathatatlan mizsat” emlited, aki vigasztal a
mélypontokon. Mennyire érzed ugy, hogy a koltészeted
folyamatos parbeszédben all ezzel a belsé
inspiraciéval?

Kodmuzsak, harmatmuzsak, tvegmuzsédk mind megannyi ihleték, bajos nyugtatok mikor a kese-

riség oleli, szoritja lelkem. Néha csak néman elém allnak, nem szdlnak, csak néznek, és én ebbdl

mindent értek. Elengedhetetlenil sziikségesek ahhoz, hogy a belsé utam jarjam.

Azt vallod, az irodalom akkor talal helyet, ha a
meséiddel masokat is megigézel. Milyen érzés
szamodra, amikor egy-egy versed altal masok is
~Ootthonra” talalnak a soraidban?

A legszebb, legteljesebb. Vannak verseim, amiken igazén el kell gondolkodni, tobbszor elolvas-
ni, forgatva a szavakat Ujra és Ujra, hogy megértse az olvasé a rejt6zkddé mondanivaldt. Sok
visszajelzést kapok, amiket ezdton is kdszondk, amikben leirjdk szamomra menyire szép egy-egy
vers, mikor minden szé értelmet nyer. Ezt hivom én otthonra taldldsnak. Ez szamomra az igazi kol-

tészet boldogsaga.
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Jaszberényi sziiletésiiként és lakoként mennyire érzed
meghatarozéonak a kézvetlen kérnyezetedet, a varost,
az ottani csendet vagy zajt az irasaidban?

Jaszberényi hagyomanydrzg tancosként majd negyven esztendeje életem meghatarozé eleme a
néptanc. Helytorténeti kutatoként tobb kotetem is megjelent a Jaszsag tancairdl, szokasairdl.
Mindazok az emberi kapcsolatok, melyek a gydjtések alatt kialakultak, a torténetek, amiket elme-
séltek, ahogy elmondtdk, mind-mind ezernyi iz, melyek érzem, hogy hatottak széhasznalatomra,
verseimre, koltészetemre, éppugy, mint a gyimesi és moldvai csangdk kozt toltott szamolatlan

idém.

Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo, digitalis vilagban, és mi az, amibél
semmilyen koriilmények kozott nem vagy hajlandé
engedni, ha a miivészetedrdl van sz6?

Az alkoté hitelesség az emberi gondolat éltal fogalmazott sorok szabadséga. Rohan a vildg. Min-
denképp fontosnak tartom a verseimnél, hogy a koltészet a valddi intelligencidbdl szilessen,

lépjen el ne a generalt mesterkéltbdl. Igyekszem egyedi maradni, utdnozni senkit nem szeret-

nék, tisztelem a nagy el6doket.
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Kocsan Laszlo6: EImélkedés egy 6sszekarmolt

lélekpadkan

Ulok egy dsszekarmolt lélekpadkan,
z6r6g az idg, tancol dreg szivemen,
fodrozédé folydban firdé csillagok
kergetéznek, kacérkodnak a holddal,
de fonn az égen mind mozdulatlan,

dermedt ragyogas, semmi szokatlan.

Feltlnik a rakparti arny, éjjelente idejar,
a dolga végzett, bukott statiszta,

ki valamikor hajdan szentdl hitte,

mély séhajaval a vildgot megissza,
most itt kopnak fekete |éptei és egyre

tadvolabb hizza 6nndén dlmai kolonca.

Lengén kucorodik mellém a szerelem,
atkarol, babonaz, megfojt kedvesen,
ahogy mindig is szokta buja mosolya,
hagyom, szivarogjon b&romon &t, jolesik,
lehet csak percekig, kéz a kézben,

ketten, egy 6sszekarmolt lélekpadkan.
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Kocsan Laszlé: Ne hidd, hogy nem vagy aldott

Ne hidd, hogy nem vagy aldott,
nem kell a haldlt varnod,
masok szégyene éget,

bolondul multad szdnod.

Nélktled forr a katlan,
vigyazva Ulj a padban,
sose bdlints mindenre,

ész nélkil, akaratlan.

Elj, mint vak ididta,
marj szivekbe csapddva,
igy leszel j6 hasztalan,

maradsz semmi, csalddva.

Elvezz sz(izként az agyon,
barkivel vergédsz haton,
és sugd: csak engem szeretsz,

keserd, szajha parom.

Ha szdmolsz, szdmolj szazig,
kapard magad a mazig,
majd holt kdnnyek sardban

vonszolnak kopjafadig.
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Tal halkan, csendben szdltél,
zuhansz, leszel mi voltal,
csecspasztor, csupasz gyermek,

métely az idé torkan.
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Kocsan Laszl6: Nalam jart az Isten

Tegnap nalam jart az Isten.

Mondtam,
menjen mashova,
hagyjon békét,
nekem bajom,
sziikségem ra

nincsen!

Hazudtam,
szemébe néztem,
4 is tudta,

én is tudtam,
kezem reszketett

a rézkilincsen.

Hazudtam,

utat adtam,

nem mozdult,
kénnylécamra
hulltam, porré zuzva,

dicstelen.

Hazudtam,

ezer rontd bdnom
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roget gorgeti
egy léleklidérc,
emlékeim (izi

kdnyortelen.

Hazudtam,

nem érdekelte,

eltlint, magaval vitte
nyligeim, bilincsem,
igy lettem Ujra gazdag,

tiszta sziv( nincstelen.

Tegnap itt jart az Isten.
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Kettds latészogben - Beszélgetés Kovecses
Saraval az irasrél és a médiarél

Fiatal ir6ként és a média vilagaban is mozgé alkotoként
hogyan fonédik 6ssze az iras iranti szenvedélyed és a
médias tapasztalatod a mindennapokban?

Mindig is szerettem, hogy ugyanazt a vildgot két teljesen mas szemivegen keresztil is nézhe-
tem. A médidban az egyszerlség, a tiszta kommunikacié és a gyors reagélas vonz, mig az iroda-
lomban az, hogy meg lehet allni egy pillanatra, el lehet gondolkodni, és olyan érzéseket vagy
kérdéseket lehet megfogalmazni, amelyekre nincs egyetlen jé valasz. Ugy érzem, a kettd sokat
ad egymasnak: az egyik megtanit érthetéen irni, a méasik arra, hogy legyen valédi tartalma annak,

amit leirok.

A most csatolt novellaid milyen belsé indittatasbél vagy
élménybdl sziilettek?
Szinte mindegyik novelldm a Iélektani, ezek is. Szeretem azt mikor egy atlagos mindennapi mon-

das, kifejezés kap egy masfajta értelmet az 6regedés, levegd, eltévedés Ut keresés, mind az élet

része.

Milyen kihivasokkal és lehetéségekkel talalkozol
palyakezdé szerz6ként a mai digitalis és irodalmi
térben, ha minél szélesebb kozonséghez szeretnél
eljutni?

A digitalis vildg egyszerre lehetdség és kihivas. Konnyebb eljutni az olvasékhoz, de sokkal nehe-
zebb kitlinni. Szdmomra a legfontosabb, hogy a sajat hangomat &rizzem meg, és hitelesen irjak.

Ha a jovGbe tekintesz, milyen irodalmi almokat,
terveket dédelgetsz, és mit szeretnél, mit vigyenek
magukkal az olvasék a novellaidbol?
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2025-ben megjelent egy verseskdtetem és most készilok egy novellaskotetre is, bar még gyer-
mekcip&ben jar, én mar nagyon varom. Nagy adlom egyeldre, de j6 lenne egyszer szinpadra vinni
egy mlvem zenével tanccal, diszlettel, ilyen 6sszmvészeti keretben. Azt szeretném, hogy tudjak
az emberek, hogy nem az a kérdés mire gondolt az ir6, hanem hogy mire gondol az olvasé. A
novelldam nem kivételes emberekrdl szélnak csak egyszerl hétkéznapi emberek, hétkdznapi tor-

ténetek, barkivel megeshetnek.

Kovecses Sara: Levegot!

Amikor lefogtak, még azt hitte, igaza van.

Két dpold tartotta a karjét, a szijak hidegek voltak, a plafon tdl kozel hajolt hozza, mintha
hallgatézni akarna. Orditott, nem segitségért, hanem igazoldsért. Azt akarta, hogy valaki végre
kimondja: nem & a hibas. A fertStlenits szaga beleette magat a torkédba, csipett, mint egy tul erés
kamfor, amit8l nem tisztul a levegd, csak faj téle |élegezni.

A né ekkor még ott allt az ajtéban. A pszichiater. Jegyzetelt. Nem szdlt kozbe.
KésSbb azt mondtak neki, ez volt az elsé igazi rohama az osztalyon.

Pedig mar kordbban is jart itt. Honapokig csak be-benézett, mint aki nem akar maradni. Azt
mondta magardl, hogy vildgcsavargd alkat, aki nem tliri a kereteket, és amig nem ismerik, ne
mondjanak réla semmit. Szerette ezt hangoztatni, féleg nék elétt. igy hangzott, mintha szabad

lenne, nem pedig szétesd.

Az ivasrél nem beszélt elsére. Arrdl sem, hogy a néket hogyan szereti. Inkdbb kerilte a pontos
szavakat, mintha félne attél, hogy ha kimondja, végleg ott maradnak a levegében. Csak késébb
derilt ki, hogy az alkohol nem szokas volt, hanem rendszer. Este azért ivott, hogy lelassuljon.

Reggel azért, hogy elinduljon. A ketté kozott mindig elveszett valami.

A n&ket nem megismerni akarta, hanem elfoglalni. Nem kérdezte, mit akarnak, inkdbb kitalélta
helyettik. A figyelmuk kellett, az idejlk, a tekintetik. Ha nem vélaszoltak azonnal, megjelent ben-
ne a panik, és a panik mindig agressziv volt, még akkor is, ha csak szavakban. Azt hitte, ez szere-

lem, pedig inkdbb ostrom volt.

A pszichiater lassan bontotta le. Nem vitatkozott vele, hanem visszamondta, amit hall. Amikor a
férfi arrdl beszélt, hogy minden né elhagyja, a doktorné6né megkérdezte, mit érez kozvetlenil az-
elétt, hogy elmennek. A férfi akkor el&szor hallgatott el igazan.

Ekkor kerllt széba az anyja. Nem tragikusan, inkdbb mellékesen, mintha nem lenne jelent&sége.
Koran eltlint az életébdl, és senki nem magyarazta el, miért. A férfi ebbdl azt tanulta meg, hogy a

szeretet ideiglenes, és csak akkor marad, ha elég erésen szoritjak.
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Amikor az osztalyra befektették, még mindig tiltakozott. Az elsé éjszakdkon nem aludt. Jarkalt.
Beszélt. Tervezett. Aztan jottek a napok, amikor nem kelt fel az agybdl. A bipolaris diagndzis nem
meglepte, inkdbb megijesztette. Mintha valaki nevet adott volna annak, amit eddig szabadsag-
nak hazudott.

Az osztédlyon tortént egy incidens. Egy masik beteg megérintette a karjat a folyosoén, csak véletle-
nul, de & UGvoltve reagalt. Késébb nem emlékezett pontosan, mit mondott, csak arra, hogy
megint lefogtak. A kdmfor szaga ekkor mar allandé volt. Beleivodott a ruhdjaba, a gondolataiba,

mintha a tisztasdg igérete maga lenne a bintetés.

A pszichiaterrel valé kapcsolata ekkor véltozott meg. Mar nem reménykedett benne, hanem ra-
gaszkodott hozza. Figyelte, mikor jon. Mit vesz fel. Kinek mosolyog. A né egyszer kimondta: amit
érez, az nem szerelem, hanem kétédés egy szerephez. A férfi ezt nem fogadta el. Ugy érezte,

megint el akarjak venni téle azt az egy dolgot, ami még tartja.

Az utolsé beszélgetésiik rovid volt. A né kézolte, hogy mas veszi at az esetét. Szakmai dontés. A
férfi bdlintott, nyugodtnak tlnt. Aznap este azonban megproébalta felvagni a csukléjat egy md-

anyag kanallal. Nem sikerlt. Csak vérzett, lassan, nevetségesen.

A végén stabilizalték. Gydgyszerekkel. Rendszerrel. Szabalyokkal. A kartonjara azt irték: egyutt-

mkodd, beldtdssal rendelkezik.

Amikor kiengedték a kertbe, mélyet szippantott a levegébdl. Azt mondta, most mar tisztan érez

mindent. Senkit nem akar birtokolni. Senkihez nem akar tartozni. Az d4poldk szerint ez j6 jel volt.

A kédmfor szaga azonban még mindig ott volt rajta.

Es aki kdzel ment hozzd, az kéhégni kezdett.
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Kovecses Sara: Valahol

Ha két ember megtanitja egymasnak, amit a sors kivant, és megtanulnak feltétel nélkul szeretni,
és el6térbe helyezni a masikat, az Utjuk véget ér. Soha tobbé nem taldlkoznak, mert a sors

beteljesilt.

Ezt senki sem mondta ki hangosan. Nem volt ra szlikség. A varosban, ahol éltek, a mondatok ha-
mar elfogytak. A hangok csak akkor maradtak meg, ha valamiért muszaj volt kimondani Sket. A

tébbit elnyelte a por, a zaj, a faradtsag.

A hely, ahol &sszeakadtak, nem volt kilonleges. Egy raktar, ahol az emberek a masik emberrel
egyltt dolgoztak, de nem egymasért. A napok Ugy mentek, hogy senki sem nézett a masik sze-
mébe. Mindenki tudta, hogy a szem nem ad semmit, csak vesz.

O volt az elsd, aki megtanult figyelni. Nem a testre, nem a hangra, hanem arra, ami a masik mo-
gott van: a faradtsag, a félelem, a csénd, amit nem lehet megmagyaréazni. Nem kérdezte, miért

van ott. Nem prébalta megvaltoztatni. Csak figyelt.

A masik pedig az elsé volt, aki megtanulta adni. Nem pénzt, nem kenyeret, nem tanacsot. Csak
annyit, hogy elviselte a masikat Ggy, ahogy van. Nem nézett ra rossz szemmel, amikor a masik ki-
csit lassabb volt, vagy amikor hirtelen elkomorodott. Nem kérte, hogy legyen jobb, mert nem
volt jobb. Csak volt.

A véros kdzben Osszezsugorodott. Nem omlott 6ssze, csak mindennek a mérete csokkent. A te-
rek kisebbek lettek, az emberek kevesebbet lattak belslik. A nap fénye kevésbé volt fény. Az éj-
szaka hosszabb lett. A levegd tele volt olyan szagokkal, amiket régen csak a haborus filmekben
lattak.

Az emberek nem sirtak. Nem volt ra idejik. A siras is faradtség. Az emberek csak éltek, és kdzben
egyre jobban eltavolodtak egymastdl, mintha a tavolsédg lenne a legjobb mddja annak, hogy ne

l[dssanak tul sokat.

Ok ketten nem ezt akartdk. De nem is ezt vélasztottak. A tanulds nem szép. Nem emelkedett.
Nem adja meg az embernek a jogot, hogy blszke legyen ra. A tanulas a megvaltozott miikodés.

A mindennapi dontés, hogy nem fordulsz el.
Az elsé leckét a masik adta.

Egy reggel a raktarban a gép megallt. A hangja elhalkult, a fény megfakult, és a por olyan sr(
lett, hogy az ember mar csak a sajat lélegzetét latta. Az emberek mozdulatlanul alltak, mintha

varnanak valamire, ami soha nem jon el.

Az egyik munkas elesett. Nem esett el igy, mint aki rosszul [épett, hanem Ugy, mint aki hirtelen
megadta magat. A teste nem mozdult. A szemek Uresek voltak. Az emberek korilotte alltak, és

nem tudtadk, mit kellene csinélni.
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O odalépett. Nem volt hésiesség benne. Csak egyszerd, egyenes dontés: segitek, mert ember

vagyok.

A masik pedig ott allt, és nézte. Nem mozdult. Mintha varta volna, hogy a vildg megmondja, mi a

helyes.
- Segits - mondta.

A segitség nem volt szép. Nem volt tiszta. A testet a foldrdl fel kellett hizni, a ruhat tisztitani, a se-

bet bekétni, a kicsi, megkopott arcot megnyugtatni.
Ez volt az elsé tanitas.

A masodik tanitds az volt, hogy a szeretet el6térbe helyezi a masikat. Nem mondja ki, csak
cselekszik.

A raktarbdl kijéve a masik mindig tgy mozdult, hogy a masik ne essen el, ne sériiljon meg, ne le-

gyen rosszabb.

A szeretet itt nem romantikus. Nem csillog. Nem zenél. A szeretet a kezed, amikor a masik mar
nem birja tovabb.

Egy nap a masik arcan megjelent a régi vildg emléke.
- Még emlékszel? - kérdezte.
O nem vaélaszolt. Tudta, hogy a kérdés nem az emlékezésrdl szol.

A raktarban egyszer csak egy kislany jelent meg rongybabaval a kezében. A mésik odament hoz-
z4, letérdelt, és a baba szemébe nézett.

- Vigyazz ra - mondta.

Ez volt a pillanat, amikor a szeretet atvaltott, és tovabbment.

Egy nap az egyikik nem jott vissza. A méasik nem ment uténa.

A szeretet nem ragaszkodas. Az a feladata, hogy szabadon engedje.

O még sokaig allt a raktar ajtajaban.

A sors beteljesiilt.

Es valahol, egy mésik utcaban, egy masik kislany varta, hogy valaki odaérjen, és azt mondija:

- Vigyazz ra.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 246



Kovecses Sara: Marvanyholgy

A marvanyholgy reggelente mindig ugyanazzal a mozdulattal ébred:

elébb kinyitja a szemét, aztan megvarja, hogy a vildg beérkezzen mogé.

Van, hogy ez eltart egy ideig. llyenkor az id& az gy szélén all, mint egy rokon, aki mar indulna,
de nem akar udvariatlan lenni.

A teste nem f3j.
A fajdalom gyors.

O lassu lett.

A bére alatt valami megszilardult. Nem csont, nem izom - emlékezési kisérlet.
Rancai nem kifelé futnak, hanem befelé, mintha a bér is gondolkodna, csak nem jutna sehova.

Oregszik, és ilyenkor olyan, mint a marvany: hideg, sima, tul sokéig ugyanugy.

Felkel, kabatot vesz. Mindig kabatot. Nyaron is.
A kabat sulya megnyugtatja. Mintha valaki hatulrél atélelné, de mar nem kérdezné meg, hogy
minden rendben van-e.

A zsebében kulcsok csérognek.
Sok kulcs.

Mindegyik mas hangon szdl, mint egy aproé figyelmeztetés. Egyikhez sem tartozik ajté.
A kulcs nem nyit - igér.

Elindul.

Nem tudja, hov4, de biztos benne, hogy fontos.

A véros, ahol jar, egyszerre ismerds és sértédott. Az utcak tul szlkek, a hazak tal kozel allnak egy-
mashoz, mintha Osszébb huztdk volna magukat, amikor meglatték. Az éplletek homlokzata

olyan, mint egy arc, amely emlékszik valamire, de nem mondja el.

Villamoson utazik.
A villamos csikorog, mint egy gondolat, amely nem akar végiggondolédni. Az ablakban a sajat
tukorképe elcsuszik az alagut sotétjében, mintha nem tudna tartani vele a tempét.

Egy férfi Gl szemben.
Vagy Ult.
Vagy majd ulni fog.

A férfi szemében nem & van, hanem az a nézés, amellyel egyszer nézték &t. Olyan nézés, amely

nem kérdez, csak elfogadja, hogy amit lat, az igaz.

A marvanyholgy elfordul.
Mindig ezt teszi.

Nem azért, mert fél - hanem mert nem tanulta meg viszonozni.
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Leszall egy megallonal.
A neve ott lebeg a nyelvén, de nem akar megsziletni.
A téren egy szobor all. Marvany.

A marvanyholgy megall elStte.
- Szép vagy - mondja halkan.

A szobor hallgat.
Ez megnyugtato.

Egy kadvézoba il be. A pincér kérdez valamit.
O mosolyog, és bolint. A vélasz mindig ugyanaz: igen, persze, természetesen.
A csészén hajszélrepedések futnak szét, mint egy idegrendszer. Az ujjaval kdveti Sket, hatha

visszavezetnek egy kézépponthoz.

Egy mondat egész nap benne kering.
Valaki mondta.
Vagy 6 mondta valakinek.

Mindegy.
Az 6rokké szé tul nagy volt, és most nem fér el sehol.

Este hazaér.

Vagy megérkezik.

A lakéas tul csendes. Nem az a csend, ami pihen, hanem az, ami figyel.
A falakon képek. Emberek mosolyognak ra, mintha varnak, hogy megszdlaljon.

Egy fiatal n& néz vissza ré az egyik fotordl. A szeme tele van idével.

- Ismerlek - mondja neki a marvanyholgy.

A fiatal n& nem valaszol.

Az agy mellett egy fidk.

Nyitva van.

Benne térképek.
Ugyanaz a térkép sokszor.
Ugyanaz a vonal Ujra és Ujra meghuzva.

Ugyanazok a varosok karikazva, mintha félne, hogy eltiinnek, ha nem figyel rajuk.

Ledl.
Valami nagyon elfaradt benne.

Nem a teste - a keresés.

Lépések a folyosdn.

Nem sietnek. Ismerik az utat.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 248



Egy né lép be. Nem kérdez.
Csak egy masik kabatot ad ra. Vékonyabbat. Fehéret.

- Indulunk - mondja.

A folyosé hosszu.
Mindig hosszabb, mint amire emlékezne.
Az ajtok mellett kis tablak. Nevek. Mindegyik ismerés. Mindegyik idegen.

Megall egynél.
- Ez az én nevem - mondja, meglepetten.
- Igen - feleli a né. - Mar megint.

Bent a szoba pontosan olyan, mint az el6zé.
Vagy az az el6z6 volt ez?

Az 4gy ugyanott all.

Az ablak ugyanarra néz.

A széken ugyanaz a kabat, amit reggel felvett.

Az asztalon egy fényképkeret.

A fiatal né.

Mellette a férfi.

Ujjukkal egy térképre mutatnak.

Az asztalon egy fuzet.
Nem naplé.
Csak datumok és ugyanaz a mondat, Ujra és Ujra, egyre bizonytalanabb kézirassal:

Ma hazaértem.

- Hol vagyok? - kérdezi a marvanyholgy.

- Otthon - mondja a né. - Mindig ide jon vissza.
- Akkor miért olyan ismeretlen?

A nd az ajto felé néz.

- Mert nem maga j6tt ide el8szor.

Kint az udvaron egy pad. Egy fa. Semmi ut kifelé.
Bent székek. Sok szék. Uresek.

- Mikor indulunk tovabb? - kérdezi a marvanyholgy.

- Mér megérkezett.
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Ez j6 valasz.

Lell az agy szélére.

A tUkdrben nem keres mar senkit.

A marvany nem azért hideg, mert ké.

Hanem mert elfelejtette, hogy valaha meleg volt.

Holnap elindul.

Megint.
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A gazdasagi informatikustél a versek vilagaig,
bemutatkozik Nagy Imre

javitsam a mar meglévé munkaimat.

Tanulmanyaimat 2008 juniusdban fejeztem be;
Okleveles Gazdasagi Informatikus diplomét kap-
tam. Ezutan programozoként helyezkedetem el, és
azota is ebbdl élek. Bar az irodalom mindig is ér-
dekelt, és tizenhat éves korom 6ta alkotok, a vers-
irdst komolyabban csak 2014 marciusdban kezd-
tem el.

Az elmult évekbenvarosi és orszagos kiadvanyok-
ban publikdlom a miveimet, eddig tobb mint har-
minc konyv és Ujsagkozolte a verseimet. A legfon-
tosabbak ezek kozul a Kanizsai Antoldgia, a
Szarnyprébalgatdk, a Szo-kincs, valamint az Irodal-

mi Radié periodikusan megjelend antoldgiai.

2022-ben pedig 6nallé kotettel jelentkeztem Disz-

harmdnia cimmel,

Az elsé verseskotetem pedig tavaly jelent meg, a

neve: Hanyatld messzeség.

Az irdssal toltott évek tapasztalatai arra 6sztondz-

nek, hogy folyamatosan képezzem magamat, és

Valaki a tettekbe fojtja bizonytalansdgat, mas az italért nydl, én szavakat kidltottam a szélbe, de

halkan, hangok nélkiil. Es a szavak lassanként mondatokka &lltak dssze. Végiil a sorok utjan ma-

gam is Utra keltem.

Hegyeket ismertem meg, ahol méazsas kévek zdgnak ald, ha vihar tdmad, mig rélam csak morzséak

peregtek.

De remélem, engedik a szavak, hogy az eszkdziik legyek!
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Nagy Imre: Akit visszavarnak

(Egy tengerész vallomasa)

Megizlelt a kék ar; egy viharvert

estén rdm harapott, és mint egy magot
kikopott. Lenézve az éldozatot!

Korhadt ronk lettem, mely par napot nyert,
mig deszkakra szelte a hajomat.

Pedig mar hiztak értem a harangot!

Most kdrbe allnak, mint vaséari barmot.

Csodélnak. Mondjak: Egy angyal évhat!

Ostobak mind! Lelkik a parton ver
gyOkeret; nem értik a vizek rendjét.

O és én, most gyilkoljuk egymés csendjét,
hallgatassal, mint két zord vénember.

Mig sé-rogot bont vallamon a szél
bamulom lancra fizétt hulldamait.

Bujsz az 6bdlbe, te elhagyott ladik?

Csorog a rozsda rélad, mint a vér.

Pedig kellenek a riadt szelek

és kell a viz f6lé nyujtézé fenys
agairdl csurgd borostyan-esé.
Kellenek a kére mart sebhelyek!

Es az Osszevert ég, hogyha kékiil,
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mig a parton térdre rogynak viz-hegyek.
Mert szent a diih, mitél a csénak remeg.

Ur magatdl nem ur, szolgéak nélkul.

Es én féltem 6t pogany hitemmel,

mert a barka, mely két ég kozott reked
egy kéretlen titkot csak megsug neked,
hogy asszonykdnnytdl lett sés a tenger.
Megizlelt a kék ur és kivetett!

Barat neki nem kell, gy semmit érek,
és tul lagy lenne testem ellenfélnek.

De visszavar, ki lelkembdl evett!
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Nagy Imre: Isten tiikre
Véges teret alkottam,

harsany szinek, hangok rendjét.
Barkambdl kimertem az
univerzum titkos csendjét.

Am mégodttem dsszezar,
kdorben emészt az 8s-semmi;
még éhségét sem érzem,

de ott fogok majd ralelni,

tul a végsé csillagon,

hol maér tirkot tart az égbolt,
sotét 6lén hord az Ur,

mig vildgom csak egy fényfolt.
Ott csak magam lathatom,

mert felettem és alattam
reménytelen éj fakad,

amibdl rég kiszakadtam.

Zart vilagom falait

itt huzom fel, itt kell dllnom!

De mi van a falon tul,

éber szemek, vagy csak dlom?
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Nagy Imre: Lélek-leltar

Kinek csak szajaban lobban a gydlolet
és égd atkokkal verné szét a kovet;
csendbe hull majd az § duhe, és ha vége,

fele vétke legyen neki félre téve.

Ki csendjével alkot és oldja a lelked
8si csomodit, és ha kell, érted szenved
névtelen kinokat hitedért cserébe.

O, ha kérne, aldja Utjat kdnnyl béke.

Aki szdmba veszi sulyat a vildgnak;

nyomorult sorai, mint reszketé dgak

térnek el benned, hogy te masképp lass végre.

Aldd meg érte! Latja azt, mit neked kéne.

Kinek csupan kellék az élet, egy kabat,
és ha kell, mas malman &érli meg 6nmagat.
Malhék és zsdkok kozt hull el az & vére.

De ha vége, ne az esé, te sirj érte!

Kivel az Ur egyiitt teremtett meg téged,
a mosolya nyugtat, de a konnye éget,
mig tlri, hogy arcét a kor ronggya tépje.

El vagy késve! O az aldast neked kérte.
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Az ecset szarnyan - Gyogyité miivészet a talélés
és a rock and roll jegyében (Ignéczi Janos)

Ignéczi Janos vagyok, 63 éves. Szombathelyen élek, de eredetileg szabolcsi vagyok, ibranyi gye-
rek, mint Hegedis D. Géza szinész és Berecz Janos, volt politikus. Az 1970-es tiszai arviz idején
falunkat evakualni kellett egy éjjel és az Ujfehértéra torténd attelepitése kdzben a honvédségi
csepellink karambolozott egy maésik teherautdval. Ennek kdvetkeztében unokatestvérem meg-

halt, nekem pedig egy lemezdarab lehasitotta a jobb karomat, 7 éves voltam.

Az évtizedek multak, rokkantnyugdijas lettem és 11 évvel ezel6tt a feleségem, aki szintén moz-

gassérilt, vett nekem egy vésznat, festékeket egy aruhézlancban azért, hogy kezdjek valamit a
hirtelen jott tobb szabadidémmel. Mivel kordbban is szépen rajzoltam gyerekeimnek, magam-
nak, el kezdtem festeni. Mara 119 képet festettem, két kidllitdson vehettem részt, az egyik csak az
én képeimbdl allt. Az egyik nagy mivészetkedvelS csoport egy szép galamUsor keretében en-

gem is dijazott, bluszke vagyok ra!
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Jott egy majdnem haldlos hatsé fali infarktus, egy bajpasz mtét, majd engem is elért a rék egy

forméaja. Szentll megfogadtam, hogy betegségeimre egyaltalan nem, helyette a festésre kon-
centralok. A gydgyszerek és sugarkezelés, mitétek utan csak a zene és a festés szamitott. Min-
dent legySztem, megvagyok! A festés oromteli, 1élekemeld és gydgyitd szamomra, nem csak
hobbi. A festés elrepit egy csodalatos vildgba. Amikor ecset van a kezemben, nem kell a kilvilag-

gal és vele a mindennapi gondokkal foglalkoznom! Csak festek és életben tart a holnapnak.

Szeretem a képeimet. A hazak, amiket festek, mintha birtokba vehetném &ket. A festett faim ar-
nyékaban én pihenek, folottem a felhSket latom.

A mellékelt 3 képem egyikét, a Jaki templomot kavéval festettem, szeretek kavéval festeni! 5 po-
harkaba el8készitek 3-3 cl vizet, az els8be 1 kis kanal kdvét, a mésodikba 2 kandlka kavét, stb. ke-
verek Ossze. A vasznat csak vizszintben lehet festeni mivel a kavé nem festék, nincs tapadasa és
lassan szarad. A tirelem eredményeként lathatjak e 30x40 cm-es képemet.

Megijelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 257



ﬁ,ﬂ _
32l g

258

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma



Mivel imddom a rock and rollt, Elvist imddtam festenil A festészeti stilusok kozUl a szimbolikus
irdnyzatot valasztottam. Utdna olvastam és probalkozasom eredményeként festettem meg akrillal

ezt az 50x70 cm-es képet.

A Regnum Maridanum templom térténete nagyon megfogott. 1951. szeptember 23-4n, a Felvo-
nuldsi tér kialakitdsa, benne a Sztalin szlletésnapjara szant szobor épitése miatt a templom le-
bontdsa mellett dontottek a kommunistak Rakosival élikon. Emberek élélanca prébalta megaka-
délyozni a pusztitast, am az AVH tagjai szétoszlatték a témeget. A tiintetSk koziil tébbeket kény-
szermunkataborba hurcoltak. Végil felrobbantotték. A templomnak még a nyomait is igyekezett
eltlintetni a szocialista kultdrpolitika, fényképeit még az épitészeti szakirodalomban sem enged-
ték megjelentetni, mintha nem is |étezett volna. A Sztalin-szobrot pedig mégsem ott, hanem
odébb, a templomtdl mintegy 200 méterre, a H8sdk tere irdnyaban allitottédk fel. 30x40 cm-es,
akrillal festett képemet ennek az alig ismert torténetnek megrendité emlékére készitettem akkor
készilt otthoni fotokbol. 30x40 cm-es, akrillal festett kép.
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A palmalevéltdl a versek tengeréig -
Beszélgetés Hegediis Gaborral

2014 augusztusa 6ta, amioéta felolvastak az indiai
palmaleveledet, hihetetlen termékenységgel kozel
2400 verset, 70 novellat és egy regényt irtal. Hogyan
emlékszel vissza arra a sorsfordité pillanatra, amely
elinditotta ezt az intenziv alkotéi utat?

2014-ben kikértem az Indiai Palmalevelem. Ez egy
érdekes torténet. Azt hiszem hosszd lenne elme-
sélni. Lényeg, hogy megtalaltdk és augusztus 14-
én fel is olvasta a felavatott szvami. Hirtelen egy
mondata ragadta meg a figyelmem, amit moso-
lyogva mondott: ,irni fog és egyre tébben fogjak
olvasni”. Kitort belélem a nevetés. Annyira nevet-
ségesnek tlnt a dolog. lgaz, fiatalkoromban iro-
gattam. Volt egy nagy flzetem és egy pipam. Pi-
paztam és irogattam.

Amikor megndstiltem a parom egy nap azzal fo-
gadott: ,Jol égett a pipad és a flzeted. Szerintem
egyikre sincs sziikség”. Igy az iréi/koltsi karrie-
rem” el sem kezd&dott. A szvami megvarta, mig a
nevetési rohamom elmulik majd Gsszetéve a két
kezét, mintha imadkozna, mosolyogva mondta:
Jlehet nevetni, de igy lesz”. Nem hittem neki. Még-
is, 3 hét mulva, késé éjszaka, megsziletett az elsé

versem,amit azéta szamtalan kovetett. Késébb no-

vellat és regényt is irtam. Az utdbbibdl most készilt el a masodik.
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Algyéi helyi értéktarban is szereplé munkassagod
elismeréseként megkaptad Algyé Onkormanyzatanak
Alkotéi dijat, valamint a Pro Cultura Alapitvany
Nyugdijas koltéje cimet. Mit jelentenek szamodra ezek
a helyi és szakmai elismerések?

irogaté ember vagyok, akit valahonnan - talan ,fentrdl” -elinditottak. Véleményem az, hogy az
irodalmat csak végtelen alazattal és soha nem elvarasokkal szabad mdivelni. Palydzom, én is mint
a tobbi alkotd, hiszen a megmérettetés fontos. Ha nyerek orilék, ha nem akkor sem délok a kar-
domba. Tudjuk, hogy a zs(rizés mindig szubjektiv. Nyertem mar nagyon sok oklevelet, 2022-ben
a Pro Cultura Alapitvany palyazatan az év nyugdijas koltéje cimet. Nem szabad, hogy a pillanat-
nyi dics6ség ember fejébe szélljon, nem szabad railni a babérokra. Egy iréembert csak arra 6sz-

tonodzhet a kapott dij, hogy probaljon meg mindig jobbat alkotni.

Tagja vagy tobbek kozott a Krudy Gyula Irodalmi
Kornek, a Cserhat Miivész Kornek és a Siili Andras
Miivészeti és Irodalmi Alkotéi Kornek is. Milyen
szerepet toltenek be az életedben ezek az irodalmi
kozosségek és a kozos alkotéi miihelyek?

Krady Korrel 2021 6ta van kapcsolatom. Kezdetben aktivabban tudtam részt venni a Kér munka-
jaban, amit a 2022-ben kapott Krady Diszoklevél, majd a Kridy Ordksége Dij is fémijelez. A be-
tegségem miatt azonban ez a mozgastér jelentdsen besz(kilt. Cserhat Mlvész Korrel egy évvel
késébbi - 2022 - a kapcsolat. Valéban mindketté Kor-nek a tagja vagyok. Részt veszek a meghir-
detett Antoldgidkban, ennél tobbre most nem ad lehetdséget az élet. 2024-ben megalakitottam
itt Algyén a Suli Andras MUvészeti és Irodalmi Alkotdi Kort. Ma 40 tagunk van. Minden évben 5
ingyenes Antoldgiat készitlink, melyben alkotdink - festék, kolt8k, novellistdk - vesznek részt. Szi-
vesen fogadjuk a kérdn kivili alkotdk jelentkezését is. Az ePUB mellett nyomtatott koteteket is
készitiink. 2017-ben létrehoztuk - én taldltam ki - A Jelek Irodalmi Palyazatot - mely azéta is nép-
szer(iségnek 6rvend mind a hazai és a kilféldon é16 magyarul alkoték kérében. Ezt az Irodalmi

Palyazatot is ez a Kor mikodteti.
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A nyomtatott kotetek mellett 30 ePUB koteted talalhato
a Magyar Elektronikus Konyvtar kinalataban, és 57
antologiaban is szerepeltek mar az irasaid. Hogyan éled
meg a hagyomanyos nyomtatott konyvek és a modern
digitalis feliiletek vilaganak taldlkozasat?

En a nyomtatott kdnyv hive vagyok, hiszen mint mondani szoktak: mas a fogésa és mas az illata.
De az elektronikus kotetek vildaga kényszer megoldas. A mai fiatalok kérében - egy kis szazaléktdl
eltekintve - ma az elektronikus kitylk vildgaban inkdbb az ePUB véltozat a sikeres. Mi sem bizo-
nyitja jobban, mint az, hogy a 2017-ben feltett, Mint tomjénfist ciml koétetem széamlaldja, mar
tébb mint 2.500 letoltést a 2024-ben feltett Senki dala kétetem 636 letoltést jelez. Nem olcsdk a
nyomtatott konyvek, épp ezért az elektronikus konyvek azsidja megndétt. Mivel a magamfajta az
NKA-ra hidba nyujt be palyazatot, igy marad a nyugdijbdl finanszirozott magankiadas. Ahhoz,
hogy valaki a kiaddk vildgaba bekerllhessen, nagyobb hatszél kellene. Nekem ez nincs. lgaz
nem is nagyon torekszem ra. Igy marad a magankiadas - amikor telik rd a nyugdijbdl - és marad
az ePUB forma a Magyar Elektronikus Konyvtarban. Mindkettét szeretnem kell, ha szeretnék
megjelenni. Ez pedig egy alkoté szamara nagyon fontos. A kozdnségtaldlkozdk azt mutatjak,
hogy szeretik, amit csindlok. Lehet, hogy mast mondanak és mast gondolnak? Nem tudom!

A sajat mottod - ,,Magad atjat jarjad, ne prébald
masokét” - hatarozott egyéni utat jelol ki. Mennyiben
hatarozza meg a koltészetedet és a novellaidat ez a
fliggetlen, bels6 torvények szerint jaré szemlélet?

Mint ahogy anno Brachfeld Siegfried mondta ,A téma az utcén hever, csak le kell hajolni érte”.
Verseim - koromnal fogva - az 6regedésrél, a szerelemrdl, az életrdl és olykor az életben nekem
nem tetszd dolgokrdl szdélnak. Hiszen nem csak a sajat fajdalmat és 6romet kell egy koltészettel
foglalkozé embernek a verseiben megjeleniteni. A novelldim is széles témakéort dolgoznak fel. ir-
tam novellat édesapam hadifogsagban toltott idejérdl - az & elbeszélése alapjan - az idés embe-
rek mindennapjairdl, de irtam sci-fi novellat is. Témaja a novelldimnak a személyesen megélt
gyermekkori emlék is. Egy kedves - mér elismert - kolté bardtom kifogasolta, kifogasolja rend-
szeresen a megirt alkotasaimat. Annak a hive vagyok, hogy ha az olvasé elolvassa, amit irok, ne
azért olvassa el még egyszer mert nem érti, hanem azért, mert megtetszett és szeretné elrakta-
rozni a mondanivaldjat.
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Mit jelent neked az alkotéi hitelesség ebben a gyorsan

valtozé vilagban, és mi az a szellemi iranyti, amibdl
semmilyen koriilmények kozott nem vagy hajlandé

engedni?

Ma mar egy alkoténak szamtalan lehet8ség all a rendelkezésére. Nem kell mar kéziratot készite-

ni, papiron, tollal, hiszen itt van a laptop, a tablet, vagy az okostelefon. Ugyanakkor ez veszélye-

ket is rejt, hiszen egyre tobben veszik igénybe az Al - mindenre kiterjedd - szolgaltatasat, teszik

kozzé az Al generdlta verseket, mint sajat alkotasaikat.

Nem jo az irdany! En a sajat katfébdl vald merités hive vagyok, még akkor is, ha talan a vers nem

elégit ki minden verstani szabalyt, vagy a rimek nem teljesen ,szabéalyosak”. Egy vers, egy novel-

la, vagy épp egy regény attdl lesz egyéni, hogy az alkotd sajét szellemi terméke. En ehhez ra-

gaszkodom. Természetesen én sem utasitom el az Al segitségét, ha keresek valamit az interne-

ten, vagy épp egy alkalmazasra, vagy tervezdre van sziikségem, de irdsra soha.

Szivesen veszek részt ird - olvasé talalkozdkon, ha meghivnak, hiszen ott lehet igazan lemérni,

hogy a nagyérdem(, hogyan is viszonyul az alkotasaimhoz.

Egy korabbi versemmel zarndm ezt az interjut.

Ars poetica l.
legfontosabb: hinni
dnmagamban
hitvalldésom soha nem
adom fel

nyakig gazolok sarban
mocsokban

ha sorsom szdlit
indulnom kell

hisz millidrdan
vagytok kortlottem

én egy vagyok csupan:
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az egyetlen
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Hegediis Gabor: Senki monolégja

éreztetik velem hogy senki vagyok
amit csindlok nem kell senkinek
szlikebb patridmban lathatatlanok

a magam fajta ircemberek

nem veszithetek erkdlcsi tartast
nyelvcsapassal regattat nem nyerek
rosszat latok folytatom az irast

nem érdekel hogy viharos fellegek

gyllnek fejem koré villdm hasit
hiszen a szél nem mindig baratom
tépett vitorlaval hajém még siklik

vizesen is egy kikotére vagyom

az arbdécon késza lidércfények
nem igérnek j6 képet holnapra
a torony lampdja talan kiégett

tapasztalat vihet ki a partra

magamra vagyok utalva mindig
magamnak vagyok magamban bizhatok
csak lekezel6 mosollyal néznek

a mar feljutott ,h&sok” ... a nagyok
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nem adom fel és irni is fogok
a széljards most nem nekem kedvez
taldn egyszer majd elfogadjatok

nem is volt olyan ,senki” ez az ember

addigra mar a csillagok kozott

|6gatom a labam... gyonyorkodom
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Hegediis Gabor: Juliusi éj

meztelen testtel hevertlink a parton
hulldmok jatéka a labunkig ért
felettlink sok hullécsillag izzott

oly csodas volt a juliusi éj

szerettik egymast nem gondolva arra
mily gyorsan elszall majd az ifjusag
kéjes séhajunk hullam vitte tova

mondd alom volt csupéan vagy valdsag

kebled halma remegett kezemben
meredd bimbdja csodat igért
lassan feloszlottunk a végtelenben

vagyaink dlmunk az egekbe ért

ma mar emlék de felidézni oly j6

ha sors jatéka épp nem helyénvald
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Hegediis Gabor: Repiilni volna jé...

repllni volna jé mindennap
vagyam szarnya messzire repit
foldhoz ragadt életem sora

nem enged inkdbb porba taszit

hidba vagyom replni fenn
szarnyam csonkja képtelen arra
hogy magasbdl lassam a kék eget

csupan a vagy ami hajt ma

tépett husom tobb sebbdl vérzik
a sikoly rafagy az arcomra
szarnyam levagva porban hever
mégis kiallok sziklafalra

repulés lesz-e vagy zuhanas
foldet érve torétt az dlom

hogy egyszer ott a magas égben

suhanok Ujra szarnyaimon

beton kockak oly kemények
csak a vérrel festett intelem
foldon maradj vagyadon repll]

ne tartson vissza a félelem
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ajanlas

mit tudnék adni az embereknek
hogy néha kicsit figyeljenek ram
herceg a mell&zott életemnek

csak ez az aprésag az ami f3;
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Hegediis Gabor: Zarotétel

tukdrvers

az élet folytonos zuhanas
kezdetektdl befejezésig
Ujja fogsz sziletni - hazugsag -

ha j6 leszel... mindig igérik

ha jo leszel... mindig igérik
Ujja fogsz sziletni - hazugsag -
kezdetektdl befejezésig

az élet folytonos zuhanas
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Dobrosi Andrea Vandi: ,,Nem azért élsz, hogy irj,
hanem azért irsz, hogy élj”

Azt vallod: ,nem azért élsz,
hogy irj, hanem azértirsz,
hogy élj". Ez az életfilozéfia
hogyan formalta az irashoz
valé viszonyodat az elmult
évek soran, amikor az utat
bejartad a kotetekig?

Az irds mindig is az életem része volt, és az ma is.

Egy olyan apré részlet, hogy kdzben megvéltozik a

munkahelyem, netan a foglalkozdsom, nem lehet I
akadaly. Egy gétfuté sem vélogat, mit ugrik at. Sza- =
momra evidens, hogy megjelenek itt-ott, mindig

orulok egy sajat kotetnek.

~Mindenevé” alkotoként a haikutdél a regényig

rengeteg miifajban kiprobaltad magad. Van-e olyan
miifaji ,szerelem”, amelyhez a legszivesebben térsz
vissza, ha a léleknek sziiksége van az iras gyogyito
erejére?

Koszonom ezt a kérdést. Azonban el kell mondanom, hogy ha most megneveznék barmit is, épp
magam cafolndm meg. Mit is mondtam az el6bb? Nem azért élek, hogy irjak, azért irok, hogy él-

jek. Mindent. Egy anya sem szeretheti egyik gyermekét jobban a masiknal. Marpedig nekem a

betlik a gyermekeim.

Es ha mar regény... Megirtam a “Nyilvédnos jatszméat”, ami csak 72 oldal. Szdmomra ez ugyan-
olyan nehéz volt, mint mondjuk egy mese. (Azért a “Szia Epilepszia” tanmese nagyon kozel all
hozzéam!) De visszatérve a kisregényemhez,a legnagyobb gondom vele, hogy a filszoveg nem
tudta visszaadni, mirdl szél igazan. Ha mégis harom sorban (haikuban) kellene 6sszefoglalnom,

ezt mondandm:

“nem muszaj mindig szinhaz legyen a szinhaz - egyszerlien az”
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Tudom, sokan azt hiszik, ilyet irni konnydl. De nem csak 17 szétag!

Az egyperces novellak vilaga - amelyben 210 darabnal
jarsz - szoros szalon kotédik Orkény Istvan
orokségéhez. Mit jelent szamodra ez a miifaj a kortars
felgyorsult vilagban?

Erdekes, ahogy eljutottam eddig a miifajig. Egy palyazatra irtam két egypercest. Sosem tettem
azel6tt ilyet. Aztdn mindig jottek Ujabbak és Ujabbak. EI8szor megteremtettem egy kisvarost,
ahol jatszédnak a torténetek, vagy hozza kéthetSk. (Sdmsonbernat jelentkezik, 2025, KMI Kiadd)
Aztan kiadtam a masodik kotetemet (Amig hazaérsz, 2026), amiben leginkdbb a mindennapi élet
pillanatai vannak. Most megjelenés alatt van a harmadik, (Harmadjara hetven, 2026 KMI Kiado),

ami szintén hasonld térténeteket tartalmaz.

Szamomra az egyperces olyan, mint egy zsebdra. Kicsi, de minden alkatrészének mikodnie kell.
Egy kellemes kihivas, amelyekben a magam alkotta szabaly szerint mindig csak 117 sz6
szerepelhet.

A Lathatatlansag - levél Orkény Istvannak cimii irasod
bekeriilt egy orszagos terjesztésii POKET konyvbe.
Milyen érzés volt egy ilyen ikonikus formatumban
viszontlatni a soraidat?

Most furcsat fogok mondani. Amikor valaki szembesil valamilyen negativ dologgal - mondjuk
egy gyogyithatatlan betegséggel - el8sz6r nem akarja elhinni, harit, felteszi a kérdést: miért épp

velem tortént meg? Egyszerlien nem tudja feldolgozni a valdsagot.

En sem tudtam, annak ellenére, hogy ez abszoltt pozitiv hir. Arra emlékszem, hogy az e-mail
nem a szokasos “sajnalattal kdzoljuk” és a “sok sikert kivanunk” széfordulatokat tartalmazta, ha-
nem a “gratuldlunk” igét, amihez pedig nem vagyok hozzaszokva. Azt hiszem, tovabbra is gyako-

rolnom kell az 6rom megélését. A soraimat viszont még nem lattam.

Emlitetted, hogy a verseidbdl zenét is készitesz, és
fotézol is. Hogyan segitik ezek a tarsmiivészetek az iréi
fantaziad ,megfékezését” vagy éppen szarnyalasat?
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A fotdzas a masik szerelmem. Imddom megkomponalni a képeimet, ahogy a leirt sorokat is. Tag-
ja vagyok egy csoportnak is a Facebookon (Szinvilag), ahol megismertem Soltész Nagy Erika fo-
toit. Ezek gy megihlettek, hogy irtam hozzajuk haikukat. Volt is egy kozos kiallitadsunk, a “Beszé-

des képek” Tiszaflreden.

A zenék meg a verseimbdl kovetkeznek. Ez amolyan szérakozés. JO viszonthallgatni sajat
magamat!

Egy irodalmi tarsasag aktiv tagjaként és szamos
palyazat résztvevojeként hogyan éled meg az alkotoi
maganyt és a kozosségi lét kozotti egyensulyt?

Szoktdk mondani, hogy “abbdl” is lehet varat épiteni. A maganybdl is. Pont azért, mert “minden-
evd” vagyok, szamomra nem okoz problémat a m(ifajok valtakozésa. S6t! Inspirdl. Volt pl. egy szi-
tuacidé, amikor nagyon mérges voltam. Kiirtam magambdl. A vers pedig megjelent. Attdl, aki

megbantott. Ezzel sikeresen lezédrtam az életemnek azt a kellemetlen részét.

Ez azonban nem valtoztat azon, hogy j6l érezzem magam. Persze j6 valahova tartozni, mint a
Verslistdhoz, ami egy internetes irodalmi k6z6sség, de a személyes jelenlét is fontos. Azt gondo-
lom, az ember célja az életben, hogy boldog legyen. Ugy néz ki, azéltal, hogy tag vagyok, ez

megvaldsul.

Az elébb pedig felmerilt a verseim megzenésitése. Al-val dolgozom, de élvezem, ahogy kiva-
lasztom a megfeleld stilust, a hangszerelést, hiszen én tudom a legjobban, mi ihletett. A sze-
memben az Al egyébként is csak egy eszkdz. Mint pl. Illyés Gyulédnak az irogép. Azt szoktam
mondani, olyan, mint Sherlock Holmes-nak Watson. Készségesen segit, hogy ne térjek le az utrdl;
but a lab én vagyok!

Most dolgozol a 8. koteteden. Milyen uj kihivast vagy
Jteriletet” keresel ebben a gyiijteményben, amit eddig
még nem sikeriilt az olvaséknak megmutatnod?

Azt hiszem, semmilyet. Nem keresek Uj terlletet. Sokkal inkdbb azt, hogyan tudok énazonos ma-
radni. Egyszer egy koltd azt tanacsolta nekem, hogy mindig legyen valami a verseimben, amitdl|
felismerhetd: ezt Vandi irta. Ezt a tanacsot azéta sem felejtettem el. Fontos, hogy mindig sajat
magamat adjam. Legyen benne valami, amitél felismerhets, hogy ezt én irtam. Amitél én én va-
gyok. Masképp nem is lehet irni, nem is érdemes.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 273



Ez az Gjabb A6-os kdnyvecske - amely megint 70 db egyperces torténetet tartalmaz - a trilégia 3.

része.
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Végezetiil: mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség
ebben a gyorsan valtozé, digitalis vilagban, és mi az,
amibél semmilyen koriilmények kozo6tt nem vagy
hajlandé engedni, ha a miivészetedrél van sz6?

Alkotdi hitelesség? Lehet masképp? Lehet nélkile? Igen, a vildg véltozik. De a jellem nem -
ahogy Naray Tamas is vallja. Ebbé&l kovetkezen az sem lehet irodalmi krixkrax, amit papirra ve-

tek. Nekem mindig is az volt a fontos - és az maig is - hogy megmaradjak énmagam, ahogy ezt
az el6zé kérdésnél mar kifejtettem.

Az ars poeticam ez:

|II

“én olyan vagyok akar egy cs6pogé csap - mindig irnom kel

Amibél pedig nem engednék, az a humor, ami az élet sava-borsa. Arra ugyanugy szikség van a

mindennapokban, mint egy kényv lapjain!
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Dobrosi Andrea Vandi alkotasai

Festeni tudni kell

(Parti Nagy Lajosnak)

Mindenki rettegett a fekete festéktdl.
Olyankor a kénny gyorsabban csurgott,
szomoru volt a [égkér;

de egyszer egy létran elé jottek.
Megsziletett a sarga -

mondtak oly természetesen,

ahogy az Ujszul6tt bennszilottek.
Sérga,

csak nem képzeled?

Es akkorat morgott,

hogy leesett az A-rél az ékezet.

Ové az ecset,

meg az Osszes festékes vodor,

ha akarja,

a konnycsepp aranylé bronzos sarga,
6 nem pepecsel,

rendesen mindenkit meggyo6tor.

De a Fajdalom elkezdett fajni,

hidba mazolta &t,

hogy minden szin igy meg ugy gyonyor...
ahogy az id§ illant,

mintha fakult volna a fest& béacsi br!
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Az otvenhatodik oldal

Dehogy volt szomord.

Szinte ragaszkodott a megszokashoz. Amikor néha megtalalték a lap szélén az ujjak. Esetleg ra-

vetliltek azok a csodaszép szempilladrnyak.

Jé volt neki ez igy. Senki nem gondolkodott rajta, mit keres 6 ott? Csak ott volt. Ez volt a dolga.
Mint egy szédm. Otvenhat.

Ra nem kellett emlékezni, hogy is volt? Nem érdekelt senkit, hogy jobb vagy bal alsé sarok...

Egyszerlien csak egy disz volt a betlk utdn. Az, hogy nem vették észre? Hozzatartozott a

|étezéséhez.

Egészen addig, mig a nyomdabdl hibdsan nem jottek ki a konyvek.

Nem volt rajtuk oldalszam.

- Diihité, hogy nem létezem - gondolta Otvenhat, és ezuttal nagyon diihds volt.
Odament a tordel6hoz.

- Magyarazza el mar nekem valaki, hogy a betlik miért fontosabbak? Nehogy mar ne legyen
helyem!

A férfi séhajtott egy nagyot.

Taldn arra gondolt, most nem tudja megenni a sonkas szendvicsét, pedig mar nagyon korog a

gyomra. ljesztéen korog.
Kelletlentl odament a géphez.
De Otvenhat nem hagyta békén.

- En eredetileg ott voltam, ahol kideriil, hogy Jéskénak ludtalpa van. Tegyen vissza, ennyit

megérdemlek!

- Meg? En meg a sonkas szendvicset. Pragai. Tudod, mennyit dcsingdztam utana? - kérdezte a

tordeld, de Otvenhatra szinte ré sem nézett.

- Visszakertlsz a helyedre, nyugi, de én most harapds kedvemben vagyok, ne zaklass! - azzal be-

leharapott a szendvicsbe.

- Hat j6 - gondolta duzzogva Otvenhat - de azért igazdn megkdszdnhette volna, hogy
figyelmeztettem!

Majd ahogy a sonkas szendvics utolsé morzsaja a helyére kerllt, & is visszatért a lap aljara.
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De Otvenhat ezittal fontosnak érezte magét, hiszen ha valaki bizonytalan lenne a lidtalpban, &t

hivna segitségdl.

Az Oscar-gala elmarad

- Szoritsatok helyet, még beférek! - megtértént. A mentdcsénak végében Ult révidnadragban,

felhuzott labakkal. A névére mellette.
A tulzsufolt Iélekmentd kitartéan hanykolddott az dcednban. Mindenki magényos volt és faradt.

Hajojuk zatonyra futott. Kettétort. Szerencsére még idében be tudtak szallni. A hulldmok hatal-
masak voltak, idénként be-beloccsant egy kis viz, de nem azzal foglalkoztak.

Hallani lehetett a sok heves, de megkdnnyebbiilt szivdobogast, hiszen senki sem erre szamitott,
hanem egy kellemes, karibi korutazésra, ahol integetnek a palmafék, és az 6ceadn habjain csilla-

mok tdncolnak.

Aztan valahol mégis partot értek. Még mindig felhlzott labakkal Glt. Nem akarta elhinni, hogy
tulélte.

- Rémesen nézel ki - mondta a névére -, ha hazaériink, gyantaztatnod kell!

Szép nyarat kivanunk!
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A természet csendes harméniaja - Beszélgetés
Csaky Sanders Andreaval a botanikai
illusztracié vilagarél

Kanadaban, a férjedtdl, William Sanderstdl sajatitottad
el a botanikai illusztracié alapjait. Milyen volt
megismerni ezt a miivészeti agat egy olyan kézegben,
ahol ennyire mély hagyomanyai és elismertsége van?

Az egész belsé lényemet megmozgatta, lassan
atformalta, beszivott és magéaval ragadott. A mu-
fajnak a szépsége fogott meg: az a kildnleges
mod, ahogyan egy ndvény egyszerre jelenhet
meg pontos megfigyelésként és miivészi alko-
tasként. Lenyligozott a formak, szinek és aranyok
harmoénidja, valamint az a letisztult elegancia,

amely ezekbdl a képekbdl arad.

Azt irod, hogy a festést minden esetben hosszu
megfigyelési és tanulményozasi folyamat el&zi

meg.

Mi az a legfontosabb titok
vagy felismerés, amit egy-
egy novény szerkezetének
feltérképezése soran
legel6szor észreveszel?
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A legfontosabb felismerésem mindig az, hogy a
novényeknek is van egyfajta ,egyéniségik”. Elsé
pillantasra taldn csak egy virdgot vagy egy levelet
latunk, de amikor hosszabb idét t6ltok a megfi-
gyelésiikkel, fokozatosan feltarul eléttem a sajat
ritmusuk, ardnyrendszeruk és karaktertk.

llyenkor mar nemcsak azt figyelem, hogy milyen
egy levél formaja vagy egy szirom szine, hanem
azt is, hogy milyen torténetet mesél a novény. A
festés szamomra ezért nem egyszerl masolas, ha-
nem egyfajta parbeszéd a noévénnyel. Minél job-
ban megismerem a szerkezetét és novekedésének
logikajat, annal inkdbb megértem azt a rendet és
harmoniat, amely a természetben mindendtt jelen

van.

Az alkotéi szemléletedet erésen
meghatarozza a biofilia gondola-
ta. Hogyan tapasztalod meg a min-

dennapokban, hogy a botanikai miivészet képes lehet csokkente-

ni a mai embernek a természettdl valé eltavolodasat?

Azt tapasztaltam, hogy bar még sokat szeretnék fejlédni a klasszikus, kizarélag akvarell technika-

ra épuld botanikai illusztracid kivitelezésében, a sajat névényi illusztracioim is képesek oromet és

meghatottsadgot kivaltani az emberekbdl. Ez szamomra nagyon fontos visszajelzés, mert azt mu-

tatja, hogy egy alkotas értéke nemcsak a technikai tokéletességben rejlik, hanem abban is, mi-

lyen érzéseket és kapcsolddast képes elinditani a nézében.
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Ez megerdsitett abban, hogy a botanikai muvé-
szetnek kiilénleges ereje van. Ugy gondolom,
mindannyiunkban él egy mély, 6sztonds kapcsolat
a természettel, még akkor is, ha sokan ma mar az
saszfaltdzsungelben” élnek, és a mindennapi kap-
csolatuk a természettel erésen beszikilt. Amikor
valaki egy névényi illusztraciora néz, gyakran nem-
csak egy virdgot vagy egy levelet |at, hanem vala-
mi ismerdset, ami emlékeket, érzéseket és belsd
nyugalmat idéz fel. Szamomra ez a biofilia Iénye-
ge: a novények abrazolasan keresztil felébreszte-
ni ezt a mélyen bennlink élé kotédést. Amikor egy
szines botanikai illusztracié elShivja ezt az &si és
személyes tapasztalatot, Ugy érzem, az ember - ta-

lan tudat alatt - egy kicsit hazatalal.

A nemzetkozi

hagyomanyokhoz hiien az

akvarelljeid fehér hattéren késziilnek, paszpartuval és
vilagos keretezéssel. Milyen tudatos miivészi szandék
rejlik amellett, hogy a kompozicié tiszta érvényesiilése
keriiljon a fokuszba?

A fehér hattér olyan teret ad a ndvénynek, ahol nincs semmi, ami elvonna réla a figyelmet. A
nézd és a ndvény kozott igy kdzvetlenebb kapcsolat johet létre. Ugy érzem, hogy a botanikai md-
vészetben nem a hattérnek vagy a keretnek kell dominélnia, hanem magéanak az él&lénynek.

Ezért valasztom a letisztult megjelenést, amely méltd keretet ad a természet szépségének, de

nem akarja feltlirni azt.

Olyan rangos helyeken allitottal ki, mint a Faludy
Galéria, a Godollsi Miivészetek Haza vagy a Hegyvidéki
Kulturalis K6zpont. Hogyan fogadja a hazai k6zonség
ezt a rendkiviil aprélékos, tudomanyos és miivészi
igénnyel megaldott agat?
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Azt tapasztalom, hogy a hazai kdzonség nagyon nyitott erre a kilonleges mUvészeti agra, még
akkor is, ha a botanikai illusztracié Magyarorszédgon kevésbé van jelen a koéztudatban. Ugyanak-
kor fontos hangsulyozni, hogy hazankban is sok kivalé szakember és magas szinvonalon alkotd
mivész foglalkozik ezzel a terilettel, tehat a szakmai tudas és az igényesség jelen van - inkdbb a
szélesebb korl ismertség az, ami még fejlédhet.

Szadmomra ezért is fontos a népszerlsités. Szeretném megmutatni, hogy a botanikai illusztracid
nemcsak egy kilonleges mUvészeti m(faj, hanem egy olyan alkotdi tevékenység is, amely barki
szamara oromforrassa valhat. A névények megfigyelése és megfestése lelassit, fejleszti a figyel-
met, a tlirelmet és a kitartast, mikdzben folyamatos sikerélményt és fejlédési lehet8séget ad. A
kiallitdsokon gyakran azt latom, hogy az embereket megérinti a novények szépsége és az a nyu-
galom, amelyet ezek a képek sugéroznak. Sokakban felébreszt egy régi, mély kapcsolatot a ter-
mészettel. Ha egy-egy alkotas arra 6sztonoz valakit, hogy kozelebbrdl figyelje meg a korilotte
lévé vilagot, vagy akar maga is ecsetet vegyen a kezébe, akkor Ugy érzem, elértem egyik legfon-

tosabb célomat.

Mit jelent szamodra az alkotoéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo, digitalis vilagban, és mi az a belsé
fegyelem, amibél semmilyen koériilmények k6z6tt nem
vagy hajlandé engedni, ha a novények abrazolasarol
van sz6?

Szamomra az alkotdi hitelesség elsésorban azt jelenti, hogy 8szinte kapcsolatban maradok azzal,
amit dbrazolok. A mai digitélis vildagban, ahol rengeteg kép vesz koril benntinket, kiildnosen fon-
tosnak érzem a valddi megfigyelés és a személyes megtapasztalas értékét. Természetesen sokfé-
le médon lehet a névényekrdl alkotni, és az absztrakt megkozelitéseknek is megvan a maguk
mivészi értéke. En azonban azért valasztottam a botanikai dbrazolas Gtjat, mert hiszem, hogy a
novény sajat formajanak, szerkezetének és karakterének megfigyelése olyan kézvetlen kapcsola-
tot teremt a természettel, amely a biofilia érzését is erdsiti. Szamomra a ndvény nem csupan egy
inspiralé forma, hanem egy él8 rendszer, amelyben rend és harmdnia mikédik. Minél hosszab-
ban tanulmanyozok egy névényt, annal tobbet fedezek fel a természet logikajabdl: abbdl a belsé
rendbdl, ahogyan a levelek elhelyezkednek, ahogyan a virag felépdl, vagy ahogyan a névény al-
kalmazkodik a kornyezetéhez. A legfontosabb belsé fegyelem, amelybdl nem engedek, a tire-
lem és a figyelem. Hiszem, hogy egy névény megfestése nem egyszer(i masolas, hanem egyfajta
megértési folyamat. Mikdzben igyekszem hlien megmutatni egy ndvény szépségét és egyedisé-

gét, valéjaban én magam is tanulok téle.

Ez szdmomra a botanikai mivészet egyik legnagyobb ajandéka: egyszerre alkotdi Ut és Ut a ter-

mészet mélyebb megértéséhez.
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Bélyegekbe zart vilag - Beszélgetés Czimer-
Szendrei Judittal a MoCoMo Art varazsarél

35 éve dolgozol
kozgazdaszként
Debrecenben, és 2015-ben
készitetted el az elsé
bélyegképedet a magad
oromére. Hogyan talalkozott
egymasban a szamok, a
rendszerek vilaga és a
bélyegekkel vald, rendkiviil

aprolékos alkotémunka?

Kézgazdész azért lettem, mert a gimnaziumi osztalyf6nékdm azt javasolta, hogy az akkori Marx
Kéroly Kozgazdasdgtudoméanyi Egyetemre jelentkezzem, mert j6l ment a matek és a tori. Nem
igazén éreztem ott j6| magam, méasodik évben abba is akartam hagyni tanulményaimat. Edes-
anyam, aki varréné volt, beszélt ra, hogy folytassam az egyetemet, ha masmilyen életet szeret-
nék, mint az & kétm(iszakos szalag melletti munkaja. [gy befejeztem az egyetemet és eddig helyt
alltam minden munkahelyemen, a rdm bizott munkakérben mindenhol megtalaltam az 6romet.
A precizitas, a tokéletességre torekvés, a rendszerszemlélet, a kreativitds ott van a mivészetem-

ben is, és a munkdmban is.

Antal Péter miigyiijtétol kaptad a ,,bélyeggel festés”
meghatarozast, ami ma mar MoCoMo Art néven
(mozaik, kollazs, montazs) is ismert. Milyen belsé
kisérletezés vezetett el oda, hogy teljesen onalléan
dolgozd ki ezt a ritka technikat?

Adottak voltak a bélyegek, miutan Zséfi lanyommal levagtuk Sket a boritékokrdl, ledztattuk, meg-
szaritottuk, 6sszevalogattuk az egyformakat, valamit kellett kezdeni velik. Elévettem a ragasztét
egy nagy vastag kartont és egy magyar sorozat elemeit koncentrikus kérékben felragasztottam.
A végeredmény annyira nem tetszett, hogy megsemmisitettem. [gy indult. Az eredménybdl, a ku-
darcbdl tanulva a kovetkezé képnél mar masképp csinadltam. Minden alkotassal haladtam el&re,

egyre tobbet tudtam, tobbet mertem csinalni.
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Véltoztattam a ragaszton, ma mar farostlemezt hasznalok, elSkerilt az oll6, és a bélyegeken kivil
mas anyagokat is hasznalok. Azdta azt is tudom, hogy méasok is dolgoznak bélyegekkel, szeren-
csére mindannyian masképpen alkotunk.

A bélyegek onmagukban is miniatiir miialkotasok, sajat
torténettel. Milyen érzés egy mar életszeletet vagy
torténelmet hordozé6 apré papirdarabkabél egy teljesen
Uj, monumentalis mondanivalét formalni?

Pont ez adja ennek a munkédnak a nehézségét és egyben szépségét, hogy olyan alapanyagot
hasznalok fel, aminek mar mintegy el&élete, sajat jelentése van. A bélyegek vildga varazslatos,
megunhatatlan. Sok idét forditok bélyegrendezgetéssel, ez egy nem szeretem munka, mégis
sokszor el&fordult mér, hogy ilyenkor taldltam ra egy-egy olyan bélyegre, sorozatra, mely annyira
megfogott, hogy kép szlletett beldle.
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A kiallitasaid bejartak a vilagot Londontél Pekingig, és a
képeid olyan rangos helyekre keriiltek, mint a Vatikani
Papai Gylijtemény, a Magyar Nagykovetségek vagy a
neves hazai magangyiijtemények. Melyik kiilfoldi vagy
hazai kiallitasi élményed maradt meg legmélyebben az
emlékezetedben?

Mindegyikre szivesen emlékszem, emlékszlink. Ezeket a kidllitdsokat férjem szervezi, iszonyd sok
munkaja van benne, az O érdeme, hogy annyi helyre eljutottunk. Szerencsére nekem csak annyi
a dolgom, hogy jévahagyjam a kidllitandd képek listdjat, majd a megnyitén kdszontsem a vendé-
geket, beszélgessek velik. Az angliai, lutoni kiallitads, amelynek megnyitéjan betegség miatt nem
tudtam részt venni, volt a legjobban megrendezett, a legprofibb. A kinai kiéllités sorozatot lattak
a legtobben, tébb mint egymillidan. Pekingbe eljutni régi vagyam volt, és alkotasaim révén meg-
valésult. Rémaba, Vatikan véarosba is mivészetem segitett eljutni. A Romai Magyar Akadémian
pont a covid alatt nyilt meg a kiéllitdsom, igy egy virtudlis megnyitéval indult, de a zaréesten mar
ott voltunk személyesen. A XVI. szdzadban éplilt Falconieri palotanal szebb kiallitasi helyszint el-
képzelni sem lehet. Idén majusban XIV. Leé péapaval taldlkoztunk, a neki ajadndékozott ,Ragyo-
gas” képem ugyanazokbdl a bélyegekkel készilt, mint a Ferenc papanak ajandékozott ,Rézsafi-
zér kirdlyngje”. Nagy megtiszteltetés ez, hogy mlvészetem révén taldlkozhattunk velik, beszél-

hettem nekik a bélyeggel festésrél.

Olyan ikonikus témakat és személyiségeket is
feldolgoztal a bélyegek segitségével, mint Picasso
muzsai, a balettvilag nagysagai vagy a magyar kultara
kiemelkedé alakjai. Mi alapjan valasztod ki, hogy
melyik téma , érett meg” arra, hogy bélyegmozaikka
valjon?

Ezek nem tudatos valasztasok, meghatarozza, hogy éppen mit olvasok, milyen kiallitdson jartunk,

milyen szinhazi élményben volt résziink. Ha felkérést kapok, akkor a megrendel$ személye, eset-
leg kérése az, ami elindit bennem egy folyamatot.
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Idén ilinneplitek a MoCoMo Art 10. évforduléjat is.
Visszatekintve erre az elmult évtizedre, mit adsz hozza
te magad a bélyegekhez, és mit kapsz vissza téliik
lelkileg a mindennapokban?

A bélyegek, melyek gydijtéi szemmel mar selejtnek mindsiilnek, dltalam tovabbélnek, megmene-
kilnek az enyészettdl.

Ha nem egy konkrét bélyeget nézzik, azt latjuk, hogy a hétkéznapokbdl szép lassan kiszorultak,
hiszen alig kildink mar képeslapot, magénlevelezéshez mar nem hasznalunk boritékot, igy nem
ragasztunk ra bélyeget; ekkor elmondhatom, hogy Uj funkciéval ugyan, de megd&rzém az utdkor-
nak a bélyegeket. Igaz, hogy ott vannak a bélyeggydjték is, akik csodalatos gyljteményeket épi-
tenek fel, de ezek lathatdésaga korlatozott. Szamomra maga az alkotas az, ami feltdlt energiaval;

hogy ehhez pont bélyegeket hasznalok, az egy szerencsés véletlen.

Mit jelent szamodpra az alkotéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo vilagban, és mi az a fegyelem vagy
belsé iranytii, amibdl semmilyen koériilmények k6zott
nem vagy hajlandé engedni az alkotas soran?
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En a képeimmel torténeteket mesélek, dromet szeretnék atadni altaluk, azt a gondolatot, hogy az
élet minden szornylség ellenére is szép. A belsd irdnytim mindig elére mutat, nem zéarkézom

be, nyitott vagyok az Ujra, folyamatosan tanulok az élettdl, az életbdl.
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Id6utazas papirbél - Beszélgetés Lady Enolaval

Azt fogalmazod meg, hogy a
munkaid nem egyszeriien az
ujrahasznositasroél szélnak,
hanem az anyagokhoz
kapcsolt emberi és
természeti emlékezetrél.
Hogyan talal rad egy-egy
ilyen , életrajzzal”
rendelkezé alapanyag,
példaul egy régi kotta vagy

egy orokolt csipke?

Az ilyen anyagok tulajdonképpen nem egyszerlien megtaldlnak, hanem valahogy megszélitanak.
Sokat jarok régiségvasarokba és antikvariumokba is. Nem feltétlentl mkincsekre vadaszok, és
nem az anyagi értékik érdekel elsésorban. Inkdbb olyan dolgokat keresek, amelyek valamiért
megallitanak. Lehet egy régi kottaflizet, egy kiilonds textiraja konyvboritd, egy régi csipke vagy

egy targy, amelyen mar latszik az idé vasfoga.

Néha nem is tudom azonnal megmagyarazni, miért éppen azt emelem fel. Egyszerlien csak ér-
zem, hogy megszdlit.

Amikor meglatok egy régi kottalapot, egy 6rokalt csipkét vagy egy régi targyat, nem csak azt la-
tom, hogy mibdl lehetne valamit késziteni. Inkdbb azt érzem, hogy ez a targy mar egyszer része
volt valaki életének. Megfogtak, hasznaltak, szerették, Srizték. Van benne valami, amit én idének

nevezek.
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Ezért szdmomra az Ujrahasznositds nem pusztan
technikai folyamat, inkdbb csak prébéalom tovabb-

vinni a torténetét.

Egy régi kottalap példaul nem csak papir. Valaki
egykor lejatszotta azt a zenét. Valaki talan szerel-
mes volt mellette, vagy éppen gyaszolt. Egy 6r6-
kolt csipke mogott ott lehet egy nagymama keze,
egy Unnep, egy eskivd vagy egy egész csaladi
torténet.

En ezeket a térténeteket nem akarom eltiintetni az
anyagbdl. Nyilvdn nem tudom a pontos torténetét,
csak azt tudom, amit én beleldtok, de a felhaszna-
l&s sorén Uj formét vagy funkcidt adok nekik. Mint-
ha az anyag emlékezete tovabb élne egy masik

testben, egy masik torténetben.

Taldn ezért mondom azt, hogy én emlékekbdl
alkotok.

Az alakjaid nem konkrét személyeket, hanem 6rzéket,
archetipusokat abrazolnak, amelyekben a fold, a viz és
az ido6 rétegei talalkoznak. Milyen belsé folyamat vagy
felismerés hivja életre ezeket a karaktereket a
miihelyedben?

Ezek a karakterek nem ugy sziletnek, hogy elére elhatdrozom: most létrehozok egy erd88rzét
vagy egy szélhajlitot.

Az egész folyamatot a karakterfotdzasi tapasztalatom adja. A fotografus parommal, Otvés Lehel-
lel a mai napig is csindlunk karakterfotds projekteket. Azok mindig ugy sziletnek, hogy lesz egy
otlet, tegylk fel egy esStancos, vagy egy gésa... és akkor ezekhez mindig magamra kellett ugy
mond szabnom: ruha, kiegésziték, fejdisz, eszkdzdk stb., azaz életre hivni az adott karaktert.

Innen is jott a szobrok Stlete. Altaldban egy f6 darabbdl indulok ki. Mindig figyelek a szimbdlu-
mokra, mi mit jelképez, milyen torténetbe illik bele, milyen karaktert oltenék, ha ez az én {6 ki-
egészitém lenne.
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igy mondhatom, hogy egy érzésbdl, egy szimbdlumbdl vagy egy anyagbdl indulok ki. Lehet ez
egy régi csipkegallér, egy megsargult kottalap, egy 6rokolt gyéngysor, egy darab fa vagy akar
egy szaritott névény. Ezek az anyagok szamomra nem egyszeri alapanyagok. Mindegyik hordoz

valamilyen idélenyomatot. Egy korabbi életet, egy érintést, egy torténetet.

A mihelyben tulajdonképpen parbeszéd alakul ki
kdztem és az anyag kézott. En elkezdem épiteni a
format, de kdzben az anyag is iranyit. Egy repe-
dés, egy textura, egy véletlenil kialakulé forma
sokszor megmutatja, merre kell tovabbmennem,

mi illik hozza, mi kell még, vagy mi tdl sok.

llyenkor érzem azt, hogy a figura mar nem pusztan
az én elképzelésem szerint alakul, hanem mintha
sajat jelenléte, sajat személyisége lenne. Ezért is
van az, hogy a szobraimnak nem cime van, hanem
nevik. A neviket is a karakterhez ill6en vélasztom,

szimbolikus és illeszkedik a karakterhez.

Nem konkrét személyeket dbrazolok. Ezek a figu-
rak inkdbb belsé emlékezetek, &si ndi archetipu-
sok és természeti erék taldlkozasai. A fold, a viz, a
novények, a pusztulds és az Gjjasziletés mind je-

len vannak bennUk.

Es valahol én is jelen vagyok benniik - nem portré-
ként, hanem egy-egy érzés, emlék vagy felismerés

formajaban.

Azt hiszem, ezek a karakterek akkor sziletnek meg, amikor egy belsé kérdés talalkozik egy

anyaggal, amely méar dnmagéban is hordozza a vélaszt.

Edesapadtoél, a templomok restauratoratél kaptad a
tiszteletet az anyag és a rétegek mogott rejlo
torténetek irant. Mennyiben hatarozza meg a mai napig
a szobraszi szemléletedet ez a gyermekkori 6rokség?

Edesapamtdl nagyon kordn megtanultam azt, hogy semmi sem csak az, aminek elsé pillantasra

[4tszik.
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Gyerekként azt lattam, hogy minden fal, egy festékréteg vagy egy régi felilet mogott Ujabb és
Ujabb torténetek rejtéznek. A restaurator nem egyszer(en felijit. Figyel. Megprébalja megérteni,

mi tortént az anyaggal az évtizedek vagy évszazadok alatt.

Azt hiszem, ez a szemlélet nagyon mélyen belém épult. Mint a sajatos igény.

Ma, amikor egy feluletet létrehozok, engem is érdekel, mi van a rétegek mégott. Nem a tékélete-
sen sima, Uj felllet vonz, hanem az, amelyen latszik az idé nyoma. A repedés, a kopas, a rétegzd-

dés szdmomra nem hiba, hanem torténet.

Szerencsésen alakult az életem olyan szempontbdl, hogy a nagyszileim is nagyon tetségesek
voltak. Nagyapam a varos legjobb szabdja volt. Mindenki ismerte Marci bacsit. Iszonyatosan jé
érzéke volt az anyagokhoz és az apré kis mindségi és praktikus részletekhez. Talan téle orokol-
tem azt a jatékos tlrelmet, hogy nem akarok mindent azonnal lathatévéa tenni. Egy szobornak le-

hetnek titkai. Lehetnek olyan részletei, amelyeket csak akkor vesz észre a nézé, ha idét tolt elStte.

A mai napig ugy érzem, hogy amikor anyaggal dolgozom, egy kicsit ugyanazt teszem, amit apam

és nagyapam: figyelek arra, hogy mi van a felszin mogott.

Es taldn ez az egyik legfontosabb 6rokségem téliik: megtanultam tisztelni azt, ami mar
megtortént.

A Matra erddinek szélén élsz, a mindennapjaid része a
természetjaras, a fotografia és az ijaszat is, a tiirelemre
és a jelenlétre tanit. Hogyan segit ez a csendes
kornyezet és fegyelem a papirszobrok finom
részleteinek megalkotasaban?

A természet kozelsége szadmomra nem egyszerlen inspiracio. Inkabb egyfajta folyamatos

jelenlét.

A Matra erdeinek szélén élve az ember nap mint nap taldlkozik azzal, hogy a természet nem siet.
Egy fa évek alatt novekszik, valtozik, egy szikla lassan kopik, egy névény elszédrad, majd Gjra meg-

jelenik. A természetben nincs f6ldsleges mozdulat.

A fotografia megtanitott figyelni a torténetre, a fényre. Az ijaszat pedig megtanitott arra, hogy a
pontossag nem erébdl sziletik, hanem jelenlétbdl, fékuszbdl, kitarté sok-sok monoton ismétlés-

bél. Ott nem lehet kapkodni. Meg kell talalni azt az egyetlen pillanatot, amikor minden dsszeall.
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Ez a mGhelymunkaban is nagyon fontos szamomra. A papirral, a kartonnal, a szaritott névények-

kel valé munka rendkivili tirelmet kivan. Egy-egy felliletet sok aproé réteg és mozdulat épit fel.

A természetben megtanultam azt is, hogy a részlet 6nmagaban is teljes torténet lehet. Egy ké-

regdarab, egy kiszaradt levél vagy egy repedés egy sziklan szamomra mér 6nallé formavilag.

Talan ezért tudok érakon keresztll egyetlen apré részlettel foglalkozni. Mert kézben nem azt ér-

zem, hogy lassan dolgozom, hanem azt, hogy végre megfelel§ tempdban épll.

A természet is arra tanit, hogy nem mindennek kell gyorsan elkészilnie ahhoz, hogy értékes

legyen.

Aktivan torekszel arra, hogy a tudast workshopokon,
eléadasokon és a YouTube-csatornadon (,,Ontsd ki
batran Lady Enolaval”) is tovabb add. Milyen lizenetet
kapsz vissza a leggyakrabban azoktdl, akik kiprébaljak
ezt a tudatos, fenntarthaté alkotasmoédot?

A leggyakoribb visszajelzés talan az, hogy: ,Nem is gondoltam volna, hogy ebbdl mas is lehet,

mint amire eredetileg szantak.”

Es van egy méasik mondat is, amit nagyon gyakran hallok: ,Jé volt végre egy kicsit minden masrél

megfeledkezni.”

Ez szdmomra legaldbb olyan fontos, mint maga az elkészilt targy.
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A workshopjaim és az el6adasaim ugyanis nem
mindig arrdl szélnak, hogy a résztvevéknek a vé-
gén tokéletes vagy latvanyos alkotéssal kell haza-
mennilk. Természetesen az elkészilt targy 6rom,
de szdmomra legaldbb ennyire fontos az az idg,
amit kézben 6nmagukra forditanak.

A mai vildagban nagyon konny(l folyamatosan kife-
& figyelni. Uzenetek, feladatok, hatariddk, elvara-
sok vesznek korll benniinket. Az alkotas viszont -
kilonosen, amikor egyszerd, kézzel végezhetd, is-
métlédé mozdulatokkal dolgozunk - vissza tud ve-

zetni Snmagunkhoz.

Es van ebben egy kiildnleges kettésség: egyiitt al-
kotni egy kozésségben, mégis egy kicsit magunk-
ban lenni. Elsimulnak az idegek, elhalvanyulnak a

gondok.

Egy asztal kordl Glink, beszélgetink, nevetlink,
megosztjuk egymassal az Otleteinket, mégis min-
denki a sajat anyagaval, a sajat gondolataival és a
sajat belsd vilagaval dolgozik. Ez szdamomra na-

gyon kulonleges élmény.

Nem kell egyedil lennink ahhoz, hogy befelé
figyeljunk.

llyenkor egy idére lelassulunk. Figyellink az anyag-
ra, a keziinkre, a mozdulatainkra. Es kdézben talan
arra is, hogy mi torténik benntnk.

Ezért mondom azt, hogy ezek a foglalkozasok nem csupén kreativ workshopok. Inkabb olyan mi-

néségi éniddk, ahol az ember nem teljesiteni akar, hanem egyszer(en jelen lenni - masok kozott,

mégis egy kicsit onmagaban.

Sok ember Ugy érkezik, hogy azt mondja: ,En nem vagyok kreativ.” ,En csak nézni jottem.” Aztan

néhany éra mulva ott van elétte valami, amit & maga hozott létre. Es ilyenkor gyakran nem is

maga a targy a legfontosabb, hanem az a felismerés, hogy képes volt ra.

A tudatos alkotds szamomra egyszerre fenntarthatésédg és dnismeret. Amikor egy régi targybol

vagy kidobasra szant anyagbdl létrehozatunk valami Gjat, valéjdban magunkat is atallitjuk. El-

kezdjik meglatni a lehet&séget ott is, ahol kordbban csak hulladékot lattunk.
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Azt hiszem, a legnagyobb visszajelzés mindig az, amikor valaki azt mondja: ,Mostantél mas

szemmel nézek erre az anyagra.” Vagy egyszerlen csak azt: ,J6 volt egy kicsit magammal lenni.”

Mert akkor mar nem csak egy targyat készitettlink el egyitt, hanem adtunk magunknak néhany
orat, amikor nem kellett mashol lenntink, nem kellett masnak lenntink, és nem kellett semmit

teljesitentink.

Csak egydtt lenni, alkotni, inspiralni egymast, és kdzben egy kicsit visszataldlni dnmagunkhoz.

Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a

gyorsan valtozo vilagban, és mi az a belsé iranytii,
amibél semmilyen koriilmények kozo6tt nem vagy

hajlandé engedni, ha a miivészetedrél van sz6?

Az elmult 10 hénap alatt a mostanaig elkésziilt 8 szobrom 21 nemzetkdzi dijat hozott rangos zsU-
rizett palydzatokon. Ahové csak palyaztam, ott nyertem. Minden alkalommal a szobraim kiallitast
nyertek neves galéridkban Budapesten, Bécsben és Los Angelesben is. Tobb kidllitdson tehet-

ségdijas, karakter- és egyéb kulondijakkal értékelték alkotasaimat.

Jelenleg is van egy nyertes szobrom (Thalassa) a Golden Duck Gallery - Traveller's Art Fair nem-

zetkozi augusztusi kidllitasan.

Szamomra az alkotdi hitelesség azt jelenti, hogy nem akarok olyannak latszani, amilyen nem

vagyok.

Egy gyorsan valtozé vilagban nagyon kénnyii figyelni
arra, hogy mi népszerii, mi miikodik a kozosségi
médiaban, milyen stilusra reagalnak az emberek.
Természetesen én is latom ezeket a valtozasokat. De
van egy pont, ahol meg kell alilnom, és fel kell tennem
magamnak a kérdést: ez még én vagyok? Ezt
felvallalom?

Az én belsé irdnytim az anyaghoz, az id6hoz és az emlékezethez vald viszonyom. Ebbél nem

szeretnék engedni.
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Nem akarok gyorsan el&allithatd, konnyen fogyaszthatd targyakat létrehozni csak azért, mert
azok pillanatnyilag népszerlek, vagy jél eladhatdak. Az én munkdimnak idé kell. Az anyagnak is

idS kell, és a nézének is id6t kell adni ahhoz, hogy felfedezze Sket.

Azt sem szeretném, hogy a fenntarthatésag csupén egy divatos cimke legyen a miivészetem ta-
lapzatéan. Szamomra ez valddi szemlélet. Az anyagok tisztelete, a targyak torténete, az emberi

emlékezet és a természet iranti felelGsség.

A legfontosabb dolog, amibdl nem vagyok hajlandé engedni, az ez az 8szinteség. Ha egyszer
egy alkotds mar nem bel&lem indul ki, hanem abbdl, hogy mit varnak t8lem, akkor elvesziti azt,
amiért |étrejott.

En azt szeretném, hogy a szobraimban mindig legyen valami abbdl a csendes kérdésbél, amely-

bdél megszilettek.

Mert szamomra a mlvészet nem arrél szél, hogy minden kérdésre valaszt adjunk. Néha elég, ha
|étrehozunk valamit, ami arra készteti a nézét, hogy egy pillanatra 6 is megalljon, és feltegyen
maganak egy kérdést.

https://m.youtube.com/@LadyEnola_ Art
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A belsé fény utjan - Drippey

Budapesten szilettem 1957-ben, egy nyolcgyermekes csaldd sarjaként. Alkotdi vilhigomban a

tajképek, portrék és csendéletek kapnak fészerepet, amelyeket akvarellel, pasztellel, szénnel, tus-

sal, illetve gazdag vegyes technikaval keltem életre.

Az évek soran mlvészetem (j dimenzidval is gazdagodott: megjelentek a digitalisan feldolgo-
zott alkotdsok, amelyek mélyen vallasos tematikat, bibliai jeleneteket, valamint sajat verseimet és
gondolataimat kisérik.
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Béla miivészetérol

Budapesten szilettem 1957-ben, egy nyolcgyermekes csaldd sarjaként. Alkotdi vildigomban a
tajképek, portrék és csendéletek kapnak fészerepet, amelyeket akvarellel, pasztellel, szénnel, tus-

sal, illetve gazdag vegyes technikaval keltem életre.

Az évek soran mlvészetem (j dimenzidval is gazdagodott: megjelentek a digitalisan feldolgo-
zott alkotasok, amelyek mélyen vallasos tematikat, bibliai jeleneteket, valamint sajat verseimet és

gondolataimat kisérik.
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A Somlé alatti csend - Beszélgetés Felsoé
Tamassal a gyokerekrél és a versek erejérol
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Ajkan sziiletve és Noszlopon, a Somlé hegy labanal
feln6ve a természet kozelsége hatarozta meg a
gyermekkorodat. Hogyan élnek tovabb ezek a bakonyi
tajak és emlékek a mai verseidben?

Gyermekkorom helyszinei nekem nem egyszeril szép emlékek, hanem tényleg a szilard alapjaim.
A Bakony csendje, a Somlé latvanya, Noszlop szépsége, az erddk illata és az évszakok valtakoza-
sai annyira belém ivdodtak, hogy szinte minden versemben ott élnek ezek az érzések frissen ma
is. Mindenkinek megvan a sajat kis szikebb értelemben vett hazédja, amihez ha mar csak kozele-

dik, attél megdobban a szive, szdmomra ez Noszlop és a kornyezé vidék.

A természet pedig egyfajta tars, ami megtanitott figyelni, elfogadni és észrevenni az élet apré

szépségeit. Minden apro részletét csodalva jarom az erdét ma is, mint gyerekként a Bakonyban.

Irds kozben sokszor Ugy érzem, mintha Ujra ott lennék ezeken a helyeken, és a megélt élmények-

bdl tudok meriteni erdt, ihletet.

Emlitetted, hogy a gyermekkorod é6ta irsz, de a korai
verseidet sajnos nem tartottad meg. Visszatekintve, mi
kellett ahhoz, hogy megérj arra, hogy ezeket a belsé
gondolatokat mar ne csak papirra vesd, hanem fel is
vallald és megoszd a nagykozonséggel?

Sokaig tényleg csak magamnak irtam. Az irds nekem egy belsé beszélgetés volt, egy kis mene-
dék, ahol &szintén le tudtam irni mindazt, amit taldn kimondani nem tudtam, vagy nem mertem.
IdS kellett ahhoz, hogy rajojjek, ezek az érzések nem csak a sajatjaim. Amit én megéltem, azt at-
élhessék masok is, és ha egy vers ad valakinek egy kis vigaszt, reményt, vagy csak egy nyugodt
pillanatot, akkor mar megérte megosztani gondolataim. Talan a legnagyobb [épés az volt, ami-

kor sikerdlt tullépnem azon a bizonytalansdgon, hogy masok el&tt megnyiljak.

A csaladi toparti kis haz és az erd6 a kedvenc
alkotohelyeid. Miben mas ott megsziiletni egy versnek,
mint a hétk6znapok zajaban?

Ott teljesen mas a lelkem.
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A természetben nincs rohanas, nincs allandé zaj, csak a szél, a madarak hangja vagy a viz fodro-
z6dasa. Ezek a csendek nem Uresek, hanem tele vannak gondolatokkal. llyenkor sokkal konnyeb-
ben meghallom a sajat belsé hangomat is. Egy verset ott nem kell erdltetni, hogy megszilessen,
hanem szinte magatdl jon. A hétkbznapok porgésében is lehet irni, persze, de az erd§ vagy a to-
part olyan nyugalmat ad, ami sokkal mélyebb gondolatokat hoz elé.

A versekben a természet csodalata mellett az emberi
érzelmek és a belsé csend kapnak fészerepet. Milyen
Uzenetet szeretnél leginkabb atadni az olvasonak,
amikor rataldlnak a soraidra?

Azt szeretném, ha az olvasd egy pillanatra megallna. A mai vildg nagyon gyors, és kdzben sok-
szor elfelejtjik észrevenni azt, ami igazan fontos. Hiszem, hogy a szeretet, a figyelem, az egytt-
érzés és a természet kdzelsége tényleg tud gydgyitani. Ha egy versem utan valaki egy kicsit bé-
késebbnek érzi magat, vagy mas szemmel néz egy naplementére, egy fara, vagy akar a sajat éle-

tére, akkor mar elértem a célom.

Azt vallod, hogy a szeretet, a falu és a természet egy
.0rok csoda”, amirél mindig lesz mit irni. Hogyan
taldlod meg tijra és Gjra azt a friss ihletet, ami egy-egy
Uj vershez lendiiletet ad?

Nekem az ihlet nem nagy, kilénleges eseményekbdl jon, hanem a falusi hétkdznapok és a t3j
apré csodaibdl. Egy hajnali kakasszd, a reggeli kod, egy késza szell§, egy régi ember emléke
vagy egy a multban megélt érzés is el tud inditani bennem sokféle gondolatot. Igyekszem nyitott
szivvel élni, mert hiszem, hogy aki figyel, az tanul és minden nap talél valamit, amiért héalas lehet.
A természet pedig mindig megujul, széval nekem tényleg kifogyhatatlan forras.

Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a mai,
felgyorsult vilagban, és mi az a belsé értékrend, amibdl
semmilyen koriilmények kozott nem vagy hajlandé
engedni, ha a koltészetedrdl van sz6?

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 302



Szamomra a hitelesség azt jelenti, hogy csak olyat irok le, amit tényleg érzek, megéltem, képze-
|&er6m megalkotott vagy ami mélyen megérintett. Nem szeretnék divatokhoz vagy elvarasokhoz
igazodni. A versek nekem nem eszk6zok a sikerhez, hanem a lélek &szinte megszdlalasai. Mindig
ragaszkodni fogok a gyokereimhez, az emberséghez, az 8szinteséghez, a szeretethez és a termé-
szet tiszteletéhez. Hiszem, hogy ezek az értékek soha nem vesztik el erejiket, még akkor sem, ha

korulottiink minden folyamatosan valtozik.
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Felsd Tamas: Voltam

Voltam elszaradt levél az &sz tenyerén,
mit a csend sodort végig idének kerekén,

szivemben rozsdés harang kongott estelente,

s a mult ugy ult rdm, mint a dér fagyos reggelekre.

Voltam tengerbe hullott, néma csillagfény is,
mit elnyelt a viz,

s mélyébe titkaimmal sillyedtem el én is,
véllamon faradt hold pihent sok dlmatlan éjen,

s bennem egy Osszetort madar verdesett régen.

Voltam gyertyaldng szobadban,

s csendben csak néztelek,

aztdn remegve Sriztem emléked, mikor méar késé volt féltselek,

voltak szavaim, mik szertefoszlottak,
akar kodbdl font, reszketd hidak,
miken aztan éjjel elnémult vagyak keltek at,

régmult édes szerelmek miatt.

Most mégis itt allok,

mint egy partot ért folyam,

mely medrének sebébdl tanulta meg,

néha az élet, mint a k&, olyan,

okultam sokat, szép csillagos éjek vigaszan,

mert ki mar mélyre hullt,
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az érti az eget szivbdl, igazan.
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Felsé Tamas: Ott a fak alatt

Hajnalban lattalak,
suhantal ott a fak alatt,
a koéd, mint konnyd, szép selyem,

lebegett a harmatos réteken.

Lépted a széllel lagyan osszefolyt,
s mogotted az erdd suttogva dalolt,
a fak az ég felé nyujtotték karjaik,

Srizve titkom az 6rok hajnalig.

EzUst lombok kozt ébredt a fény,
s Te Ugy jottél felém, mint kdsza remény,
smaragd takaréként feszilt a vidék,

hol taldlkozott bennem ott fold s az ég.

Lombok kozt az ég is ezlstfolydva valtozott,
melyen sok csillag csénakkal megallt, s amulva csendesen dlmodott,
szemed két mély té volt, s bennik a nyari ég,

partjan almaim ultek, mint mi ketten ott, akkor, rég.

A percek héfehér galambként szélltak el,
s a csend olyan volt, mint szivemre boritott 6rok lepel,
elsuhantél, de a csoda itt maradt,

mit ldttam én, ott a fak alatt.
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Hajnalban lattalak,

suhantdl ott a fak alatt,

a pirkadat bibor kendét sz6tt eléd,

s a fény egy halk imat dadolt feléd,
lombok kozt az idé is megpihent veled,

s én halkan suttogtam szép neved.

Mosolyod napsugar volt harmatos réteken,
s nyomaban ezer dlmom kelt 4j utra,
éreztem, irdny a végtelen,

szemedben nyari égbolt kéklett csendesen,

s a szél virdgport hintett aranylén, kedvesen.

Virdgok kozt is a szél szerelmes dalt zenélt,
s minden falevél egy titkos szép mesét mesélt,
szemedben két csillag ringott csendesen,

s én elvesztem bennlk Ujra, s Ujra, kedvesem.

S ha majd egyszer az évek ezusttel hintenek,

én akkor is varlak hajnalban,

s ott leszek veled,

hallom majd hangod, mint puha szell&t nyari esteken,

mely végigsimit gyengéden faradt lelkemen.

Mert ott a fak alatt maradt egy halk varazs,

egy érintés emléke, egy kis parazs,
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s ha egyszer elhalkul minden foldi nesz,
s az alkony arnyékabdl csillagos este lesz,
én akkor is 8rz6m majd szivemben csodéad,

hogy szerethettelek, s két szemed mosolyat.

Bar elillant az élet, mint egy mulé pillanat,
mosolyod beleégett szivemnek falaba,
s én 6rokké varni foglak

ott, a fak alatt.
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Felsd Tamas: Beszélt a szél

Sotét ablakomon ma este

egy eltévedt madar koppant,
szarnya, mint szétszakadt levél,
réborult a holdra,

ahogy vele parkanyomra a hideg szél betoppant.

Sugva szolt.

Ne kérdezd, honnan jottem,
kabatomban hideg utcak alszanak,
zsebemben 6sszegylrt hajnalok,

és néhany néma csillagdarab.

Ha beengedsz, nem viszek mast be hozzad,
csak egy félbehagyott esdét,

mely vallamon cs6pdg majd tovabb,

s egy rozsdas kulcsot,

mely minden szivhez ugyanigy idegen,

mint szdmomra szobad idebenn.

Szobadnak sarkdban

majd megul mellettiink a csend,
mint oreg kutya a kiiszobon,

s a lampafény lassan
rdtekeredik kezedre,

akar dlomfolydk az éjszakaban faradt szemedre.
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Mert kint a varos
most Uvegbdl van és kodbdl,
az utcak torkaban meg villamosok sirnak,

s az emberek arcan megfagyott az idg,

megrémulnek olykor, mikor az égre villdmokkal irnak.

Ne kérdezd, meddig maradok,

a szélnek nincs hazdja,

csak hadd déljek le kicsit ide melléd,
mint vihar utdn az azott madar

megtépett fészkében, szegény para.
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A lélek sebeitdl a gyogyité miivészetig -
Beszélgetés Siité Gyorggyel

Zentan sziiletve, a Kaposvari Egyetem miivésztanari
képzése, valamint skdciai és angliai évek utan talaltal
vissza a mélyebb alkotashoz. Hogyan formaltak ezek az
életszakaszok és helyszinek a mai vizualis vilagodat?

YV . e
A .3—"‘;.

Zentan szllettem, kozépiskolai éveimet pedig Szabadkén toltéttem. A délszlav hadbord idSszaka
meghatarozé élmény volt szimomra. Erettségim idején mar a NATO-bombézésok arnyékaban
éltliink, igy fiatalon el kellett hagynom a sziléféldemet. A hdbord, a gyokérvesztés, valamint az
idegenség és a kirekesztettség megtapasztaldsa mély nyomot hagyott bennem.
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Ezek az élmények egy olyan belsé vilag kialakuldsahoz vezettek, amely egyszerre jelentett mene-
déket és Onismereti utat. A Skocidban és Anglidban toltott évek is ennek a keresésnek voltak a
részei: nem csupan Uj orszagokat ismertem meg, hanem énmagamat is prébaltam jobban

megeérteni.

Hazatérésem utan egyre vildgosabba valt szdamomra, hogy festészetem valddi témaja nem a kil-
s6 események dbrazoldsa, hanem az ember belsé vildga. A félelmek, a veszteségek, a remény, a
hit és a lélek mélyebb folyamatai véltak alkotdsaim meghatarozé inspiracidiva. Festményeimmel
azt keresem, hogyan lehet a személyes sebekbdl olyan vizuélis nyelvet teremteni, amely masokat

is megszolit, és segit szembenézni sajat belsd torténeteikkel.

Airbrush technikaval készitesz sziirrealisztikus,
organikus és biomechanikus elemekkel atszétt
akrilfestményeket. Miért talaltad ezt a ritka és preciz
technikat a legalkalmasabbnak a belsé vilag
kifejezésére?

Mindig is kozel alltak hozzam azok a mUvészek, akik nem csupan a lathaté vilagot festették meg,

hanem a lélek mélyebb rétegeit is képesek voltak képpé formalni. A szlrrealizmus szdmomra

ezért kiilondsen inspirdld: dlomszerd, olykor nyugtalanitd latomasain keresztil az emberi |étezés

legmélyebb kérdéseit érinti.

Nagy hatéssal volt rém Zdzistaw Beksinski, akinek
mdiveiben a tdrténelem, a hdbord és az emberi
szenvedés lenyomatai jelennek meg, valamint H.
R. Giger, aki az airbrush technika egyik legmegha-
tarozébb mestereként egészen Uj vizudlis vilagot
teremtett az organikus és biomechanikus formak
Otvozésével. Munkaik nem pusztan technikai tuda-
suk miatt allnak kozel hozzdm, hanem azért is,
mert sajat belsé kizdelmeiket is képesek voltak

mivészetté formalni.
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Az airbrush szamomra nem csupan egy festészeti technika, hanem egy rendkivil érzékeny kifeje-
z8eszkdz. Finom atmeneteivel, a fény és az arnyék szinte lathatatlan rétegeivel olyan atmoszférat
tudok teremteni, amely kozel all ahhoz a belsé vildaghoz, amelyet vészonra szeretnék vinni. Segit-
ségével nem egyszerlien forméakat festek, hanem érzéseket, emlékeket és lelki allapotokat pro-
balok lathatdva tenni.

Az apoléi hivatasod - a kiszolgaltatottsag, az oregedés,
a demencia és az elmulas mindennapi tapasztalata -
kozvetleniil megjelenik a képeiden. Hogyan tudod ezt a
lelkileg megterhel6 valésagot miivészetté és a remény
hordozéjava formalni?

Talan azért valasztottam annak idején az dpoldi hivatast, mert magam is megtapasztaltam, milyen
érzés kivilallonak lenni. Az dpolds szamomra ma is hivatds, nem csupéan foglalkozéas. Mikdzben
id&sekrdl és betegekrél gondoskodom, Ujra és Ujra megtapasztalom, hogy ezek a taldlkozasok
nem egyiranylak: nemcsak én adok, hanem én is kapok. Az emberi sorsokkal valé talalkozas fo-
lyamatosan formal, és a sajat lelki sebeim gydgyuldsédhoz is hozzajarul.

Talén ezért jelennek meg olyan gyakran festményeimen a kezek is. Szdmomra a kéz a gondosko-
dés, a batoritas, az egyiittérzés és a gydgyitas jelképe. Apoldként nap mint nap megtapasztalom,
hogy egy kézfogas, egy simogatas vagy egy ovatos érintés sokszor tébbet jelent minden kimon-
dott szénal. Hiszem, hogy ezek a csendes gesztusok képesek reményt adni, és ezt a reményt sze-

retném képeimen keresztul is tovabbadni.

Az utdbbi években kilonosen sokat foglalkozom a demencia témajaval. Festményeimmel szeret-
ném felhivni a figyelmet azokra az emberekre, akik sokszor lathatatlanna valnak a tarsadalom-
ban: az id&sekre, a demenciaval élSkre, a maganyosokra és mindazokra, akiknek az értékét mar
nem a teljesitményiik alapjan kellene mérniink. Ugy érzem, hogy a mai vildg gyakran a hasznos-
sag szemszogébdl tekint az emberre, mikdzben megfeledkezik arrél, hogy az emberi méltésag
nem életkortdl, egészségi allapottdl vagy tarsadalmi szereptdl figg. A demencia szdamomra nem
csupan egy betegség, hanem annak a kérdésnek a megtestesiilése, hogy képesek vagyunk-e ak-
kor is meglatni az ember értékét, amikor mar szinte minden mast elveszitett.
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Ez a gondolat tobb festményemen is megjelenik. A repedezett arcokon lathatd csukott szemek
arra hivjdk a nézét, hogy ne csupan a kilsé jelek alapjan itéljink. Probaljunk mélyebbre nézni,
mert minden megtort arc moégott ott van egy teljes élet, egy torténet, egy ember. Ha alkotdsaim

erre a felismerésre vezetnek el valakit, akkor 4gy érzem, mar betdltotték kildetésiket.

Jelenleg a t'ARS Keresztény Képzémiivészeti Miihely
tagja vagy, és dolgozol a spiritualis témaju Keresztut és
Orém utja sorozaton is. Milyen szerepet toltenek be a
hit és a lelki folyamatok a festményeidben?

Hivé embernek vallom magam, és a hitem mindig is meghatarozta az életem fontos dontéseit.
Ezért valasztottam annak idején az apoldi hivatast is: mindig olyan szolgélatot szerettem volna
végezni, amely Isten szeretetét kozvetiti az emberek felé. Hiszem, hogy a gondoskodaés, az
egyUttérzés és a méasik ember méltdsaganak tisztelete mind ennek a szeretetnek a kézzelfoghatd

megnyilvanulasai.

Ugyanez a kildetés vezet a festészetben is. A spiritudlis t¢majd alkotasaimmal - legyen szé a Ke-
resztUt vagy az Orém Utja sorozatrdl - nem pusztan bibliai eseményeket szeretnék megjeleniteni,
hanem azt az 6rombhirt, hogy Isten a legnehezebb élethelyzetekben is jelen van. Szamomra a hit
nem csupan egy téma a sok kozil, hanem az a belsé forrés, amelybdl minden alkotdsom

taplalkozik.

A t'ARS Keresztény Képzémdvészeti Miihely nevében is ott rejlik ez a gondolat. A ,tars” szamom-
ra azt jelenti, hogy Isten munkatarsaként igyekszem szolgélni - az dpoldsban ugyandgy, mint a
mdvészetben. Festéként is arra torekszem, hogy ravilagitsak azoknak az embereknek az értékére
és méltdsagara, akik kdnnyen a téarsadalom peremére szorulnak. Ha egy festményem reményt
ébreszt, vigaszt nyujt, vagy kozelebb visz valakit Isten szeretetének megtapasztalaséhoz, akkor

ugy érzem, elérte a céljat.

A mottod szerint az a célod, hogy a nézé talalkozzon
picit onmagaval. Milyen visszajelzések esnek neked a
legjobban a munkaiddal kapcsolatban?

Volt egy id8szak, amikor szandékosan nem adtam cimet a festményeimnek. Azt szerettem volna,
hogy a néz8 ne az én magyarazatomat keresse, hanem a sajat torténetét fedezze fel bennik. Hi-

szem, hogy a mivészet egyik legfontosabb feladata az, hogy tikrét tartson elénk, és segitsen

kapcsolatba kerllni Gnmagunkkal.
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Egy-egy alkotés képes felszinre hozni régi emléke-
ket, elfeledett érzéseket, 6romoket, fajdalmakat
vagy akar olyan illatokat és hangulatokat is, ame-
lyeket mar rég magunk mogott hagytunk. llyenkor
egy rovid idére letehetjik a mindennapokban vi-
selt dlarcainkat, és &szintébben nézhetliink szembe

dnmagunkkal.

A legnagyobb 6rom szamomra az, amikor valaki
hosszabb id&t tolt egy festményem elétt, és ér-
zem, hogy belsé parbeszéd kezdédik benne. Ami-
kor egy kép valddi lelki utazésra hivja a nézét, ak-
kor Ugy érzem, megsziletett az a taldlkozas, ame-
lyért alkotok. Kilondsen megtisztel§, amikor ezt az
élményt meg is osztjak velem, mert ilyenkor valik

teljessé a mU és a befogadd kozotti kapcsolat.

Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a

gyorsan valtozo vilagban, és mi az a belsé iranytd,
amibdl semmilyen koriilmények k6z6tt nem vagy

hajlandé engedni?

Szdmomra nagy érték, ha egy mivésznek van sajat hangja, és ahhoz akkor is hii marad, amikor
éppen nem ez a legnépszerlbb at. Hiszem, hogy az alkotds nem a gyors sikerrél szél, hanem
egy hosszu belsé utrél. Egy-egy témat érdemes Ujra és Ujra korlljarni, kilonb6zé nézépontokbdl

megvizsgalni, mert minden visszatérés (] felismeréseket hozhat.

En ilyen alkoté szeretnék maradni. Hi &nmagamhoz, hii az emberekhez és ahhoz az Uthoz, ame-
lyet a hitem kijelolt szdamomra. A keresztit szamomra nem csupan vallasi szimbdélum, hanem az
emberi élet képe is: tele Grommel, veszteséggel, reménnyel és Ujrakezdéssel. Ugyanilyen fontos-
nak tartom a belsé emberi értékeket, valamint a kétkezi alkotdomunka becsUletét. Hiszek abban,

hogy a részletekre forditott figyelem, a tirelem és az odaadas ma is érték.

Belsd iranytlim mindig az ember marad. Hiszem, hogy minden ember értékes, fliggetlenll attdl,
milyen élethelyzetben van, mennyire hasznosnak tartja 6t a téarsadalom, vagy milyen terheket

hordoz. Festéként és dpoldként egyarant ezt az emberi méltdsédgot szeretném szolgalni.

Egy olyan vildgban, ahol gyakran a gyors eredmények és a siker kerlilnek a kézéppontba, sza-
momra fontosabb az §szinteség, a hitelesség és a szolgalat. Ha ezekhez hi tudok maradni, akkor

ugy érzem, mlvészként is a helyemen vagyok.
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Szavakbél szétt vilagok - Bemutatkozik Nessi
Tonks, azaz Nagy Alexandra

Az irds valamilyen formédban mar nagyon régoéta velem van, de igaz mélységében 11-12 éves ko-

romban vetettem bele magamat, és azdta - kisebb-nagyobb kihagyésokkal - folyamatosan kiséri
az életemet.

Legfébb alkotdi bazisomként a Wattpad oldalamon taldlhatok meg eddigi torténeteim és verse-
im, de a kreativ folyamatok itt nem allnak meg: jelenleg egy romantikus kdnyvsorozaton dolgo-
zom, tUstént készilve az idei Flufftober kihivasra is, amelyre ezuttal versekkel hangolédom.

5N L )
by 7
_,‘9
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Nessi Tonks: October dlma l. - Yellowstone-i
szellem

Részlet

3. Kozos titkunk

Ahogy ulink a csendes szobaban, olyan érzésem van, mintha egy hideg fuvallat érkezne egyre

jobban ram, és ne tudjam elmesélni Mike-nak a térténetemet.

Ott Ul a puffomon, és a kezemet szorongatja. Eszemben sincs elengedni &t. A szobdmban viszont
egyre jobban sotétedik, igy Mike felkel, behdzza a fliggdnydket és ldmpat kapcsol, majd ugyan-

abban a pdzban visszall a helyére, és megfogja a kezemet.

Melegség omlik végig rajtam az érintésére. Erzem, ahogy az arcom is kezd paradicsomvoros len-
ni. A mellettem allé kis éjjeliszekrényemrél leemelem a forré bogre teat. Kellemes csipkebogyd

iz tolti meg az ajkamat. Lerakom, ahonnan elvettem, majd egy nagy levegét veszek, és mesélni

kezdek neki:

- Az egész gyerekkoromban kezd&dott. Legaldbbis midta az emlékeim megmaradtak, mindig
mas voltam, mint a tobbi gyerek. Maganyosnak mondana az illetd, aki akkoriban csak kiilsé meg-
figyelSje volt az életemnek. Ugyanis ott, a valésagon tul mindig volt velem valaki, aki az emberek
szeme eldl ol el tudott rejtézni egy olyan vildgban, melyet csak kevesen ismernek. Szellemeket

latok. Mindig megtalalnak, és tudjak, hol keressenek.

Mike gyonyorl vildgoszold szemeinek pupilldi kitdgulnak, hogy szinte feketének hatnak. A leve-

g6t visszatartja, majd mikor mér nem birja, Gjra nagyot kortyol a kdztlink allé hideg 1égbél.
- Kérlek, folytasd - nydgi, ahogy megtalélja a hangjat. - igérem, veszek levegét, csak folytasd.

Bizonyitasként nagy levegét vesz, és hangosan kifdjja, hogy ne legyen kétségem a levegdella-

tottsagardl a szervezetében.

- Evekig pszicholégushoz kellett jarnom. Anyu is aggddott, és inkabb elvitt egy elmeorvoshoz,

minthogy meghallgatta volna a mondandémat. O helyettem dontétt a sorsomrdl.
- Most is szeded a gydgyszereket?

- Egy éve nem, és nem is voltam dokinal. A gydgyszer megakadalyozta, hogy tudjak segiteni a
szellemeknek. Nem lattam és nem is hallottam &ket, annyira eltompitottdk a fejemet, hogy tény-
legesen lettek bardtaim, és eljarkaltam itthonrdl. Aztén tavaly szeptemberben, mikor megismer-

telek, ugy dontottem, hogy elhagyom a pirulakat.
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- Miért hoztad meg ezt a dontést? Helen tudja...?

- Nem fogja megtudni, és kérlek, ez maradjon igy. Az volt életem egyik legjobb déntése, mikor
abbahagytam a ram kényszeritett tablettdk szedését.

- A masik legjobb dontésed mi volt?
Varatlanul kozelebb hajol az arcomhoz, és elfelejtek egy pillanatra levegét venni.
Muszaj neki elmondanom?

- Te vagy, aki erét adott hozza. Sokat &rlédtem azon, mi a legmegfelelSbb pillanat arra, hogy el-

meséljem neked ezt az egészet, de sose taldltam.

- Igy a helyzet hozta meg szdmodra, hogy végre elmondd, mi ez az egész koriildtted.
- Pontosan.

- Tudom, hogy nem hiszel az ilyen dolgokban, ¥ mar parszor puhatoldztam nélad...
Vildgoszold szemeiben felcsillan a felismerés mindentudé fénye.

- Széval ezért hoztad fel mostandban a témat annyiszor... Basszus, én meg mindig kinevettelek!

Sajnalom, Révencke! Remélem, meg tudsz nekem bocsatani.

- Nem haragudtam rad. Szerintem én is igy reagéltam volna, ha valaki ilyen dolgokkal traktal egy
hénapban haromszor.

- Lehet egy kérdésem?

- Akar tobb is.

- Olyan vagy, mint egy szellempszicholégus?
Nem birom ki mosolygés nélkil ezt a kérdését.

- Jobban szeretem a ,barat” szét hasznalni. Hiszen tandcsot adok nekik, hogy mit tegyenek. So-
kan megtalaljak a lelki békéjiket miutan velem beszéltek, és hagyjak hatra az anyagi vildagot. Ma-
sok itt a foldon maradt hozzatartozdikat latogatjak meg. Ha igy sem tudnak beletérédni a sorsuk-

ba, akkor megkeresnek, és beszélgetek veltik. Eddig mindenki megtalalta a Fényt.
- Szellemes egy barat vagy, October Sloral

Mindketten hangosan elnevetjik magunkat. JO| esik a lelkemnek és a tidémnek, hogy ez az

6lomsuly lekerdlt rélam, és végre nincs Mike el6tt egyetlenegy titkom sem.

Mike mellém Ul az &gyra, és szorosan megdlel. Nem akarom, hogy véget érjen ez a pillanat.
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Oldalra dél velem a parnékra. Tovabbra is erésen tart izmos karjaiban. Nem merek mozdulni
sem. A szivverésemet a filemben érzem dobolni, és Ggy érzem magamat, mintha barmelyik pil-

lanatban cseppfolydssa valhatnék védelmez§ karjai kdzt.
- Lehet egy kérdésem még?

- Ahogy mondtam, nyugodtan kérdezz!

- Mikor megtalélnak, mindig transzba esel?

- lgazabdl igy jelzik felém, hogy beszélni szeretnének velem. Megvarjak, mig egyedil leszek, be-

szélgetek vellk, és altaldban elmennek a Fénybe.

- Széval az elmult egy évben, ahdnyszor lattam, hogy magad elé meredsz, nem az éra vagy én

voltam az unalmas...

- Nem, te vagy a tanéarok. Csak mindig rossz pillanatokban taldlnak meg, és sose tudok ra értel-

mes valaszt adni.
- llyenkor mennyire tudsz figyelni ram?

- Hatvan szazalékban a szellem felé terel6dik a figyelmem. Néha sikerul kiszakadnom, de nem

allanddan.

- Mar mindent értek, miért voltal olyan furcsa a baratsagunk elején. Ahogy azt is, miért 6dzkodtal

mindezt elmesélni.
- Es a gimis barétaid?

- Kilonbozé egyetemekre mentek tanulni, igy nem is kell velik beszélnem. Senkit sem érdekel,

hogy mivan velem.

- Engem azért igen!

- Mert Mike Fish hozzaélldsa mindenhez a legjobb.
- Baratokért még 6Inék is.

- Azt azért lécci ne.

- De, ha sziikséges volna, megtenném.

Nagyot séhajtok:

- Ugye tudod, hogy nagyon szeretlek?

A kérdésem még engem is varatlanul ér. Nem merek felnézni ra, mert az arcom még vorosebb

lett, mint volt. Mar, ha ez lehetséges.
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- Enis nagyon szeretlek, Révencke!

Nem tudom elddnteni, hogy ezt most & is Ugy érti, ahogy én, mert szerelmes vagyok belé. Ha
ugy vesszik, ez volt az elsé, hogy ki mertem mondani hangosan, hogy hallja. Van egy megérzé-

sem, mely szerint & ezt a bardtsdgunkra érti, de tdlsdgosan félek elrontani ezt a szép pillanatot.
- Milyenek a szellemek, akik eljonnek hozzad?

- Fényesség veszi Sket koril. Nyugalom és béke, de ez a mai szellem egyik sem volt.

- Nem értem. Eddig békések jottek hozzad, most meg...

- Még ilyet nem lattam. Fehér fény 6lelte korbe, de fekete fliistgomolyag telepedett ra, beszirkit-
ve lényét. Vizes volt, és nagyon furcsa. A hangja, mikor sikitott, olyan volt, mint a penge, ami fe-
|ém reptl. Megijedtem, ezt kar lenne tagadnom. Féleg, hogy dlmomban kérte a segitségemet.

- Az is Uj, hogy targyat kdhogtél fel?
- Igen.

Atnyulok mellette az éjjeliszekrényem fidkjédhoz, és elészedem a pici piros dobozt, melybe elrej-
tettem a kulcsot anyu eldl. Elengedem, és az éjjeliszekrényhez megyek. Kinyitom a felsé fidkot,
és a kis fadobozombdl eldszedem a targyat. Torokilésben felilink az 4gyamra, hogy jobban

szemUlgyre vegyuk a targyat.

- Elsé ranézésre ez egy kulcs - allapitja meg Mike.

- Na, nem mondod, Nyomozé Ur? Eddig eljutottam én is. Az itt a kérdés, hogy vajon mit nyithat?
- Fogalmam sincs, de ha a szellem neked adta, akkor hidd el, j6 okkal tehette.
- A segitségemet kérte.

- Az ok megvan. Mondott még valamit?

- Yellowstone. Vagyis ezt probalta kinydszorogni.

- Mi lehet ott?

- Nem tudom, de Ugy érzem, nagy bajba keveredtél, Révenckém!
Felsohajtok.

- Az egyszer biztos.

A torténet folytatasa elérheté Wattpad oldalamon.

Nessi Tonks: Olelj magadhoz...
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Olelj magadhoz, mikor senki sem lat,
csokod érzem ajkamon s testemen végig.
Erintésed szamomra perzseld

patak, s ajkamat csdkra

nyitom meleg lehelletedre.

Hagyom, hogy 6lelj,

szeress.

Karjaid kozt érjen el a vég.

igy véljunk eggyé e gonosz vilag

rabjaiként.
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A déli tajak kovete - Detki Rébert palyaképe

Szilei egyetlen gyermekeként, 1967. januar 18-an sziletett meg Beodrén, a Délvidéki Banat te-
riletén - ott, ahol a ,Kolt&i kdztérsasdg” alapjai meglettek szentelve. Gyermekkoratdl kezdve az
alkotdi vagy és az irodalom irdnti mély szeretet jelezték, hogy rengeteg mondanivaldja lesz az el-

jovendd évekre, amelyekben oly médon bélyegez meg egy kort és egy kis kozosséget, hogy

r

koézben minden valddi érték megmaradjon.

Mar az elsé |épései egy valddi kastély udvardban és annak fedél-
zete alatt tlintek fel, ahol otthonosan mozgott, és sokkal késébb

ezeket az élményeket meg is irta mint sajat vallomasat egy szere-
tett helyrdl, amiért elismerésben is részesilt. Innen indult 2014-
ben sikeres alkotasa, az Amirél a kastély mesél, amellyel a Karpat-
medence 1. helyezettjeként - csalddjaval mint f6 tdmogatdjaval -

Uj torténelmi idészakot készil bejegyezni a vilagtérképen.

Szamos nemzetkozi irodalmi palyazat résztvevdjeként, egyetlen
magyarként érte el, hogy kilondijjal jutalmazzak; kolteményei
minden kontinensen megjelentek, igy megkapta a ,Magyaror-
szag koltsi nagykovetének” jard elismerést is, amelyre rendkivil
bliszke, és amely folyamatosan serkenti a tovabbi célok elérésé-
ért. Azt, hogy irasban alkot, tiszta szeretetbdl teszi, minden egyes elmaradt vagy megvaldsult

tindokls pillanatért.

Képességei tobbszérésen megnyilvanultak a magyar-szerb (és forditott irdnyd) m(forditasok te-
rén is, mas szerz6k munkait segitve. Bar a lirai kdltemény a kedvence, prézaban ugyancsak ottho-
nosan mozog. Az élet 6todik [épcséfokat atlépve Uj helyszinre sodorta a sors gyermeke iskolazta-
tésa és jovéje miatt, &m mindez csupéan arra 6sztdndzte, hogy a tollat ne tegye félre, és Gjabb al-
kotasaival mutatkozzon be egy olyan kézénség elétt, amely ugyanigy gondolkodik, mint O -

szereti, amit csinal, és hliségesen apolja anyanyelvét versekben és mesékben egyarant.
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Detki Robert: Tavasz a Koros partjan

Az égbolt més szinekben jatszik,
nem olyan, mint régen,

taldn miattam valtozik,

minden nap a felh&ket nézem,

s melyik gdlya hova koltozik?

Ahol vagyok, ez mar az én utcam,
idével mindig jobban tetszik.
Baranyfelh&k délrél, képernyémaon
dalszéveg egy lakodalombdl,
egyltt a tarsasag a fé6utcamon,
mulatsag, nem is tudom hanybdl,

a zenészekkel most a Kéros parton
elhoztam a hangulatot Beodrarél.
Csodés ez a békési ég, mosolygok,
hidba nézek erre-arra, nem akarja,
kivansaga, hogy itt maradjak, alkotok,
mindent a jobdl kivalasztja,
beszélek a kacsakkal, mig irok,
szivem az Ujjasziletést akarja.

Elsé tavaszom az Uj helyen,

s t6lem mindig tavolabb a tenger,
gyermekkori kalandok fényképeken,
abrandozok, mint minden ember,
varom a nyarat akar egy eszméletlen,

Kords partjan mar mindenki ismer,
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az eget nézem s magamat otthon érzem.

Detki Rébert: Csabai alom

Forrd szell6vel jottem
Pannon-tenger arkon,
utkozben énekelve,
6rommel felpakolva

a megvaldsulast

a fennsikon latom.

Van egy ut, melyet kovettem,
nem hiszem, hogy véletlen,

egész életemet egy kofferba tettem,

8seim nyomait taposva, csukott szemekkel,

elSttem a végtelen,

s tudom, itt voltak, innen erednek,
kisfiunknak adva lehetéséget,
anyanyelvét apolja és célba érjen.
A f8utca diszbe borult,

csak miattunk és vart,

virdgok és zaszlok -

ez nalunk eddig nem volt,

mosoly mindkét oldalon,

s barkit megszdlitunk,

orommel vélaszt kapunk.

Ez a hely kilonleges,

a galambok szabadsagot jelképeznek,
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azt, amit kivantunk,

szeretnénk, ha teljestlne,

mi ezt a szép dlmokat veletek megosztjuk,
magyarként szilettlink,

és mindeninket a szeretet nevében
ezért a szép varosért feldldozunk.
Alom vagy valésag, tépreng bennem,
probalkozom rendbe jonni,

igen, itt vagyok, ti pedig mellettem,
nincs mas at, mint talélni,

megirom, hogy megmaradjon,

ezt a foldet a legjobban szeretem.
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Eletek és kozosségek szévésében - Interji egy
polihisztor szellemiségii alkotéval, Ré Evaval

Dr. Récz Eva Méria filozéfia doktor, kézdsségszervezd, vallalkozd és az EIG Ujsag Egyesiilet veze-
t8je, aki gazdag és sokoldalu életutjan keresztll a helyi értékek, a civilek és a hiteles emberi kap-

csolatok elkotelezett képvisel§je.

Maroslelétél Hajduszoboszlon és Nyiregyhazan at
egészen Budapestig ivel6 életutja soran volt
népmiiveld, konyvtaros, filozéfia doktor, fels6oktatasi
oktatd, valamint sikeres vallalkozé és biztositasi
szakember. Hogyan fonédik 6ssze ez a rendkiviil
gazdag és sokoldalu palya a mindennapi
gondolkodasaban?

Maroslelén szllettem, hat éves koromig Batidan
egy tanyan éltem, nagyon sok irdsom a korai gyer-
mekkor élményeire, traumaira reagal, onnan tap-
lalkozik. Mezdén, réten, allatok vildagadban él& kis-
gyermek voltam, aki ebbél az idészakbodl két dol-
got vitt tovabb, a szll&i feltétlen szeretet hianyat,
és a szabadsag korai érzetét, egész életre kihatd
vagyat, akaratat. Hédmezévasarhelyen jartam isko-
lakba. Kézépiskolédba a sziileim dnkényesen, bele-
egyezésem nélkul atirattak a gimnaziumbdl koz-
gazdasagi technikumba. Kordbban nem voltam jé
tanuld, de akkor dacbdl kitiing tanuldva valtam, és
a tizenkilences tuljelentkezés ellenére azonnal fel-
vettek a felsGoktatasba. A kozépiskolai évek tobb

dolgot bizonyitottak.
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Biztos lettem abban, hogy nem vagyok alkalmas napi nyolc 6ras irodai semmittevésre, két honap
utén ilyennek éreztem azt a munkat, amire a szileim szantak, de ugyanakkor valésziniileg mar
akkor nyitott lettem a vallalkozdi életre azzal egydtt is, hogy a pénziigyi tanacsadas és biztositas
joval késébb véletlenil taladlt meg. Ebben a jovedelem megszerzésén kivil az emberi kapcsolat-
teremtés lehet&sége, valami jot adni masoknak, segiteni kiilonb6zé élethelyzetek problémainak

megoldasaban esélye tartott meg mind a mai napig.

Erettségi utdn minél messzebbre akartam kerllni a szil&i haztél, ezért olyan szakot valasztottam,
ami akkor csak Szombathelyen és Debrecenben indult, ez volt a népmdvel&-kdnyvtéros szak. Bar
a belsé kényszer sziilte ezt a valasztast, de mégis tokéletesen illett a személyiségemhez, ugyanis
minden kézosségemben hangadd voltam, és mind a mai napig a legkedvesebb tevékenységem
kozosségeket szervezni, épiteni. Meggybz8désem, hogy egy jo kdzdsségen belil a legnagyobb
érték egy ember szdmaéra az, hogy sajat képességeit masokéval képes kiegésziteni, és ez olyan
gazdagsagot teremt a szdmara, ami semmi massal nem pdétolhatd. Hajdlszoboszldn egy elismert
és népszerl muvel8dési kdzpont igazgatdja lettem huszévesen, megklizddttem a tiszteletért fia-
tal korom ellenére a varosban, és ma is kapcsolédom j6 néhany emberhez, akik ott és akkor kap-
tak meg velem egyditt az életpalyajukat jol elinditd k6zosségeiket. Konyvtaros soha nem voltam,
de a népmlivelés képzés a Debreceni Tanitoképzdben egész életemre kihatd szakmai alapot,

emberismeretet, nyitottsagot adott.
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Hosszu ideje azt vallom, hogy nincs olyan ember, akitél ne tanulhatnék valamit, ez a szemlélet-
mod itt kezd6dott, itt alakult ki. A szakmai képzésem a debreceni egyetemen folytatédott, addig-
ra a dacbdl elindult tanulas lételemmé valt. Egy hosszan tarté betegség miatt az ELTE BTK-n
kezdtem el filozéfiat tanulni, ami meghozta méasok gondolatainak a prioritasat és a sajat gondo-
lataim teremtésének igényét is, végul nem tértem vissza a gydgyuldsom utan a kézmvelSdésbe.
Eletemben el&szor jartam Nyfregyhazén, amikor allasinterjira mentem az akkor még Bessenyei
Gyorgy Tanéarképzé Fdiskolara. Azonnal felvettek a Mivel8déstudomanyi és FelnSttképzési Tan-
székre, ahol a szakmamban maradtam, kultiraelméletet, kultdrpolitikat, kozmdvel8dési modszer-
tant tanitottam tizenkilenc évig, és kulturfilozéfidbdl, a mindennapi kultira témakérébdl irtam
meg a doktori disszertdciomat az ELTE Filozéfia tanszékén. Imadtam tanitani, és kedveltem azt az
életmindséget, amit a felsGoktatasban végzett munka adott, tudtam fejlédni, masokra hatni, so-
kakra mind a mai napig, és volt idém olyan emberré vélni, who a pozitiv gondolkoddsmddja ré-
vén boldogul a személyes életében is. A Bokros csomag megszoritads programja ,csomagolt ki” a
tanitasbdl, akkor mar adjunktus voltam, valakit kotelezd volt elkildeni a tanszékrdél, én félidds ter-
hes voltam, ezt tlint mindenki szdmara a legegyszertbbnek. Akkor még azt hittem a szlletendd
gyermekem 3 éves koratdl visszatérhetek, ez soha nem tortént meg. Ha van kudarc az életpalya-
mon, akkor ez az volt, évtizedekig hianyzott a tanitas, kerestem a helyemet, végul civil szerveze-
tekben, egyesiletekben, kézosségekben taldltam meg, de mar nem f6hivatasként, viszont a
szakmai alapok maradtak, sét tovabb erésodtek. Tizenéves koromtdl kezdve irtam, sét a kozlési
mod is érdekelt, de a szegedi szerkeszté bacsi azt mondta akkor, hogy gyUjtsek elébb életta-
pasztalatokat. Hat gydijtottem, az utdbbi években egyre tobbet irok. A legnagyobb boldogség,
ha a gyerekeim és a baradtaim 6réommel olvassédk megjelent novelldimat. Azt hiszem, van egy
érett gondolkodasom, ami jol mikodik a mindennapi életemben is, és nyilvan benne van az ira-

saimban is, de nem tudndm megnevezni hogyan.

Filoz6fiabél doktoralt az ELTE-n, és 19 évig tanitott a
fels6oktatasban. Mennyiben hatarozza meg a
tudomanyos és filozéfiai latasmédja a mindennapi
irasait, illetve a kozosségi tevékenységét?

Nyilvédn alapvetéen, mert ahogyan gondolkodom, az mindenben jelen van, abban is, ahogyan
élek, ahogyan dolgozom, és kozosségi programokat szervezek, vagy, ahogy megszervezem a sa-
jat és a csalddom életét, és ahogyan irok. Az irdsaim igaz eredetliek, életélmények. Nem irok
konnyen, taldn éppen azért, mert tudom, hogy a gondolatnak teremtd ereje lehet, és van is. Nyi-
tott vagyok, érdekl8dé, kivancsi, valaszokat keresd, problémékra megolddan reagéld, és barmi-
ben is dolgozom, erre prébalok radvenni masokat is. Megismerni a vildgot, a tarsadalmi valdsa-
gunkat, mindennapi lehetéségeinket, szabadon gondolkodni benne, és tenni érte ott, ahol lehe-

t8ségem van ra, éppen ez szamomra mindig is prioritas volt.
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Az El6 Ujsag Egyesiilet vezetdjeként elkstelezett a helyi
érdekek érvényesitése és a kozosségépités mellett.
Meggy6zddése, hogy civilek és k6zosségek nélkiil
nincs jol miikodé tarsadalom. Milyen tapasztalatok
mentén erés6détt meg Onben ez a fajta tarsadalmi
felelsségvallalas?

Valéban meggyéz&désem, hogy civilek és kbzosségek nélkil nincs jol mikodé téarsadalom, en-
nek bevallaldasdban nem befolyédsolt az elmult évtized korméanyzati politikdja sem. Még Hajduszo-
boszlén a Varosi Mivel6dési Kézpont vezetSjeként, az akkor Gjsagird férjemmel egyitt, keres-
tink olyan médszert, amivel interaktiv médon, kicsit az Ujsagirds mfajait is bevonva a helyi prob-
|émakra, érdekekre reagald helyi lakosok részvételével rendezvényt hoztunk létre. Végul Nagy
Endre (1878-1938) hasonlé kezdeményezéseit hagyomanyként alapul véve kitalaltuk az EIS Ujsa-
got, ami negyedévenként a Véarosi Konyvtar programja lett, amire rendszeresen meghivast kap-

tak azok a varosvezetbk is, akik az adott témaban kompetensek lehettek megoldasokra.

Ugyanez népmdivelés szakos hallgaték bevonéséval remekil mikodott Nyiregyhaza és Nyiregy-
haza-Oroson is egy évtizeden &t, szdmos a lakosok szamara gondként jelentkezd feladat egyit-
tes megoldasaval. Egy igazan él8, nagyon hasznos programfolyamat volt mindkét varos életé-
ben, mikddésében. Ez a jol mikods gyakorlat tett igazan elkotelezetté a helyi érdekek feltarasa
és érvényesitése mellett, mikdzben az is bizonyossaggéa valt szamomra, hogy minden telepulés-
nek helytérténete, helyismerete van, és olyan polgarai, akik kozosségekbe szervezédve képesek

varosi szintl kihivasok kezelésére, problémak megoldésara.

Mindig is Ugy gondoltam, hogy egy varosban nemcsak lakni kell, hanem olyan partnerré kell val-
ni annak mdkodésében, amitdl valtozasok indulhatnak el a varos életében, mert a korilményein-
ket nem aldasként vagy atokként kapjuk, hanem felelések vagyunk valamennyien az alakulasaért.
2010 ota fokozatosan csokkentek az €16 rendezvényeink, f6ként azért, mert a varos vezetsi nem
szivesen kapcsolédtak mar egy ilyen civil indittatdsd programhoz, de ez mar nem valtoztatott
azon a tényen, hogy az EI§ Ujsag egy olyan koézéleti-kbzdsségi kommunikéciés médszerré lett,
amely mar bizonyitotta HajdUszoboszlé és Nyiregyhéza véros életében is, hogy taldlkozhat a va-
roslaké polgar és a varosiranyitas akarata. Az EIS Ujség ma online fellileten, tovéabbra is partpoli-
tikamentes szandékkal tAmogatja a helyi érdekérvényesitést, a helyi partneri egytttmikodést az
onkormanyzati szervek, a civil szervez8dések és a varos lakosai kozott. Napi szinten kommunikal,
alkalmat ad észrevételekre, kozérdek javaslatok megtételére, virtuélis és valdsdgos cselekvések-

re. 2012 6ta egyesilet mkodik a hatterében.
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Gyermekkora o6ta szenvedélye az iras, novellaival
antologiakban is szerepelt, jelenleg pedig az Irodalmi
Radié blogszerzéje. Hogyan fér meg egymas mellett a
racionalis lizleti vilag és a szavak, torténetek teremté
ereje?

Remekdl, egyikben kipihenem a masikat. Az tGzleti munkam is teremt értékeket, ad kivalo és nem
elhanyagolhaté emberi kotédéseket, de nyilvan tud farasztd is lenni, azért is, mert sokszor érzem
még ma is azt, hogy én nem erre szllettem, ez nem én vagyok. Ez nem jelenti azt, hogy nincse-
nek benne sikerélményeim, de valahogy mégis az az igazsadg, hogy barmennyire is sokat ad, és
eltartotta a csalddomat mind a mai napig, nem igazan ebben teljesedem ki. Jél jon, ha dolgozha-
tom az egyestlletemben, a kdzdsségeimben, és ha ott is elfaradok, akkor igazédn nagyszerl ki-
kapcsolédasként, 5Snmagam belsé békéjéért irni is egy kicsit. Sokak szerint azért nem vagyok ki-
emelkedd&en sikeres, mert nem egy dologra fokuszalok, megosztom az idémet, de én nem ba-
nom, ha ez igy van. Szeretem a személyiségemben a sokoldalisagot, 6réomet, megelégedettsé-
get okoz, ha tobb terlleten is megmutathatom magamat. Amig errdl j6I gondolkodom, addig
minden a legnagyobb rendben van, mert jé dolog tébb labon allni. Csak egy dologgal bizonya-
ra lehetne tobb pénzt keresnem, de meggyéz&désem, hogy nem a pénz az, amivel a legtobb
nyomot hagyja az ember maga utén.
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Négy gyermek édesanyaként és aktiv vallalkozéként
hogyan tudja egyensulyban tartani a csaladi életet, a
kozosségi munkat és az irodalmi alkotast?

Sosem volt ez kdnnyl, de megvaldsithatatlan sem. Harom lanyom, egy fiam van, ket huszonét
éven at egyedilallé anyaként neveltem. Az elsé férjem méar nem él, a masodik Amerikaig szaladt
a felelésségvallalas eldl. Voltak a csaladon belll nagyon nehéz napjaink, de ugyanakkor nap
mint nap akadtak olyan 6romet hozé k6zos élményeink is, amik megtartottak, 6sszekotottek egy
életre benniinket. Mind a négy gyerekemre biszke vagyok, tehetségesek, okosak, szépek, és be-
vallaléan azon értékek mentén élnek, amit megpréobaltam megismertetni, mutatni nekik. Volt,
gyakran eléfordult, hogy a munkaim mellett kevés idém maradt vellk lenni, bdet ezt azzal kom-
penzaltam, hogy lemondtam egy Ujabb kapcsolat keresésérdl, mert gy éreztem, azzal is t&luk
venném el az id6t, magamat. Amikor az 6nallé életik, parvalasztasuk elvitte Sket otthonrdl, ko-
vettem Sket Budapestre. Egyedil maradtam, gy latszik, ez volt az ara annak, hogy 8k nagyszer(
felnéttek lettek, but belathatd, bejarhatd kozelségben itt élnek ma is a kdzelemben, szdmithatok

rajuk.

Mit jelent Onnek az alkotéi és emberi hitelesség ebben
a gyorsan valtozé vilagban, és mi az a szellemi iranytii,
amibdl semmilyen koriilmények kozott nem hajlandé
engedni?

Erteni és kimondani a valét - ez olyan elvaras &nmagammal szemben, ami nélkil nem érdemes
élni, mert bizony, ha valljuk, ha nem, a kimondott szénak felel&ssége, a kimondott gondolatnak
teremtd ereje van. Ahova a gondolat megy, oda megy az energia, és ahova az energia megy, ott
a valdsag viradgzik. Egész életemben hittem ebben. Néhany éve azt tapasztalom magamon, hogy
mar rend van bennem, mar nem tudok senkit megbantani, és engem sem bénthat meg senki.
Nem okoz gondot ugy élni, cselekedni, ahogyan elvarom magamtdl. J&I van, ami van. Mdlhat

ezen a hitelességem?

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 332



Ré Eva: A jel.

Megallt a haz elétt egy autd. Anna felnézett az éppen matematika hazi feladattal kiizdé kislanya
valla folott, és amit az ablakon tul latott, attdl ledermedt. Megérzései mindig erések és hitelesek
voltak, igy most is azonnal tudta, hogy nagy a baj. A férje szallt ki az idegen autd sofér tlésébdl,
majd megkerllte az autdt, kinyitotta a tuloldalon a kocsi ajtajat, és kezét nyujtva kisegitette az
anyosilésen Ul6 n6t. Nem volt ebben a mozdulatban intimitas, szexualitas, vagy barmi, mondjuk

érzelmi toltésu tekintetvaltas, semmi ilyesmi.

Az ablakon &t véletlenll elkapott utcai jelenet mégis veszedelmet hordozott. Anna ekkor mar ki-
lenc éve élt hdzassdgban a férjével. Ez idé alatt egyetlen alkalom sem rémlett, amiben a férfi &
elétte kinyitotta volna a kocsijuk ajtajat.Sét, jol tlrte azt is, ha az asszony két karjan bevasarlé sza-

tyorral probalt nehézkesen kiszallni az autébdl. Anna lelkében fészket vert a félelem.

Elnézett kislanya hata mogott, mar nem kifelé, inkabb 6nmagaba befelé, és probalta felidézni a
hasonlé szituacidkat kettejik kozos életébdl, de nem emlékezett hasonld figyelmes mozdulatsor-
ra. A férfi, akit majd évtizede szerelemmel szeretett, soha nem segitette le réla a kabatot, nem
huzta ki az asztal mell8l a széket, miel6tt a felesége ledlt volna arra, s6t nem nyujtott segité kezet
akkor sem, amikor gyermekeit kellett Anndnak megemelnie.

Anna ismét kinézett az ablakon, de tekintete ezuttal kicsit tadvolabb allt meg, mint ameddig valé-
jaban ellatott. Latta a lanyt, egykori 6nmagat, ahogy lendiletes |éptekkel atszelte a véaros fEutca-
jat. Az a huszéves lany olyan magabiztos, olyan hatérozott személyiség volt, az a fajta ember, aki
érezte magan masok szeretetét.Ugy vetette bele magét az életbe, a szakméjaba, mint aki, egyfa-
lasra be akarja azt kapni. Meg sem szaradt az elsé diplomajan a festék, maris egy olyan intéz-
mény igazgatdja lett, amire a kisvaros lakossdga azonos figyelemmel reagalt, persze korantsem
egyforman. Az a lany, a maga 6tvendt kildjaval olyan erét, dnbizalmat sugarzott, hogy ember
nem akadt, aki ne merte volna nem tdmogatni. Volt, akit a mosolyaval nyert meg, volt, akit az
eszével, volt, akit a nSiességével. Akkoriban minden ajté kinyilt elStte, taldn még az autdk ajtaja
is, boldog volt és kiegyensulyozott életet élt, amiben & is figyelmes volt mésokkal, de vele is azok

voltak az emberek, és igen a férfiak is, 6k kivaltképpen azok voltak.

Elgondolkodott, mi tértént, mikor valtozott meg a masokhoz vald viszonya, hogyan és miért vesz-
tette el a méltdsagat, azt a fajta tiszteletet, amirdl eddig azt gondolta, minden nének kijar, nem-
csak annak az idegen nének ott kint a hazuk elétt. Anna a hazassaguk el6tt érett, szabad né volt,
akit elismertek, aki barkitél figyelmet kaphatott, és most sem az rémisztette meg, amit az ablakon
tal latott, hanem a felismerés, hogy a férjével kapcsolatuk mér ilyen, vagy taldn mar a kezdetekor
ilyen volt, ilyen atkozottul rossz, hidnyokkal teli.
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Felrémlett neki az apai nagymama alakja, aki megfézte csalddjanak az ebédet és miutan feltélalta
azt, lelilt a konyha sarkdban megbujo fejészékre, enni is csak akkor fogott hozza, amikor a gyere-
kek és az apjuk mar jéllakott. Nagyapa mégis hetvenharom esztenddén at imadta nagymamat,
mindent az életlikben a kedve szerint csindlt, példaul mindig felsegitette a szekérre, ha elindul-
tak egyUtt a falu hataran tal.

Az el6dok felidézett példaja sem adott magyarazatot, ezért ha nehezen is, ha a tényekkel vias-
kodva is, Anna lassan felismerte, hogy a férfi, akihez hozza kototte az életét, akinek harom gyer-
meket szllt, er6sen néarcisztikus személyiség, aki feleségét gyakran csak eszkdzként hasznélja sa-
jat igényeinek kielégitésére, akinek elismeré szé ritkan hagyta el az ajkat, de bantalmazé meg-
jegyzés annal gyakrabban. Anna igy lett az a ng, aki olyan mértékben vesztette el kordbbi lényét,
hogy mar észre sem vette, szamara sohasem nyilik ki semmilyen ajtd, nincs el6zékenység, nincs
irdnta megnyilvanulé figyelmes mozdulat. Bantotta nagyon, amit az ablakon tul latnia kellett, oly-
annyira, hogy ennél rosszabb emlékképek is elSjottek. A férfi egyszer szlletésnapi ajandékként
meglepte feleségét egy egyszeril vonall, de annél csinosabb, kényelmesebb szoknyéval, hozza
tartozé blézerrel. Anna boldogan prébalta fel az Gj holmit, elismer8en nézett a tikorképére. A
miniszoknya jol allt rajta, az egész 6ltozet magéért valdan dicsérte a gyerekek utan is tokéletes
alakjat, és akkor a férje azt mondta, azért kapta ezt téle, mert szégyenkezett vele barhol is egytt
megjelenni. Anna 6réme akkor is elszallt, és soha tobbé nem vette fol szivesen azt a ruhat, pedig
tetszett neki, iméadta volna gyakrabban viselni, ha az nem hordozta volna egy nem is annyira kivé-

teles, rossz pillanat Gzenetét.

Az idegen né méar nem volt lathatd a haz elétt, a férfi felkisérte az emeletre, ahol véllalkozasuk
irodaja mikodott. Ezzel a ldtogatéssal egy elviselhetetlen, aruldsokkal, hazugsadgokkal telitett 6t
év vette kezdetét Anna és az egész csaldd, a gyerekek szamara is. A né iranti figyelmesség, csak
a kezdet volt, Anna hazassaga |épésrél |épésre, hosszan tartd kinlddéassal véget ért, de nem ma-

radt tanulsagok nélkul.

Anna szamara korabban a szerelem azt jelentette, ha masok szemében lathatta magat szépnek,
attél a naptdl kezdve, ahogyan az a né kiszallt és megérkezett a hazukba, mar soha tdbbé nem
érte be ennyivel. A férfi legfébb ismérve szamara a figyelmesség lett, mert gy érezte, hogy sza-
mara egy kapcsolatban minden mozdulat, gesztus, dicséré szé szamit, mert kell, hogy az ember

pozitiv énképe a kapcsolat legfébb értékeként megmaradjon.

Tudta, hogy erre meg kell tanitania lanyait, fiat is.
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Ré Eva: Egy hajléktalan férfi monolégja.

Az én helyemen Ul, mondta, amikor megallt az IC folyosdjan, nem volt diihés, csak hatarozottan
kdvetelte, ami 6t megilleti. En voltam, aki tévedésbdl egy székkel hatrébb ilt le, és miutdn mar
megtettem &tven kilométert, nem éreztem gy, hogy nekem azonnal fel kell pattannom. Oszin-
tén, a harminchat fokos melegben, a légkondi persze nem m(ikddott a vonaton, széval tény és
valé, nem sikeriilt a vératlanul ért panaszra azonnal reagalnom. O tovabbra sem lett ideges, de
kitartéan varta a megoldast, amit végul egy harmadik utasnak koszénhettiink, amikor lellt az én
eredeti helyemre, a hatvan feletti, kissé testes férfi pedig lehuppant mellém. Azonnal birtokba
vette mindkét karfat, terpeszbe helyezte Ultében a labait, én pedig a vonat ablakéra, kilsé falara
simulva prébaltam menteni érzékeny aurdm viszontagsagait, ami csdppet sem volt konnyl eb-

ben a helyzetben, és tikkaszté melegben.
Még harom éra igy, ebbe belegondolni is alig mertem.

O azonnal jol alkalmazkodott, felém fordult, nyujtotta a kezét, és azt mondta, Elemér vagyok,haj-
léktalan. Ugy, ahogyan az alkoholistdk mutatkoznak be. Gondolkodni kezdtem, van hajléktalan
anonim csoport is, csak én még nem tudok réla? Szerettem volna menekdlni, de nem volt hova,
a vonat tele volt utassal, és bar rogton életbe |éptek a tapasztalataim nyoman beidegz8dott el-
itéletek, maradtam. Két éraval késébb a férfi kiment a mosddba, az a par perc alkalmas lett volna
arra, hogy elszokjek egy masik vagonba, de addigra annyi mindent megtudtam rdla, hogy mar
nem tudtam volna ezzel megbantani. Csak a Keleti palyaudvaron koszéntlink el egymastdl, ami-
kor is Elemér azt mondta, hogy nagyon régen nem volt része ilyen élvezetes, j6 beszélgetésben,
koszoni, és kar, hogy vége van. Valéjaban nekem is meg kellett volna készonni a kéretlen Sszinte-
ségét, nyitottsagat, intelligencidjat, de még abban az elvalé pillanatban is az motoszkalt bennem,

hogy akartam én tudni mindezt?

Remélem, nem ijesztettem el a hajléktalansdagommal, mondta, majd rogtén hozzatette, hogy rok-
kant nyugdijas vagyok mar nagyon régen, burnout betegségem van, ami azzal jar, hogy nem bi-
rom a hosszutavu fokozott érzelmi megterhelést. Ha nem kapok elég visszajelzést, megerdsitést
masoktdl, akkor nalam baj van, és bizony elég gyakran kerilok krizishelyzetbe. Ez volt az pont,
ahol raéreztem, hogy ha érdekel, ha nem, nem maradhatok k6z6mbds a sorsa irant, ok nélkdl
nem okozhatok ennek az embernek sem fizikai, sem érzelmi, sem mentélis rossz kdzérzetet.
Csondben figyeltem &t és a mondanddjat, de titokban ranéztem a telefonomra. A Google szerint
.a kiégés tartds vagy ismételt emociondlis terhelés eredménye mas emberekért valé hosszutava,

intenziv eréfeszitéssel 6sszefliggésben”.
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Elemér mesélt, és aldtdmasztotta a meglesett informaciot. Egyeduli gyerek volt, testvére azért
nem lett, mert az apja alkoholista volt, és ha ivott, gyakran eljart a keze, verte, bantotta az anyjat,
aki végul elég kordn, még a férfi gyerekkoraban elzavarta az apjat a haztél. Akkortdl ketten alkot-
tak anyjaval egy csalddot, csak az volt a baj, hogy az apa tédvozasa, sét végleges eltlinése utan az
anyja is elkezdett inni, és az alkoholizmusa ellehetetlenitette fia életét. Végll az anyja, mégis el-
ment elvondra, soha tdbbé nem ivott, ma mar csak szdraz alkoholista.Minden csalddban van
probléma. Mi cigadnyok kozott éltlink, felnSttként tobbszor visszatértem én is kozéjik, mert lattam
bennlk az értéket, azt a sajatos erkdlcsi tartast, ahogy egyitt vannak, ahogy szeretni, védeni tud-
jak egymast, de mégis mindenitt megtapasztaltam, hogy nincs olyan csalad kortlottem, amiben
ne lennének kirekesztettek. A mi csalddunk sem volt kiilonb, én képtelen voltam érzelmileg ol
kotédni az apamhoz, az anydmhoz, testvérem ugye nem volt, amikor elég érettlettem, és ez ko-
ran eljott, akkor jott a szerelem. A ciganylanyokat sokszor mar tiz, tizenkét évesen elhaljak, hat
persze, hogy tdbbnyire a hasonld koru fidk. Nekem is koran segitett a parkapcsolat, de az sem
ugy, ahogy mas embereknek.-Ma mér csak a szerelem hidnyzik. Attél, hogy hajléktalan vagyok,
még mennyire, de milyen nagyon vagyom ra, hogy szeressenek engem! Nyolc évig volt egy kap-
csolatom, még Zaldban, de a nyugdijam és egy maésik férfi informatikus fizetése nem tudott ver-
senyre kelni egymassal, a baratném a jobb életet, a maésik férfit valasztotta. BDSM szex, amiben
kapcsolatba tudok kertilni egy nével. Sokan nem értik, mi a dominans és alarendelt kapcsolat di-
namikaja, ugy vélik, hogy ez rossz, afféle szex fliggéség, de ez nem igaz. Az ilyen kapcsolat is tud
szerelem lenni. A BDSM szerelem nem szexualis extremitas, csak egy szubkultira, csak mas, mint
a sokak altal ismert kapcsolat egy né és egy férfi kozott. ElImesélem neki, hogy értem, amit
mond, mert lattam moziban ,A szerelem f&j” cimd filmet, ami éppen errdl szél. Elemér nem latta,
de érdekelte, hol tudja megnézni. Kezdtem érteni, miért nem tud mindennapi felelGsséget vallal-
ni, ugyanis elmondja, hogy a kapcsolatban & az alavetett fél, van biztonsagi, menekilé szava is.
Ugy gondolja, hogy egy szerelem, szexuélis kétédés legfontosabb szabélya a bizalom, ami biz-
tonsagot visz két ember szexudlis kapcsolddéasaba, és nekem ez akkor, ott a nyolcéves kapcsola-
tomban megvolt. Ha megvan a kozos megegyezés a partneremmel, akkor nekem még a bantas
is lehet a legnagyobb 6rom. Fontos, hogy én akarom, én engedem &t az irdnyitast, a kezdemé-
nyezést a dominéns szerelmemnek. Ertéket visz a kapcsolatba, hogy legaldbb szex kézben nem
nekem kell magamrél déntenem. Nem tudom, miért van ez igy, honnan jott, miért éppen ez adja
meg szamomra a tokéletes érzelmi kotédést. Csak azt tudom, hogy hidnyzik, hogy vagyom r3,

hogy keresem.
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Elkezdett érdekelni a sorsa, megkérdeztem, mivel foglalkozott, amig dolgozott. Vegyészmérnok
lettem, nagyon szerettem, értettem a kémiat, izgatott mi mibdl lesz, hogyan valtozik, de kevés
ideig tudtam dolgozni, mert j6tt a betegség, pszichiatriai intézetbe kerlltem. Ma mar csak
gyogyszeres kezelést kapok, és vérnyomas tablettat szedek, ez nem olyan sok, de ha nem sze-
dem be, baj van. Alkohol soha nem kellett, attél elijesztett apam, anyam sorsa, pszicholégushoz
viszont most is jarok. Vele nagyon jokat beszélgetiink, megbecsl, j6l banik velem, segit nagyon,
de gyodgyszerek nélkil nem menne. Miért lett hajléktalan, kérdezem, de mondana magatdl is. A
feleségem nem tisztelt engem, minden bajért engem okolt, és amikor beltott a svéjci frank hitel,
ment a haz, és ment az asszony is, akkor nem volt méar semmi, ami megtartson engem. Masfél ho-
napig éltem az utcan is, de az nem embernek valé élet, és nagyon veszélyes is. Aki ott él, élete
minden pillanatdban veszélynek van kitéve, lehet, hogy meglopjék, lehet, hogy megverik, de az
is belefér, hogy valaki megéli, akar ok nélkil is, akar a hajléktalanok egymast is. Kezdtem egyutt
érezni vele, de azt azért magamban megjegyeztem, hogy 6 ebben sem véllalja a felel&sséget
sorsa alakuldséért, blinds az asszony, gonosz a vilag, atkozottak a kértilmények, 6 meg csak el-
szenvedi, nem érzi, hogy nem mentheti fel magét az életével jaré felelésség aldl. Beszéde egyre
nyilvanvalébba tette, hogy néla ez a személyiségének meghatarozé eleme, & ilyen, a kapcsolatai-
ban, a munkajaban egykor, a szerelmében barmikor, nem rossz ember, csak éppen ilyen. Talan
az anyjaval valé kapcsolata tette ilyenné, nem tud biztonsadgosan kapcsolddni senkihez és sem-
mihez. Ezkotédési sérilés, azt mondja a pszicholdgia.A hajléktalansdg nem bant, de éppen a
mult héten az tortént, hogy valaki az atmeneti szélldban tetves lett, mindenkit orvoshoz kildtek,
és ott nagyon megbéantott egy doktornd, rdm nézett és elkezdett velem kiabalni, takarodjon in-
nen, bizonyara tetves is, bidos is, ezt mondta. Bidds vagyok én?, kérdezte t6lem, mire azt véla-
szoltam, hogy velem jdl jar, mert a Covid betegségem dta nem j6 a szagldsom, de hamis volt ez
a valasz, hiszen a klima nélkili vonaton alapvetéen mindenki kicsit bidos volt, és valamennyitnk-
hoz képest, vele nem volt gond. Ennek orilt is. Sziirke melegité nadrag volt rajta, az a télies
anyagu, vastag, €s egy piros polo, bizony lett volna oka a harminchat fokos melegben, hogy bu-
dos legyen, de latszott, hogy ad magara, hogy fontos neki a kilsé megjelenés. Most Hajdudoro-
gon voltam, éltem ott két és fél évig, és ott ragadt a nyugdijam, ha nem jottem id&ben érte, fel-
vették masok, és el is koltotték. Most megelSztem mindenkit, kimentettem a nyugdijamat.127
ezer forintot kapok. Az dtmeneti szélléban havi 15 ezerért alszom, 6ten vagyunk egy szobaban,
tudok firdédni, tisztélkodni, megkapom a jogosultsagot a gydgyszereimre, és még pszicholdégus-

hoz is jarhatok. Csak annyi a gond, hogy nagyon vigydznom kell a holmimra.
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A telefont, ha felrakom t6ltére, fontos, hogy gyorsan tolté legyen, mert addig ott kell lenni mel-
lette, amig toltédik, ugyanis, ha ott hagyod, mar nem biztos, hogy ott lesz, amikor visszatérsz hoz-
za. Jartam mar igy is. Ebbdl a pénzbdl most telefont és egy gyorstoltét veszek, mar ki is néztem
magamnak, meg is beszéltem. Remélem, nem késik annyit a vonat, hogy bezarjon az Uzlet, mert
én még ma el akarom ezt hozni. 65 ezer lesz a telefon, hasznalt, nem a legujabb, de okostelefon,
a tolts se kertl tobbe 15 ezernél, és Ujra kinyilik nekem a vilag. Wifi van a szallén, és az interne-
ten mindent megtudok nézni, hallgatni, olvasni is szoktam mindenfélét, ez nekem nagyon fontos,
egy intelligens ember a mai vildigban nem lehet buta, én 4gy gondolom alap a nyitottsag, a tajé-
kozottsdg. Még marad is kis pénzem, de ma koltekeztem méar Debrecenben is, ettem pizzat, it-
tam coldt, vettem fagylaltot, elkdltéttem nyolc ezer forintot, ilyen nagyon ritkén fordul el az én
életemben. Ha kicsit rendbe tudnék jonni, lekoltoznék Zala megyébe, ott éltem a szerelmemmel,
oda szivesen visszamennék, pedig jé itt Ujpesten, ez j6 szallé, a maga nemében biztonsagos,
odafigyelSek, kedvesek a szocidlis munkésok, ezzel, hogy itt élhetek, alhatok, dridsi szerencsém
van. Van olyan hajléktalan szallo, példaul a Konyves Kélman koraton, ahova, ha belép az ember,
fel kell készilnie arra, hogy megverik, akdr meg is dlhetik, de a legkevesebb, hogy kifosztjak. Ke-
mény vildg ez, pedig senki sem ok nélkil kerilt bele. Sokan azért élnek az utcan, mert még az is
biztonsadgosabb, mint egyik masik szallé. En szerencsés vagyok, csak bant, hogy nincsenek kap-
csolataim. A csalddban egyetlen ember maradt, aki telefonon, néha tartja velem a kapcsolatot, a
nagybatyam, de nem taldlkozunk, nem segit semmiben, csak néha beszélink keveset. Furcsak
am az emberek! Amikor elvesztettem a lakdsom, mar nem volt munkdm, csak a rokkant nyugdij,
és az asszony is elmenekilt, még j6, hogy gyerekink nem lett, akkor elmentem ehhez a nagyba-
tydmhoz, azt gondoltam, hatha befogad, legaldbb atmenetileg, par napra. Hatalmas, négy szo-
bas hazban, két fird&szoba, két wécé, ahogy élnek ketten a feleségével Budapesten. Nem is tu-
dom hogyan, mikor jarjdk be azt a nagy hazat, mégsem engedte, hogy ott maradjak. Meghallga-
tott, aztadn kinyitotta az ajtét és elengedett. A régi vildgban miért nem voltak hajléktalanok? Sze-
génység szaz éve is volt. Azért, mert az emberek akkor torédtek egymassal, a csalddok nem
hagytdk egyedil a bajba jutott csalddtagjaikat. Nagyot valtozott bizony azdta a vildg. Nem baj,
mar ma este lesz telefonom, Szim-kartyat mér kordbban szereztem, mondja lelkesen. Csillog a
szeme.Eszre kell, hogy vegyem olyan pillanatban taldlkoztam vele, ami szdméara egy rendkiviili,
,csupa 6rém” nap. Erzem az irdntam megnyilvanulé halat is ebben a szituacidban, tudom, hogy

élmény szamara, hogy valaki meghallgatja.

Lassan, sajnos szd szerint, 6t-tiz kilométeres sebességgel, de befut a vonat a Keletibe, és akkor
meglepetésszerlien megkérdezi, hogy Akar velem kapcsolatban maradni? Mert matél martelefo-
nom is lesz hozzd. Nemet mondok, talan kicsit hangosabban, mint kellene, de mar biztos vagyok
benne, hogy nem akarom, nem tudnam megbdantani. Hihetetlen gyorsan eltelt harom 6ra, ami-
ben a nyari meleg okozta rdam tapadd ruha se jutott mér eszembe, a folyton késé IC sem
bosszantott, mert taldlkoztam egy emberrel, aki elesettségében is érdekes, intelligens utazo tars
volt.
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Ré Eva: Az orosz tudasom mentett meg.

9/11. utan két héttel Utra kelni az Amerikai Egyesiilt Allamokba nyilvanvaléan &riilt &tlet volt.
Anna érezte is ezt, de az utazas idépontjat az akkor mar fél éve Washingtonban él§ férjével, jéval
kordbban megbeszélték, megvették a replldjegyet is. Anna dnmaga eldl is titkolta félelmeit, és
bar megérzései altaldban helyénvaldnak bizonyultak, most még sem hallgatott radjuk, b&rondje

szeptember harmadik hetében bezarult.

Annénak alig volt utazasi tapasztalata, kordbban inkdbb csoportokkal repdlt turistaként, ahol neki
csak felzarkdznia kellett masokhoz, az utat, a kérilményeket nem & szervezte meg. Ez alkalom-
mal viszont egyedul indult Gtnak, annak minden felel8sségével, ezért nem érezte otthonosnak
mar Ferihegyet sem, de ligyesen becsekkolt. Az utolsé hazai kdvé mellett még atolvasta a kis no-
teszt, amibe feljegyezte a legsziikségesebb angol mondatokat. Az igazsag az volt, hogy 6t még
nyolc éven &t az orosz nyelv megtanitdsaval dldotta meg a magyar iskolarendszer, és bar tobb-
szor belekezdett az angol nyelv elsajatitasaba, mindannyiszor elakadt benne. Taldn éppen ez volt
mostani Utjan a legnagyobb félelme, hogyan fog boldogulni nyelvtudés nélkil, de probalta 6n-
magat erdsiteni, minden rendben lesz. A reptéri kavézdéban kinyitotta az Gtlevelét, és mint min-
den rendes né, megallapitotta, hogy ennél rémesebb fényképet nem tehettek volna bele. A fo-
ton még révid volt a haja, azédta félhosszira nétt, és az arca is olyan mas volt, mint valdjaban,
erds, sotét tonusok, az arc koril s6tét hajjal felerdsitve, Anna ezen a képen tiz évvel dregebbnek
tdnt, mint a valésagban. A torka minden ellenérzés elétt dsszeszlkilt, magaban szazszor is elis-

mételte, hogy bardtokhoz megy pihenni az USA-ba, ezt a széveget tanulta be angolul.

A repllé pontosan indult Amszterdam felé, Annénak ott kellett atszéllnia a Baltimore felé tartd
amerikai gépre. Hamarosan indulunk, nyugtatgatta magat, és mosolydban maris ott volt a leendd
talalkozas, a megérkezés 6rome is, j6 volt hallani, hogy a stewardess még magyarul szél hozza.
Megy ez nekem, gondolta, és kicsit még szunydkalt is a nagy izgalomra. Az amszterdami repilé-
tér hatalmas volt, harom terminal egy terminal épuletben, utasok ezrével, hiszen a SCHIPHOL re-
pul&tér a tengerentuli gépek kozkedvelt atszallé helye volt, és Eurépa harmadik legnagyobb re-
pllStere. Anndnak mésfél éréja volt, hogy megtaldlja az Amerikaba tarté gépet kilométerekkel
odébb. Sosem latott elStte a gyaloglast gyorsité mozgdjardat, dvatosan ramerészkedett egyre.
Furcsa volt tudni, hogy a bérondje itt mar egyértelmdien nélkile utazik, és lehet, hogy Ggyeseb-

ben oldja meg az atszallast, mint a tulajdonosa. (Ez igy is tortént.)

Anna boldog volt, amikor végre megérkezett az USA-ba indulé géphez, dm az ellenérzé kapu-
ban csak ranéztek az utlevelére, 6ra szinte nem is, és erélyes mozdulatokkal félredllitottak. Anna
nem értette, miért nem haladhatott at a kapun a tobbi utassal egyutt, és rémdilten latta, amint az
utolsé utas is elindul a folyosdn a gép felé. Mi a probléma, kérdezte, ennyi még siman ment an-
golul, de vélaszt a reptéri személyzettél nem kapott, csak a szigoru tekintetet, ott maradjon, ahol
van. A kapu becsukddott, bizonyossa lett, hogy Anna lemaradt a géprél. Engem ott varnak,

mondta volna, de mar csak egy belsé hang visitott benne kétségbeesetten.
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Mar a konnyeit nyelte, amikor megjelent harom mogorva és diihos 6ltonyos férfi, akik kozre fog-
tak Annat, és faggatni kezdték. Anna tobbé-kevésbé értette, mit akarnak tudni, de ebben a hely-
zetben esélye sem volt, hogy angol nyelven vélaszoljon. Annyit megtudott, hogy &k az FBI embe-
rei, akik a szdvetségi nyomozé iroda ligyndkeiként az Amerikai Egyesiilt Allamok elleni biincse-
lekmények felderitésére érkeztek Amszterdamba, 9/11. utan a terrorelharitast tekintve kiemelt,
legfontosabb feladatuknak. Megvédjik Amerikat az olyanoktdl, mint te, mondta a legdih&sebb
oltonyos férfi, mert Amerika nem szereti a terroristakat, a robbantdkat. Anna latott mar filmekben
ilyet, és ha nem rdla lett volna sz, mas helyzetben még érdekesnek is taldlta volna, hogy valadi
FBI Ggynokokkel taldlkozott, de ez a szituacié most nem az volt. Az 6t korbe zaré emberek azt fel-
tételezték, hogy Anna lopta a magyar Utlevelet, arcanak erds, sétét ténusait alapul véve azt gon-
doltédk, hogy eredetileg Afganisztanbdl érkezett Eurdpaba természetesen terrorista szandékkal.
Kovetelték, mondja meg, kit8l szerezte az utlevelet. Anna ekkor mar, ha beszélte volna a nyelvi-
ket, akkor sem tudott volna megszdlalni, vagy vaélaszolni akarcsak egyetlen kérdéstkre is, ezért
elrendelték, hogy egy kézben oda érkezd erds testalkatl, egyenruhds né motozza meg. Utdbbi
beterelte Annat egy repulégép hangarba, annak is az egyik sarkadba, majd hosszu percekre ott is
hagyta. Amikor az egyenruhds né visszatért, ralivoltott Annara, hogy vetkézzon. Anna ekkor vette
csak észre, hogy ahol éllnak, a sarokban elhtzhaté fliggdny jelzi, méskor is tértént itt mar ilyesmi,

de mivel nem volt ott senki, a fliggdny kihdzva maradt.

Anna késébb sem tudta eldénteni, mi volt megaldzébb, meztelenil allni egy négyszaz négyzet-
méteres repllégép hangarban egyedil, vagy az, ahogyan a holmijat, taskajat, ruhajat, cipdjét
izekre szedte az 6t motozd nd, aki a cipdje talpat feltépte, (elfér ott a robbandszer?), a taskajaban
letépte a zsebeket. Amikor arra is felszdlitotta Annat, hogy a nyomozas érdekében hajoljon le
mezitelenll, Anna tokéletesen megértette, mit jelentett emberek millidinak Holocaust. Mindezt
egy rosszul sikeriilt Gtlevél fénykép miatt. O csak a férjével akart Ujra taldlkozni, tdrténetesen

Amerikdban.

A motozas nem jart eredménnyel, ezért az egyenruhas né visszakisérte Annat a varéteremben to-
vabbra is ott [évé FBI tgynokokhoz. Ekkor egyikiiknek zsenidlis otlete tdmadt. Ha ez a né, az, aki-
nek mondja magat és nem afgan, akkor beszélnie kell oroszul. Mobilon oda hivtédk egy negyedik
tarsukat, aki az utlevél adataira hagyatkozva oroszul kezdte faggatni Annéat. Hol sziletett, hol van
az a falu, melyik varos kozelében, hol jart iskoldban, mi az utca neve, ahol az iskola éll, van-e test-
vére, 6 hol él, vannak-e gyerekei, 6k hol tanulnak, és Anna vélaszolt, folyékonyan, szépen oroszul.
(Milyen buszke lett volna rd Lujza néni a nyolcadikbdl!) Valaszait ellendrizték, és amikor belattak,
hogy mindezt csak egy valds magyar személy tudhatja, elengedték. Visszakapta taskajat, cipdjét
.motivated” (megmotozva) szalaggal keresztbe kasul korbe ragasztva. Mintha binozé lennék,

gondolta Anna magéban.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 340



A szégyen mar régen elvette az utazads oromét. Anna egy éjszakat, és még egy napot toltott az
amszterdami repul&téren, ez idS alatt egyetlen colat ivott, és nem evett semmit, csak varta, utaz-
hat-e tovabb, és ha igen, merre felé. A gép, amire végul felengedték New Jersey-be ment, ez
ugyan csak nyolcvan kilométeres kitéré Washington felé, mindossze hat perc, de egy Ujabb at-
széllas esélyével, amitél ekkor mar Anna valéban sokkot kapott. B6rondje kézben kérbeutazta a
vildgot, hét nap mulva meg is érkezett. Anna addig egy ottani boltban vasarolt egy szal 6ltozet-
ben jarta végig Amerika févarosanak nevezetességeit, kdztik a Pentagon arlingtoni szétrobban-
tott épulletét is, és soha tobbé nem akart Amerikdba utazni.

Hazaérve Magyarorszagra Anna megtudta, hogy 2001. utén az FBI lehet&séget kapott arra, hogy
beavatkozzon az emberek mindennapjaiba elharitas tGrligyén, és bar ne lenne ez igaz torténet,
de beavatkozhattak az 6 mindennapjaiba is.
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A boldogsagsziget - Utazas a miivészet és az
emlékek vilagaban Podor Klaudiaval

A muvészet iranti szeretet mar gyermekkoromban gyokeret vert [ e |

bennem, és azdta is meghatarozo része az életemnek.

Ez az Ut vezetett a Jaschik Almos Mivészeti Szakgimnaziumba,
ahol tovabb mélyithettem a tuddsomat, és még kozelebb keril-

hettem ahhoz, amit igazan szeretek.

Az alkotds szamomra sokkal tobb, mint hobbi vagy tanulds: egy
olyan vildg, ahol szabadon kifejezhetem az érzéseimet, a gondo-

lataimat és az &dlmaimat.

Ebben kilonésen fontos szerepe van a nagypapam emlékének,

aki méar kilenc éve nincs velUnk.

Miel&tt elment, egy mondatot hagyott Utravaléul:

.Legyen egy boldogsagszigeted.”

Hiszem, hogy szdmomra a mivészet lett ez a sziget. Egy hely, ahol békére taldlok, erét meritek,

és ahol az emléke tovabb él minden egyes alkotdsomban.
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V. Nagy Agnes a térténetmesélé

Sajat emlékeit, az életbd| vett és kitalalt sztorikat
olvashatnak téle. J6 megfigyelSként, aprolékos
elemzéként tarja elénk korunk gondolkodasmad- fod
jat, az emberek lehet8ségeit, szokas rendszerét és

kornyezetét.

Minden irdsa 6nallo, toprengésre késztetd. Els6ko-
tetes ird.

irasait azoknak ajanljuk akiknek kevés ideje jut ol-

vasasra. Kreativ, kovethetd olvasmanyok.

V. Nagy Agnes: POFARA
ESES

Miutan elintéztem a hétvégére irdanyzott teendd-

ket, hazafelé tartottam.Péntek délutdn négy orat mutatott az utcai éra. Két [épés volt a buszmeg-

alldig. Tiz perc mulva jon is, olvastam a kijelzén.
J ]

A kovetkez§ pillanatban a foldon taldltam magam. Szé szerint pofara estem. Véres lett a sédlam, a
kezeim, az arcom. A megaélléban varakozo és beszélgetd filk dvatosan segitettek labra allni. Ram

nézett az egyik, azonnal azt mondta.:

-Ment&k! Mar hivta is Sket,nem varva a véleményemre. Lehetett vagy 15 éves. A legfiatalabb és a
leghatarozottabb a3-4 kamasz koziil. Apolt roma gyerekek voltak. Buliba igyekezhettek. A zse-
bemben 1évé zsebkend8k hamar elfogytak. Télik kaptam még néhéanyat, mert sutasdgom és
sokkolt &llapotom miatt nem tudtam kivenni a sajat ridikilombdl.

Az idé telt , kilonosebb fajdalmaim nem voltak,ezért 20 perc utdn azt gondoltam nem érdemes

varni a mentdket.
-Mondjatok le fiuk, hazamegyek busszal, nem lakom messze.

- Nem, nem! Tessék csak maradni! Megslrgette a mentdket, akik par perc malva meg is érkez-

tek. Két kozépkoru fickd. Bemutatkoztak.
-Mi tortént?
-Elestem.

- Megszédiilt, vagy megbotlott?
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-Megbotlottam az egyenetlenil megjavitott jardédban. Utdlag mar tudom, hogy cudarul nézhet-

tem ki, ezért hivtak a fidk is rogtdon a mentéket.

A mentds, latva allapotomat, meggydzott arrdl, hogy jobb lenne kérhdzba menni. Arcsériltet a
ment8k sosem hagynak ellatatlanul.

-Mikor kapott utoljara tetanuszt?
-Gyerekkoromban.
- Ki tudja mit nyalt fel innen a flaszterrél! Nem artana! CT-tis csindlnak majd. Induljunk!

Aztan majd jo,ha pirkadatkor hazajohetek!- gondoltam. Hat, ez van! Letordlte a koszt meg a vért

az arcomrol. FertStlenitett a seb kordl.

-Tudja mit, szét fogadok, 6n a szakember. Egyeztettek, s mar vittek is a SemmelweisKérhaz trau-

matoldgidjara. Egész j6 allapotu jarmiben fuvaroztak. Nem volt rozsdas, koszos, mint két évvel
kordbban.

Kézben beszélgettiink. Igazédbdl vidéki mentdsok. Az egyik, filemnek nagyon kellemes tajszolas-
sal beszélt. Budapestre vezényelték Sket, mert itt tobb a baleset. Megmérték a vérnyoméasom is.
170/80.

-Elég magas! Biztos a sokkos allapottdl. -mondta a mentdtiszt, a masik vezette az autét.Nagyon
udvariasan beszéltek velem. Nem volt alé-félérendeltség, Igaz, én is alkalmazkodé voltam. Erke-
zéslink utdn mindent pikk-pakk elintéztek. Mivel menté vitt a kérhazba, hamarabb sorra keriltem

mindenhol.

Tetanusz, csuklé -mellkas rontgen, CT. Amig kielemezték a leleteket, kaptam egylidokain injekci-
6t, 3 szlrasban. Nagyon fajt ahogy a tl hasitott a hisomban. Ez fajt a legjobban az egész céco-
bollAzért kellett,hogy fajdalom nélkil megdlthessék a felhasadt felsé ajkamat. Amugy még az
orrom is eltort. Széval j6, hogy a fidk kihivtak a ment&ket. Most Ugy nézek ki, mint egy elnyditt pi-

ros orrd bohéc doktor.

A szerencsétlenségben tobbszordsen szerencsém volt.

A figyelmes fitkkal.

A segité ment&sokkel.

A jarébeteg rendelésen velem foglalkozd dsszes személyzettel.

A beszédes, hazafelé szallitd taxissal, aki még azt is javasolta,hogy vegyek be egy fajdalomcsilla-

pitdt. Magamtdl nem biztos, hogy eszembe jutott volna.
[gy torténhetett meg, hogy este kilencre mar otthon is voltam.

Budapest,2025. januar 11.
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V. Nagy Agnes: ORRTORES

Balesetem kapcséan atébbedik dllomas az orr-fil-gégészet.

Taldlgatom ki lesz a doki. N& vagy férfi, milyen kord? Duci vagy olyan akire azt mondjék ,olyan,

mint egy hamozott giliszta...”
Varok a folyosén. Bentrdl kidltjak a nevem, belépek.
A vizsgaldban harman dolgoznak. A sarokban egy gémbdlyded,szemiveges, élettel teli né.

O szokott az ajténalld, szélongatd lenni. A szamitégép mogott egy révid haji fonnyadt nésze-

mély,55 év koruli. Még sosem lattam. Mosolytalan egy tarsasédg! Ez volt a benyomasom.

Az érkezd beteghez legkozelebb egy kislany tl. 20 év korilinek gondolom.Hosszu, s6tét haju, hi-
batlan béri, szép arci teremtés. Nem feszeng,nem feltlindskodik. Ki lehet 87 Talan az adminiszt-

rator, a fonnyadtka pedig az orvos.-gondolom én.

Miutan lellok a felkinalt székre afiatal megemelkedik,hozzéam |ép,a kordbbi informécidk alapjan
vizsgalni kezd. Kérdéseket tesz fel.Givenchyparfém arad felSle, kellemesen bédits.O az ORVOS!
Majdnem lefordulok a székrél. Hiha! llyen csinos és fiatal még sosem vizsgalt! Kihtizom magam,

blszke vagyok ralArra,hogy ilyen komoly hivatast vélasztott.

Mindent megkérdez,megnéz az eszkozeivel. Megtapogatja az orrom. Kivil,belil. belenézett a
torkomba,filembe,lgy,ahogy ezt tanulta vagy tanulja. Mert az is lehet,hogy rezidens. Megbe-
széljik a diagnozist. Szerencsére vigasztald. Nem ferdilt,nem mozdult az orrcsontom,,,csak”tort.-
Nincs vele teendd, majd szépen Osszeforr. Fujni nem szabad,csak tunkolni. Kétféle gydgyszert ir
fel,ebbdl csak egyet fogok hasznalni. Meg vagyok vele elégedve! Igaz,hogy nem voltam kompli-

kalt eset,de egy tapasztaltabb gydgyasz sem vizsgalt volna meg alaposabban.

Halabol ugy koszondk el Téle, hogy:

-Kivanom,doktorné sok 6rome legyen a palyan!

Senki nem szél semmit. Se koszondm se semmi. Mély csond, az ajté nyitddik és csukodik.
Csaldédva tavozom.

Budapest, 2025. januar 13.
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V. Nagy Agnes: ORVOSRA VARVA

Vizsgalatra jottem az ortopédiara. Ez az osztaly a kérhaz alagsoraban taldlhatd, ott, ahol a patolé-
gia és a neuroldgia is.J6l 6sszehoztak!-gondoltam.

Népes embercsoport gyllt egybe. Jottek mentek, de nem fogytak! A szilk folyosd sziirke kévén
hallani lehetett a botok, mankdk kopogésat, valamint a cipSk keserves nylszitését haladas koz-
ben. Mindenhol emberekkel teli székek. Valamennyi hatvan folott. Tobben beszélgettek, ki hol
tart a gyogyulasban.Mint jarta meg a kalvariat. Masok még elStte voltak. J6 orvos utén érdekléd-
tek,jobb ellatast keresett mindenki. Ki tudja miért, a varakozdk tobbsége a néi nemhez tartozott.
Volt akit a gyereke kisért el,masokat az unokaja. A harmada egyediil érkezett. Ok voltak a

legjaroképesebbek.
Az életrevaldbbak beszélgettek a szemben (il&kkel vagy a szomszédjukkal. Ugy,mint én is.
-Milyen hiivis ez a folyosd!

-Hlvés? Nekem meg melegem van.- mondja a mellettem Gl6 hatvanas férfi, kerek,kipirult kép-
pel. Nem az akkori h&mérséklettél pirosodott az arca,mas baja is lehetett. Azt beszélik

tébben,hogy altaldban egy fazds és egy folyton tal meleget érzé fél szokott dsszekerdini.

- Ez nélunk is igy volt. O kinyitotta az ablakot,én meg becsuktam. O letekerte a konvektort, én

meg fel. Hat igy ment ez.

Kézben hordagyon toltédk a betegeket, vitték a szemetet,nagy,fekete zacskdkban.

-J6 sok cigany jar itt.-mondja a szomszédom.

- Legaldbb dolgoznak!

- Azt tudja-e,hogy van kozottik feltalald is?

-Ilgen? Es mit taléltak fel?

-Hat a triatlont! Leszaladtak a téhoz, Usztak egyet, aztan biciklivel hazakerékpéroztak! Nevettink.

Neki is a derekaval volt gondja. Mondta is,hogy alig bir hajolni. Ha nagyon muszéj, megteszi.EIS-
rehajolt a széken Ulve,oldalt mozgatva a csipdjét, de kdzben azt is figyelte,hogy ilyen mélyen mi

mindent tudna még elintézni. Még jobban nevettiink. Remek beszélgets -és hallgatdtars volt!

En sem maradtam le. Elmondtam,hogy a mult héten a konyhdban leejtettem egy villat,nem ha-
joltam utédna. Ugy gondoltam majd akkor,ha még valami lekeriil. Majd egyszerre felveszem mind
a kett6t. Ide jut az ember id8sebb korara,ha fajni kezd a dereka. Mert az nagyon tudja ém

kinoznil

A haverom azt mondta,hogy kenjem be a csipém agyaggal!
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- Minek? Kérdeztem.

-Hat,hogy szokjad a f6det! Hahotaztunk,de igy jobban telt az id&.

En nagyon sokra értékelem az ilyen beszélgetStarsakat,a mai megsavanyodott életben.
Viszl4t, gydgyuljon miel8bb! Emlékeimben megérzom! igy készdntem el téle.

O is élvezte a diskurzust.

Budapest,2026.04.11. 22 6ra
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Szavak, hangok és atjarék- Vigh Erika
bemutatkozasa

Vigh Erika vagyok, magyar nyelv és irodalom, vala-
mint német nyelv szakos kdzépiskolai tanar; hirol-
vasé bemondd, hangoskényv-olvasd, konferan-

szié, forditd, lektor-korrektor.

Nagyon szeretek irni, sokdig azonban csak, ahogy
mondani szokés, az irdasztalfidknak irtam - sokat
dolgoztam, azon tul pedig a csaladnak éltem, és

nem volt idém publikalassal foglalkozni.

Mar mas a helyzet, tavaly megjelent egy novellas-
kotetem, Atjarok cimmel, azel6tt pedig egy szak-
kdnyvem, amely a miforditassal foglalkozik, Fordi-
tas - ferdités nélkil cimmel. A kdvetkezd novellas-

kotetemen dolgozom.

Torténeteimben ott vannak a vildgot fenntartd és
mozgatd végletek: a jé és a rossz, a fény és az ar-
nyék, az élet és az elmulds, a fdjdalom és a boldogsédg, mindekdzben igyekszem megtartani az
egyensulyt - és a szépséget, a szeretetet sugallom. Szinek és érzések mozgatnak, és egy kis misz-
tikum. Célom, hogy akik olvassék a novelldimat, érezzék ekdzben jol magukat - ez a

legfontosabb.

Kézben Gjabban roévid blinlgyi torténeteket is irok, ezzel a mfajjal is szeretném az olvaséimat

szoérakoztatni - a visszajelzések alapjan sikerdl!
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Vigh Erika: A remény térképei

A fiatal n6 minden reggel ugyanakkor vitte évodaba a kisdccsét. Nagy korkilonbség was kozot-
tuk, tizennégy év. Mielétt az apjukat Afganisztanba kildték, a fid akkor fogant. De apa és fia nem
ismerhette meg egymast soha. Edesanyjuk pedig nem heverte ki a tdrténteket, igy olyan intézet
lakdja lett, ahol gondoskodtak réla. A kisfid és a névére egyedil maradt. A lany okos volt és ba-

tor. A festészet volt a hobbija. Sz(ikésen, de megéltek. A nagyszilSk segitettek, amennyit tudtak.

Miutan bevitte az 6ccsét az dvodaba, visszament a mitermébe, melyet egy szobabdl alakitott ki
a szllei hazaban. Vaszon és kdosz varta, de ez igy volt j6 neki. Egy olyan utcdban lakott, ahol sen-
ki sem nézett az ég felé. Festett, mikézben az anyasdg sok apré logisztikaja korilotte zorgott -
uzsonnasdoboz, mosdgép, hatariddk. A képei kiulondsek voltak: térképekhez hasonlitottak, de
nem orszagokat, hanem érzéseket adbrazoltak. Nem sokan értették igazadn, mire jok ezek a

festmények.

Egy nap aztén szokatlant tett. A varosban bezart és kilrilt egy menekiltszalld, a falai Uresen,
szirkén szomorkodtak egymas kozt. A lany engedély nélkil, de nem titokban, festeni kezdett

rajuk:

hatalmas, szines térképeket,

fak szegélyezte utakat, amelyek megmutatték, hol lehet levegét venni,

hol lakik a remény,

* és merre vezet az Ut hazafelé, még akkor is, ha nem tudjuk, hol van az.

Az emberek el8sz6r meghdkkentek, felhdborodtak, majd meg-megalltak. Beszélgetni kezdtek. A
falak koré padok keriiltek, a padokra emberek. Osszeadtédk a pénzt a biintetésre. A varos Ujra
hasznalni kezdte dnmagat.

Amikor megkérdezték, miért tette, csak annyit mondott:
JA gyerekeknek akartam megmutatni, hogy a vilag javithatd.”

Nem minden batorsag harsany, és nem minden mualkotas keril galéridba. Van, amelyik egy kis-
varost tanit meg arra, hogy felel8sek vagyunk egymaésért.

,Hol a rejtélyes csodaban vagyok én most pontosan? Nem, az nem lehet, hogy eltévedtem, tu-
dom jél, hogy itt volt a Béke-tér, mogotte a bevasarlékdzpont, jobbra a szinhaz, ahova a négysa-
vos sugarut vezetett, balra kanyarodva lehetett eljutni a kozponti kényvtarhoz, aztan a korforga-
lombdl kijutva, a nagy varosi piac utén irdny az egyetemvaros. Semmit nem talédlok. Itt teljesen at-
alakult minden”
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- sorolta Ildi kétségbeesetten és hangosan a kocsiban, sajat magéanak, mert egyeddl volt, s mar
szinte rettegett. A hatalmas kozlekedésben nem was ideje, lehet8sége arra, hogy elékapja a mo-
biljat és ranézzen valamelyik helymeghatarozé alkalmazasra. Teljesen biztos was abban, hogy
semmi gondja nem lesz, hiszen tizenkét évet élt le a varosban, itt volt egyetemista, itt dolgozott
utana, itt ment férjhez, itt szilettek a fiai.

Most azonban, a koltozés ota eltelt sok-sok év utdan még egy parkoldt sem latott sehol, ahol eset-
leg otthagyhatna az autdjat, és taxival menne tovabb. A sirds hatéran volt. Nagyon nem akarta el-
fogadni a tényt, hogy rémesen eltévedt. Mert valéjdban nem is - a varos véltozott meg! Pedig
nagy orommel készilt erre az Utra - noha izgult egy kicsit, hogy milyen lesz a talédlkozas az egyko-
ri egyetemi tarsakkal.

Akkoriban azt hitték, megérzik a kapcsolatot, és majd minden évben dsszejonnek - ebbdl semmi
sem lett. Csak kevesen maradtak ugyanott, a tobbség szétszéledt. Amidta létezik kdzdsségi mé-
dia, nagyjabdl rabukkantak egymasra. Es azt, hogy ma taldlkoznak, ennek kdszénhetik. Déra, aki
tanulmanyi éveik alatt afféle csoportfelel&s volt, most vette a faradtsagot, és felkutatta mindegyi-

kiket, majd kb. fél évig szervezte ezt a napot.

Egyébként akar nagyon izgalmas is lehet. Hiszen Ildiké ezért vagott neki az Utnak. Ha jol bele-
gondol, az elsé fia szlletése éta semmi nagyobb dolgot nem tett, amit csak magéért tett volna.
Itt az ideje ennek a szabad, hdrom napnak! Pedig annak idején micsoda kis lazadé volt! Amikor
csak tehette, kidllt a tipikus néi sorsok ellen - és [dm, & maga volt a néi sors! Kilonésen, midta

lvan... Uppsz!

Nini, egy dupla korforgalom, nahat, ez sem volt itt, hirb8l sem, aztén vajon melyik kijaraton men-
jen ki beléle? Es mindenki rohan, mint az &riilt, nincs idé keresgélni, mert nagyon gyorsan meg-
kapja, hogy ,Mit csinalsz, te ostoba liba, na, ki adott jogsit, sz6ke né!", meg ehhez hasonldk. Igen,
ez még mindig megvan, néi egyenjogusag ide vagy oda, ez szépen megmaradt. Nem is szereti a
marcius 8-at, tiszta hllyeség, képmutatds, hogyan vihet virdgot az, who a kovetkezd pillanatban
maris képes arra, hogy... 3, itt egy 6riasi parkold!

Kérbemegy még egyszer a kérforgalmon, mert végre meglatta, hol forduljon le. Meg is van! Ki-
szallt a kocsibdl, bedobalt néhany érmét az automataba, majd elsétalt a kozeli parkba. A nagy fa-
kat mar messzirél latta. Mintha egy teljesen Uj vildgba csoppent volna, a kozlekedés zaja szinte
teljesen megszlint, kellemesen hlivos volt, a fak utan bokrok, sévények, utanuk pedig virdgagya-

sok voltak, legbelll egy mesterséges t6, kacsakkal, hattyukkal, mindenféle egyéb madarral.

Ismer8s was az egész. Jart itt annak idején, csak megnéttek a fak, meg atalakitottdk a kérnyéket.
J6, hogy a park megmaradt. A kdzelben mar virdgzott valami korai, illatos névény, hirtelen nem
tudta, mi lehet, de nagyon jolesett. Nyugalom jarta at a testét, mar nem reszketett a kozlekedés-

tél. Ismét magabiztosnak érezte egész lényét.
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Milyen rég volt utoljara ugy, hogy senki masra nem kellett figyelnie, csak 6Gnmagara! Talan még
gyerekkoraban, amikor az apukaja utoljara készontotte fel marcius 8-an. Hénapokkal azutan pe-
dig egy afganisztani bevetésen eltlint. Vagyis ez csak igy jobban hangzik, mint a nyilvanvalé valo-

sag, mert bele lehet kapaszkodni, hogy hatha még mindig él valahol...

Es most itt van, j6 messze mindentdl és mindenkitdl, aki fontos, egy nem kételezd idében, egy
nem kotelezd helyen, egy nem kotelezd taldlkozés elé nézve. Csak... miért kellett ezt éppen mar-

cius 8-ra szervezni?

lldi annyira elrévedezett, hogy nem érzékelte a percek mulasat, és nem kezdett el a telefonjan ut-
cakat, helyeket keresgélni. Arra ocsudott fel, hogy valaki szélitgatja. Magas, enyhén &szilg, fris-
sen borotvalt arcy, j6loltozott, mosolygd férfi allt elStte, kész Uriember. Atya vilag! Hiszen ez Zoli,
milyen Zoli is, nahat, nem emlékszik hirtelenjében. R6gton eszébe jutott, hogy & nénapokon min-

dig a Zoltanokat koszontotte inkabb...
- 1ldikd, te vagy, ugye? Jol vagy? Mar vagy két perce szdlitgatlak!

- Szia, igen, ne haragudj! Zoli, ugye? Kegyetlenll eltévedtem, ez a véros... mi lett vele? Téged

sem lattalak vagy huszonét éve!

- Persze, én vagyok. Oriildk, hogy te is felismertél! Es képzeld, szintén eltévedtem! Mit széInél, ha
bellnénk valahova egy kavéra, s kozben kitaldlnank, merre tovabb. Gondolom, te is a tanszéki ta-
lalkozora jottél, ugye?

- Nem banom, ugyis kezdtem nagyon belemertilni a gondolataimba. Ez az egész itt... nagyon

sok mindent juttatott az eszembe. Menjink!

A régi kavézot hamar megtaldltdk, persze, az is megvaltozott. Macskas kavézé lett, gyonyord
Maine Coon és szidmi cicakkal, meg sima cirmosokkal. Ildi ettSl felderilt, odavolt a macskakért!

- Es mi tortént veled ennyi év alatt? - szinte ugyanazt kérdezték egyméstdl, ugyanabban a pilla-
natban, miutén a pincér letette eléjik a kulonleges kavékat, és lldinek egy szal szegf(it. Nevettek.

Zoli kezdte, mert Ildi még nem tudta, hogyan is foglalhatna dssze a negyedszazadot réviden.

- A sajténal indultam, el&szor csak amolyan slapajként, de két év utdn mar én szerkesztettem az
irodalmi oldalakat, 6t év utan pedig f8szerkeszté-tars lettem. Azutdn megndsiltem, harom [a-
nyom van. A legidésebb egyetemista lesz &szt8l. Andrea, a feleségem, tavaly, miutan felkdszon-
tdttem nék napjén, azt mondta, varatlanul el kell utaznia. Osszepakolt két b&rondét, és elment. A

valékeresetet postan kildte el az tigyvédje altal. Az okdt nem tudom.

- Nem is beszéltetek azéta? - kérdezte Ildi. - Nem volt semmi el6zménye? Ez szomord, nagyon

sajnalom.

- Olyan el6zmény nem was, amirdl tudnék. Es nem, nem beszéltiink. Csak a lanyokkal tartja a

kapcsolatot. De errél most ennyi elég is, veled mi van?
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- Az egyetem utan hét évig itt dolgoztam a tévénél. Nagyon élveztem, érdekes vilag, karrieristak-
nak dlommunka. Azt hittem, nekem is. Egy riportiton ismerkedtem meg Ivéannal, és attél kezdve
minden masodlagos lett. Az alommunka, a karrier, minden. Eszrevétlenil és szerelmesen belezu-
hantam abba a néi sorsba, amelyrdl addig azt hittem, rdm nem vonatkozik. Két fiunk van, az id&-
sebbik most kezdi majd az egyetemet. Tavaly nénapra Ivantdl azt kértem, legyen egy pihentetd
napom. O azéta is pihentet; dsszepakolt és elment. Nem vettem észre semmit. Kedves volt, sze-
reté férj és apa, sosem vitaztunk, sosem tett semmi gyanusat. J&l éltiink a sziilévarosomban. irt
egy Uzenetet, hogy nagyon sajnalja, és szégyelli magat, de nem tud a szemembe nézni. Belesze-
retett valakibe, és mennie kell. Bocsdssak meg. Ennyi volt. Azéta hivatalosan is elvaltunk.

lldi elhallgatott. Csendben nézték az Ures kavéscsészét, majd egymast - elkerekedett a szemik.
Ez nem lehet igaz! Ugyanugy, ugyanakkor? Megrokdnyddés, csodélkozas, fajdalom és nevetés

egyszerre Ult ki az arcukra.
- Gondolod, hogy &k ketten...? - szélalt meg Ildi.
- A, azt nem hinném. Ez csak amolyan véletlen egybeesés. Erdekes lenne. De szamit ez?

- Taldn nem, de tudni szeretném! Hogy lezarhassam. Furcsa, hogy a nénap mindig valami han-
gos dolog volt. Beszédek, elvarasok, koszontések. Nekem meg egy éve pont aznap lett el&szor

nagyon csendes az életem.

- Nekem meg el8szor lett Gres - mondta Zoli. - Es most kezdem érteni, hogy az Gresség néha

nem hiany. Néha hely.

A ng ranézett. Aztan a fakra. Majd vissza ra. Arra gondolt, hogy semmi sem véletlen. Talén a sza-
badsdg nem a nagy gesztusokban van. Hanem abban, hogy két ember meg meri engedni ma-

ganak, hogy ne taldlja meg régtén a helyet.
- Lehet, hogy elkéstiink a taldlkozérdl - mondta végiil.
- Lehet - mosolyodott el Zoli. - De szerintem most érkeztiink meg.

Feldlltak. Nem siettek. A park kijarata felé indultak, még mindig nem tudva pontosan, merre kel-

lene menniltk. De most el8sz6r nem is was olyan fontos.

A kisvaros régota Ures menekiltszalléjanak kérnyékén mindenféle munkagépek sorakoztak. Egy
nagy tabla is kikerilt, amelyen az allt, hogy milyen Gzletkézpont fog itt felépdilni. A falairdl az idé
lekoptatta mar jorészt a remény térképeit, de az itt él6k még pontosan tudtak, mit kdszonhetnek

lldi falanak - ahogyan egymas kozt nevezték.
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A tobbség sajnalta, hogy boltok kerlilnek a helyére. De mit lehet tenni? A munkalatok husvét
utan kezdédnek, igy még volt néhény nap arra, hogy az asszony kivigye a fest8szakkoros didkjait,
és ott tartson rat. A gyerekek a maguk médjan rajzoltdk le, amit lattak. gy Ildi fala sokféle értel-
mezésben maradt fenn. O maga, mikdzben a tanuldk munkajat is segitette, tojasokat festett, nem
bolti tojasfestékkel; valddi kis mialkotasokat készitett. Az arra jardk szivesen vettek beléle, s mi-

vel a kis csoport a maganiskolaja volt, a bejovs pénzily médon a gyerekeké lett.

Egyszer csak egy autd allt meg egészen kozel hozzédjuk. Két férfi szallt ki beléle. lldi megijedt,
hogy a hatésdg vagy a majdani épitteték el akarjak kildeni &ket. Nagyon kellemesen meglepd-
dott azonban, amikor Zolit ismerte fel az egyikikben. A férfi azért jott, hogy képriportot irjon az
Ujsdgjaba, ezért profi fotdst hozott magaval. A riport nagyon jél sikerilt, lldikén kivil a festéta-
noncok is szdéhoz jutottak, sét, tobben azok kozll szintén, akik a kezdetektdl ismerték a
torténetet.

A kovetkezd év nénapjan a régi menekiltszallé helyén egy modern bevasarlokdzpont nyitotta
meg kapuit. De még milyen kapuit! lldi ugyanis a riport megjelenése utan hamarosan egy hatal-

mas felkérést kapott az Uj tulajdonostdl: fesse ki kivilrél az éplletet!

igy héat a kisvarosnak Ujra volt remény-térképe. Az emberi sors kérbe fonta a falakat, azt sugallva,
hogy mind hozunk magunkkal torténeteket. A hatalmas, jelképes életfabdl kiinduléan minden
korosztaly jelen volt. Emberi, gondoskodé szeretet sugarzott a jelenetekbdl, megtartas és elen-
gedés, mosoly és kdnny, nap és hold, a magasban csillagok, s a messzeségben egyszer(i formak,
mintha a jovét még nem véglegesitettik volna...

lldikd a tuloldalrdl szemlélte alkotasat, Zoli fogta a kezét. A masik kezében virdgot tartott - Uj éle-
tében ismét helyet kapott méarcius nyolcadika is.
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Vigh Erika: Az elsé gy
A kislany

Ott allt az at mentén. Amikor a né arra ment kocsijaval, a kisldny mosolyogva integetett neki, su-
garzott réla a gyermeki josag. Pedig a né mar rég nem hitt a gyermeki jésédgban. Kamaszokat ta-
nitott, és tdbb rosszat tapasztalt, mint jét. A gyerekek gonoszak. Legaldbbis a tdbbségiik. gy
érezte. Es tapasztalta. Latta a jatszétereken, az iskolaudvaron, ahol tanitott.

Szamos irodalmi példat gyjtott, hogy szembesitse vellk a tinédzsereket. Azt probalta kitalalni,
hogyan tudna gy tanitani az irodalmat, hogy ne ,csak” azt tanitsa, hanem a mogotte, benne rej-
|6 bolcsességet, magat a tanitast, a gondolkodast, a réébredést. De a fiatalok nem voltak ra ki-

vancsiak. J6, ha A Pal utcai fitkig eljutottak. Nem volt hatékony, amit csinalt.

Majd j6 sok atforgoldodott éjszaka utdn dontott: valtoztat a munkajan. Nem amiatt képezte at ma-
gat, mert nem lett volna kitartdsa - ellenkezéleg! Nagyon is kitartéan tanulta Uj hivatasat, éppen
azért, mert segiteni akart. [gy keriilt be egy olyan vilagba, ahol szintén kamaszokkal foglalkozhat:

a renddrség ifjusagi blinmegel6zési csapataba, hamarosan nyomozdként.

Azt a kislanyt is Ugy vette észre, hogy abba a faluba egy nyitott Gigye miatt jarkalt. Eltlint egy kis-

lany, egy évvel ezel6tt.

El&szor talan fel sem fogta, min akadt meg a szeme. Csak annyit érzett, hogy amikor a kanyar
utan feltlnik a falu, 1at valakit, akit el6zéleg is ott latott - ugyanugy, ugyanott, de igazadbdl csak
most vette észre. Egy kislany. All, felemeli a kezét, int egyet, mosolyog. Ugy, mintha biztos lenne

benne, hogy észre fogjék venni. Ugy, mint aki tudja, hogy a né jénni fog. Ez a né.

A harmadik alkalom utédn mar varta, hogy megléssa. Visszaintett. A negyediknél lassitott. Az 6t6-
diknél arra gondolt, hogy ez ostobasag. Csak egy gyerek. Olyan 10-12 éves. Mégis volt benne
valami zavarba ejt6. Nem csupan az, hogy mindig ott van - pedig 6 nem is ugyanabban az idé-
pontban ment. Nem is a mosoly, vagy a mozdulat. Hanem az, hogy olyan volt minden alkalom-
mal, mint el8szor - bar akkor még meg sem figyelte igazan. Ugyanaz a ruha: virdgos, térdig érdg,
mindegy, milyen id§ volt. Ugyanaz a testtartds, nyugalom. Nem jatszott, nem szerepelt, nem volt
vele soha senki. Es nem tlnt Gigy, mintha akarna valamit. Csak ott volt.

Az gy, amely miatt a faluba jart, papiron egyszeri volt. Neki az elsé. Egy eltlint gyerek, tizéves
kislany. Kevés adat, sok feltételezés. A dossziéban két fénykép:

e azegyiken a kislany egyeddl: nagy, barna szemek, hosszu haj, félrebillené fej, mosoly nélkdil;

* amaéasikon a szllei kdzott.

Azon sem mosolygott, csak a szll8k, egymasra. Sokszor nézte azt a képet. Mar nem hitte, hogy
kozelebb viszi a megoldéashoz, inkdbb azért nézte, mert valami nem illett 6ssze benne.
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Hatodik alkalommal megallt. Nem tervezte, de a ldba mar a féken volt, mielétt végiggondolta
volna. Az autdé megallt az ut szélén, por szallt fel. Csak elSre nézett. Kikapcsolta az 6vet, megallt a

mozdulat, majd visszacsatolta.
Miért csindlod ezt?”

- kérdezte maga elé mormolva. A por lelilepedett, a kislany meg mar ott allt mellette. A né szinte
megijedt. A lany kozelrél sem volt méas. Ugyanaz a ruha. Tiszta, nem Uj, csak... olyan hasznélatlan.
A haja sima, mintha nem érné az enyhe szell§, pedig a fak levelei rezegtek egy kicsit. A szeme

mély.

- Szia - mondta a né.

A kislany bélintott. A mosoly nem tlint el, csak halvanyabb lett.
- Egyedil vagy? - kérdezte a nyomozé.

A kislany csak nézte. Aztdn megszdlalt:

- Késtél.

Alig hallhatéan mondta, de ez a suttogas szinte szdmonkérés volt. A né zavaraban elnevette ma-

gét. Reflexbdl. Igy szokta a fesziiltséget is eliitni a kihallgatdsokon, vagy régebben, az iskoldban.

- Nem beszéltiink meg semmilyen idépontot - mondta, bar érezte, hogy a lany biztosan nem ezt

varja téle. Var-e valamit?
A kislany nem valaszolt, csak nézte. A né ekkor vette észre, hogy nincs por a cipgjén.

Masnap ismét megallt. Meg azutén is. A kollégdinak magyarazkodott, amikor megkérdezték, mi-
ért jar mindig abba a faluba: a helyieket probalja meg jobban megismerni. Ez a kicsit igaz is volt
- de csak egyetlen helyire vonatkozott. Azt nem kell tudniuk. EgyelSre. Azt mondogatta, hogy
fontos a jelenlét, ki kell alakulnia a bizalomnak az & irdnyaba. Es ez is mind igaz volt - csupén
nem mondott el mindent.

A kislany mindig ott volt. Egyszer esett az esd, mielétt elindult. Saros volt az Gt, amikor odaért,

még csepegett a fakrdl a viz. A levegd paras volt. A kislany ott allt, a ruhaja széraz volt.

- Most jottél ki? Nem fazol? - kérdezte téle a né. - Nem maradok sokéig - suttogta sejtelmesen a
kislany. - Hol laksz?

A kislany a falu felé intett, de nem egy konkrét irdnyba, nem egy haz felé. Csak ugy éaltalanosan.

Mintha az az egész hely lenne a vélasz. A nyomozé elSvette a telefonjat.
- Csindlhatok egy képet? - kérdezte dvatosan, de baratsagosan.

A lany alig észrevehet&en vallat vont. A né fotdzott. A képen az Gt volt, a fak, a még mindig szir-

ke ég. A kislany nem.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 357



,Ez hillyeség. Mit ronthattam el?”

- diinnyégte maga elé.

- Ok nem figyelnek - mondta a kislany. - Kik? - kérdezte meglep&dve.
De a lany nem valaszolt.

A nyomozdnd aznap este Ujra elSvette az eltlint gyerek aktéjat. A fényképek ugyanazok voltak.
Semmi mosoly. Bar a kislany haja révidebbnek tlint. Furcsa érzés. A ruha nem latszott rendesen.
A datum egy évvel kordbbi volt. Az utolsé ismert hely, ahol lattak: a falu hatara. Az Gt melletti

rész. Sokdig nézte a két képet.

Masnap kordbban indult, mint eddig barmikor. A kislany mar ott volt.
- Vartal? - kérdezte az asszony. - Mindig itt vagyok - mondta a kislany.
Tobb volt ez, mint kijelentés. Inkdbb tény. A né kdzelebb Iépett.

- Tudsz valamit? - megmutatta a képet, amelyen az eltlint lany volt.

A kislany nézte, rezzenéstelen arccal, majd el6relépett és megfogta a né kezét. Hideg volt. A né
megmerevedett.

- Gyere - mondta a kislany, most is suttogva, mégis felszélitas volt ez.

Nem rédngatta, nem erdltette, csak mondta. A né elindult vele. Az auté ottmaradt. Az Gt is, a fak is,
a falu zaja elhalt, elég hirtelen, mint amikor a tavirdnyiton megnyomjak a ,mute” gombot. Aztan
mas fak kozé kerlltek, slirlsodott, erddszer(ivé valt, puha talajjal. A né nem emlékezett, mikor
hagyték el az utat.

- Hova megylink? - kérdezte. - Nem messzire - mondta a lany.

A nyomozd érezte, hogy vissza kellene fordulnia. Most kdveti el a nagy hibat. Ezt nem igy kelle-
ne, nem igy szokas csinélni. Vannak szabalyok. Hivnia kellene valakit... but csak & van. Nem for-
dult vissza.

Egy tisztésra értek. Kicsi tisztas, inkabb csak ritkdbban alltak a fak. A fold egy helyen fel volt tarva,

de régi nyom volt, mar majdnem visszarendez8détt a talaj.
A kislany megallt. Elengedte a né kezét.
- Itt - suttogta.

A né korbenézett. Nem latott semmi szokatlant, csak fakat, bokrokat - meg a foldhalmocskat -,

de azt éppen nem akarta latni. Csend volt.

- Mi van itt? - kérdezte.
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But vélasz nem jott. Ekkor visszanézett. Csakhogy a kislany mér nem volt ott.

Két nap mulva a nyomozond jelentést irt. Hizta az idét. Nem tudott semmit és nem értett sem-
mit. Mégis targyilagosan irt. Pontos szavakkal. Egy helyszint jelolt meg. Indoklasdban az éllt, hogy

.alapos gyanu”, valamint ,nevét elhallgatni akard tand”. A kislanyt nem emlitette.

A feltaras gyorsan ment. A fold nem felejt. Az Ggy lezarult - méar voltak ujjlenyomatok, egyebek,
igy a tettest is megtalaltdk. A dossziéba bekerllt a végsd jelentés. A fényképek mellé néhany ma-

sik. Ezeket nem tudta sokaig nézni.

Néhany hét utan a né Gjra arra ment. Nem tudta, hogy kerilt oda, nem volt mér dolga a faluban.
Mégis. A kanyar utdn dsztdndsen lassitott. Es akkor meglatta. A kislany ott allt az Gt mentén.
Ugyanabban a ruhédban, ugyanazzal a mozdulattal. Integetett. A né keze megfesziilt a korma-
nyon. Nem allt meg. Lassan haladt tovabb, és egy pillanatra odanézett. A kislany nem &t nézte,

hanem az utat mogotte. Mintha valaki masnak az érkezését varna.
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Vigh Erika: Mindig minden kideriil

Kozeledett a tanév vége. Geri arra ébredt egyik szombaton, hogy édesanyja a szokasosnal is
hangosabban és zaklatottabban beszéli meg dnmagéval temérdek teenddjét, egyik szobabdl a

masikba rohangalva.

A fid még aludni szeretett volna. El6z8 este nagyon sokaig tanult, vagyis készilt egy beszamolé-
ra, prezentaciot szerkesztett. Javitani akart vele az év végi jegyein, mert jovére érettségizik. lgaz,
még azt sem tudta, hova tovdbb, bezzeg a torténelem nem ugy allt, ahogyan szerette volna,
ezért vallalta, hogy muivészettorténetbdl készit egy izgalmas bemutatét, mégpedig Eurdpa vi-
szontagsagos sorsu szobrairdl. A kedvence, melyet volt szerencséje tobbszor is latni, a Branden-
burgi kapun lévé quadriga volt. Ezzel elment az ideje, mert még sok masikrdél is hozzdolvasott, és
kozben elkalandozott. Majd egy levelet is irt apjanak, akit egy évre szdld, 6sztondijas kutatdmun-
kaja Drezdéaba szdlitott, a Zwingerbe. Még bé fél év volt hatra, s Geri Ugy gondolta, az apja segit-
hetne neki egy kicsit, hogy a ppt-je ne legyen olyan internet-izli. Széval, sokaig fenn volt az éjjel,

ezért érezte Ugy délel6tt 11 drakor, mintha még csak hajnal lenne.

Joél van, gondolta, még néhany nehéz nap, azutdn sziinidg, és utazik a nagyszileihez! Az anyja-
nak azonban nem volt szabad a hétvégéje, ezért probalt lelket verni a fidba. El akarta mondani

neki, hogy 6 most elutazik két napra, de Geri nem marad éhes, mindent elkészitett neki.

A fil feltdpaszkodott, prébalta felfogni, mi torténik korilotte, tdmolygott a firddszoba felé, félig
csukott szemmel. A bal labaval - mert bizonyéra azzal kelt fel - valahogy felboritotta az ajtd mel-
lett all6, nagy becsben tartott padlévazat, melyet a szlilei hoztak nagyon messzirdl, egyik kutato-
Utjukroél, szamos kinlédas aran. Bizonyara nagyon értékes volt, mert mindig athelyezték, még biz-

tonsagosabb helyre a lakdsban - mig most sajnos utolérte a sorsa.

EttSl Geri is teljesen felébredt, anyja pedig a plafonon termett. A fii bemenekilt a fird8szobaba,
amig a szentségelés tartott. Amikor csend lett, kijott; az ajtoban az anyja varta, elmosddott smink-
kel, kisirt szemekkel, lapattal és seprével a kezében. Geri egy pillanatra visszakohogott, azt hitte,
17 évesen verést kap, de az édesanyja csak sz6 nélkil a kezébe nyomta a takaritéeszkozoket. Bo-

csanatot hebegett, majd szépen feltakaritotta a torott cserepeket.
.Csak egy targy”

- mondta rezignaltan az anyja. A darabok kozott Geri talalt egy sszehajtogatott, keményebb pa-
pirt, azt zsebre vagta, hogy majd késébb megnézze. Hatha kideril, miért volt olyan fontos ez a

vaza.

Két hét mulva Geri délelétt az Egerbe tartd vonaton Ult. Nagyon orilt, hogy a nagyszileihez
ment, szerette Sket. A nagymamaja kitlinéen gondoskodott a fii 6rokké éhes gyomrardl, nagy-
apja pedig igazi tréfamester volt! Azon kivil mindig elvitte Gerit a varba, ahol nyugdijazésaig

dolgozott, igy olyan helyekre is bejutottak, ahova a hétkoznapi turistdk nem.
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De Geri most masra is kivancsi volt: a vaza romjai kozott talélt papir egy régi fénykép volt.

e 3-4 éves kislanyt abrazolt,
e akinek a kdzelében egy fiatal férfi guggolt, egyik kezével a kislanyt 6lelve,

e amasik keze azonban mintha ott sem lett volna.

Egymaésra néztek, szeretettel, egy acsoltvas kerités elétt, egy kutyaszobor mellett. A fotd igen
régi volt, nem is szines, inkdbb barna arnyalatd. A kislany olyan volt, mintha az anyukajat 1atna kis-

koradban, a hatuljan 1évé elmosddott datumbdl pedig csak annyi vehetd ki biztosan, hogy .ger,

mégis ismerds. Vajon hol késziilt a fotd, és miért rejtették a vazaba? Kik vannak rajta? Ezt akarta

megtudni a szinidSben.

A vasutallomason vértak ra a boldog nagysziilék. Es ezzel be is indult a varva vart nyér! Este, a
pompas vacsora utan Geri megmutatta a fotét. Nagyanyja és nagyapja nagyon meglepddott -

ezt nem lehetett nem észrevenni -, bar az 6regek igyekeztek paldstolni érzéseiket.

- Tudod mit? Holnap teszlink egy nagy sétat a varosban, és megmutatom neked a helyet. A kép
torténetét meg majd felgdngydlitjik... ha szeretnéd - tette hozzd a nagypapa, Geri pedig alig
birt magaval a kivancsisagtdl és ettdl a titokzatossagtol. Csak nehezen tudott elaludni.

Reggel finom illatokra és suttogasra ébredt.

J1ényleg el akarod mondani neki? De mivan, ha...”

- hallotta nagymama hangjat, mire a papa igy nyugtatta:
.Geri okos fiu, és érteni fogja.”

Ekkor az emlitett benyitott az étkezébe, a nagyszildk zavartan elhallgattak, de mosolyogva,
orommel fogadtak a fitt. O pedig ugy tett, mintha nem hallott volna semmit, bar a szive hango-

san kalapalt.
- Készen 4llsz a kalandra? - kérdezte nagyapa, tekintetével batoritva a kamaszt.

O bdlintott, és hamarosan elindultak. Az utcékat Geri nagyjabdl ismerte, de lassan olyan részre
ballagtak, ahol még eddig nem jart. Igy bukkant fel egy idé utan a szeme elétt a barna fotén 13-

tott kapu és a kutyaszobor - egy német juhasz. Nagyapa pedig mesélni kezdett:

- Valamikor, nagyjabdl 65 évvel ezelétt tortént itt egy furcsa dolog. Ez a kapu és a szobor egy éj-
szaka alatt eltint. Nagyon hideg tél volt akkor, fagyos december eleje. Az emberek behuzodtak a
hazaikba, a melegbe - mar akinek volt mivel flitenie. Nehéz id&k voltak, b6 egy évtizeddel a ha-
bord utdn, még nem jott helyre a vildg. Reggel mindenki dmuldozott, aki arra jart: hova tint a
vaskapu és a kutya? Eladta a tulajdonos? Az hamar kiderilt, hogy eladasrdl szé sincs - a kaput és

a kutyat elloptak!
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De ki tehette ezt? A hir egykettére szarnyra kapott a varosban, az emberek pedig talgatni kezd-
ték, kik tehették és hova tlintethették el. A kocsmaban a borozgatd nagyokosok azt beszélték,
hogy csak idegenek lehettek, mert a varosban senki nem merte volna. A szélloddban mostana-
ban gyakran voltak valami ,sotét olaszfélék”, ahogy 6k mondték; azok lehettek, mert olyan tech-
nikajuk van, amirél mi nem is dlmodunk! Elvitték, mindjart be is olvasztottdk, bottal tUthetjik a
nyomukat! Mindenki csak tippelgetett, ki ezt, ki azt talalta ki, a rendérség sem bukkant semmi-

lyen hasznélhatd nyomra.

Pedig, ha a felnéttek nem csak a maguk fantazidlgatasaival foglalkoztak volna, valéjaban hdrom
nap utdn mar elég izgalmas informacidkat kaphattak volna. Ugyanis néhany utcagyerek kint
szankdzott meg csuszkalt naplemente elétt itt az utca végi dombon, amit most nem is lathatsz,
mert azéta mar teljesen beéplilt. A kolykok arra lettek figyelmesek, hogy hdrom ember egy nagy
kézikocsival kinlodik, toljak, huzzak, és kozben azon vitatkoznak, hogy ha nem sietnek, akkor nem
érnek oda a megbeszélt idében a var ald. Egy né és két férfi volt, latszott, hogy alig birjak, és
azon vitaznak, hogyan tovabb, mert a kocsi egyik kereke kitort. A gyerekek, miutdn par nap mul-
va 6k is hallottédk, hogy mi tortént, elbatorkodtak a kocsmaba, hogy eldjsdgoljak, mit lattak és hal-

lottak két estével azeldtt, am az ivdban csak kinevették Sket. Kar volt.

- De a kapu és a kutyaszobor most a helyén van. Akkor mégis mi tortént? Elfogtédk végul a tolva-
jokat? - kérdezte Geri izgatottan.

- Nem volt ez ilyen egyszer( - folytatta a nagyapja. - Itt nem messze volt egy patika, abban a régi
épuletben, amelynek a teteje idelatszik. Az alagsordban volt a gydgyszerlabor, ahol a patikus ké-
szitette a porokat, miegymast. Aznap este, amikor a szankds gyerekek lattdk a gyanus talicskazo-
kat, a gydgyszertar pincéjében a patikussegéd a kis titkos Ugyeit intézte, némi pluszt dolgozott
meg maganak, a patikus terhére - és kdzben a résnyi ablakon keresztll & is latta a két férfit és a
nét, ahogy az utcan a nehéz teherrel kinlédnak és erésen vitatkoznak. De mivel hamis Gton jart

maga is, nem merte jelenteni - ahogy ez késébb kituddédott...

A nagypapa elhallgatott, a tavolba révedt. Geri nem slirgette, de nagyon kivancsi volt, igy egy

id6 utan kérte a folytatast.

- Persze, persze, probalok visszaemlékezni, hogyan is tortént pontosan - noha szerintem azt csak
a Magassagos tudja! A véarosi legenda szerint a harom fiatal végul nagyon &sszekapott valamin,
taldn a pénzen, mert az tavasszal kiderilt, hogy a fizetségiket megkapték. De nézzik csak, sor-
ban: amikor dsszevesztek, a lany valahogy fejbe vagta az egyik hapsit, a né maga mondta el ké-
s6bb, mielétt még a bolondok hazdban kotott volna ki. Azt mondta, nem szandékosan, hanem
dulakodas kdzben tortént. A férfi rogton meghalt, amazok ketten pedig borzasztéan megijedtek.
igy hat a holttestet elcipelték egy épitkezéshez, és ott elastak. A zsinagdga romjai helyén szallo-
da épllt, azdta is ott van, alatta. Mert ha megtalaltak volna, arrél irt volna a sajté. A né mondta el,
aki bele is &rilt a szornyl tettbe. De mivel a rendérség nem taldlta meg a testet, Ugy vélték, a

meghibbant né dssze-vissza beszélt.
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- J6, de még mindig nem értem, hogy keriilt a lopott holmi vissza a helyére? Es mi lett a harma-

dik tolvajjal? - Geri mar nagyon izgatottan varta a torténet végét.

- O, a harmadik! Senki sem jott ra, ki volt az. A né nem mondta el. De tavasszal, amikor a vérosi
kat ismét kiolvadt, egy kézfejet talédltak furcsa vasakba gabalyodva, a kitba befelé I6gva. A kéz-
hez pedig egy fémlédika volt ldncolva. A ladika tele volt pénzzel, kérilbeltl annyival, amennyit a
tolvajok kaphattak a lopott kapuért és vaskutyaért. Alighanem a harmadik tolvaj akarta oda elrej-
teni a pénzt, amig lecsitulnak a dolgok, but valahogy balul silt el a dolog. Taldan nem sikertlhe-
tett neki a mesterkedése. Hogy mentse magat, otthagyta a pénzt és a kezét...

A nagyapa elmerengett. Geri hallgatott, de latszott a tekintetén, hogy valamin nagyon

gondolkodik.
- Es... akkor a kapu? - kérdezte végiil.

- Ja, igen! Erdekes utat jart be a szoborral egyiitt. A tulajdonos kétszer gyészolta el imadott ku-
tyajat: egyszer, amikor elpusztult, meg akkor, amikor a neki allitott szobrot elloptak. Azt mesélték
varosszerte, és igy maradt fenn ez a torténet, hogy amikor a harom fiatal azon a hajnalon atadta a
vevének a vasat, nagyon sietve tavoztak. igy az orgazda magéra maradt, nem volt segitsége. A
holmit elrejtette Ugy, hogy mindenféle kacatot pakolt r4. Meg akarta varni, hogy Ujra besotéted-
jen, és segitséget taldljon. De valészinlileg nem bizott meg senkiben, egyedil probalt meg bol-
dogulni. Am szerencsétlenségére babonas volt. Megijedhetett, amikor bagolyhuhogast hallott,
azt hihette, szellemek! A kapkodasban véletlendl beleligyetlenkedte a rakoményt a mély arokba.
Az ott is maradt, és masnap a jarokelSk fedezték fel. Noha senki sem tudja, valéban igy tortént-e,

mindenesetre ez a mendemonda jarja koril az akkori eseményeket.
Afil elSvette az 6sszehajtogatott fotdt.
- Akkor mar nem sok kérdésem van: kik ezek itt a képen? Es miért volt anya padlévazajaban?

- A nagyanyad. Anyukad nagyon hasonlit ra. Az pedig ott mellette, akinek hidnyzik a kézfeje, az &
apja. A dédapad. A fényképezés par évvel az események utdn tortént, és csak ezen az egy napon
volt itthon... Ez az egyetlen fotd, amelyen rajta van. Lehet, hogy nem a véza volt a legjobb rejtek-
hely, de a nagyid még attdl is félt, hogy egy tetd alatt legyen a képpel, nehogy valaki felfedezze
és raismerjen. Nalatok mindig megnézte, de nem merte hazahozni ennyi év utdn sem, noha amig

nem volt vaza, addig folyton rejtegette itthon, vagy még ki tudja, hol...
A nagyapa egy pillanatra elhallgatott, majd a fidra nézett:

- Gondolom, azt is szeretnéd tudni, ki szivarogtatta ki a torténteket, mar amennyire tudta. A pati-

kussegéd volt. Az... hat... a méasik dédapad. Az én apam.
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A lelkiink tiikre - Zelei Diana absztrakt vilaga

Az absztrakcid szdmomra nyelv, amellyel kimondhatatlan érzéseket és gondolatokat teszek
lathatova.

Munkaim nem vélaszokat keresnek, inkdbb kérdéseket vetnek fel: mi rejlik benntink, hogyan tik-

rozédik a kilvildg a lelkiinkben, és hogyan tudjuk megélni a lathatatlant a lathatéban.

1, Lebben, 120x90cm,

akril, feszitett vaszon,

2026
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2, Ugy tlnik, 70x100cm

akril, feszitett vaszon,

2025
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Laszlé Klaudia: Térdig piszkos

Halkan kopogok,
csondes lépteim nem hallja senki.
Néman betoppanok,

er@s orditas, “azonnal menj kil".

Blintudat éget,
taldn én vétettem valamit?
Mutattam egy képet,

mely latszdlag Ures garasnyi.

Sajnélat kisér,
elmondhatatlan érzés kerget.
Sulyosan itél,

mi a szavakban megjelenhet.

Egymas &rlése,
tonkreteszi bizalmunk sugarat.
Pletyka koltése,

inditja a kapcsolat pusztulasat.

Beférkdzni,
szamomra Ugy érzem lehetetlen.
Mentegetdzni,

az intimitas félelemtdl értelmetlen.
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Van-e még esély,
kapcsolddni mésokkal biztosan?
Veszett remény,

a kotelékek mar térdig piszkosak.
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Laszlé Klaudia: Foldon

Madar, mely letorve,
oly biszkén hever.
Arra var bar fekidne,

valami mas is mellette.

Foldon fekszik,
csikos, hideg padld kovezetén.
Nem talal semmi,

végzete eldl titkos menekvést.

Csak elkarhozni,
mit is varhatnanak téle mar?
Boldogan replilni,

ez valami cinkos pimaszség?

Tréfasagbdl akar,
kacagna hatalmas nagyokat.
Vonszolni magat,

az lenne szdméara szakadat.

Elete nehezékét,
veszi hat szarnyara hirtelen.
Csap6 tépelddését,

érzi minden tagja sziintelen.
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Feltapaszkodik,
s ereje minden teljét bevetve.
Kapaszkodik,

ne csapodjék azonnal eldre.

Elrugaszkodék,
s magaban imat mormolva.
Zajosan csattanék,

neki egyenest a s(rl porba.

Hirtelen meglat,
egy csigat lassan haladni feléje.
Vigyazba felall,

szinte hangtalan koszonti serényen.

Vidédm vélaszt,
cserébe fogadhat magénak.
S felajanlast,

hogy felkapja a csigahéazara.
Azdta jobaratként,

haladnak lassu utjaikon tova.
Szarnyat sériltként,

orokké maga mogott vonja.

Mégis e tarsasag,
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oly komfortossad mélydilt.
Csiga baratsagatdl,

élete rogvest megszépllt.

Reptlésen tobbé,
gondolatai nem tanakodnak.
Foldi éltét,

taposva a f6ldon ragadottan.

Megijelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 371



A csend jelenléte a vasznon - Interju a meditativ
festészetrél és a segitd hivatasrél - Konczol
Zsuzsanna

Védondként, hospice kiséroként
és ujsziilottekkel foglalkozé
szakemberként olyan
teriileteken mozogsz, ahol a
kommunikacié sokszor szinte
lehetetlen. Hogyan vezettek at
ezek a mély, emberi
tapasztalatok a mentalis
traumak oldasahoz és a
meditativ festészethez?

Az élet legelsé és legutolsd pillanataiban - egy Ujszilott érkezésénél vagy egy hospice beteg
mellett - a szavak elveszitik a sulyukat.

A kommunikacié ott mar nem logikus vagy fogalmi szinten zajlik, hanem a tiszta jelenlétben és a
rezonancidban. Ebben a csendben tanultam meg, hogy a legmélyebb traumak és lelki folyama-

tok nem szavakba dnthet8k.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 372



Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

A festészet szamomra ennek a szavak nélkili jelen-
létnek a folytatédsa. A képeimen keresztil nem el-
méleteket fogalmazok meg, hanem képileg ,értel-
mezem” a vildgot, pontosabban képileg helyezem
magam bele a vilagba, szimbdlumokba és szinek-
be dntdm azt, amit a szavak méar nem tudnak koz-
vetiteni. Ahogy a munkdm sordn jelen vagyok a
masik ember mellett, Ugy a vaszon elétt is jelen va-
gyok: hagyom, hogy a finom belsé elmozduldsok
formét oOltsenek, és ezéltal oldddjanak a benniink

hordozott mentélis fesziltségek.

Amikor képekben kommunikalok, akkor egy olyan
nyelvet hasznalok, ami nem kényszerit érvelésre,
magyarazatra. Azok az emberek, akiket apolok és
akikkel egyttt dolgozom, megérzik ezt a jelenlé-
tet: rdhangoldédnak arra a finom belsé békére és
energiara, amit a képeim és maga az alkotasi fo-
lyamat sugaroz.
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Az absztrakt képeidet meditaciés objektumokként is
definidlod, amelyek kézelebb allnak a zenhez, minta
hagyomanyos festészethez. Milyen belsé folyamat
eredményeként sziiletik meg egy-egy ilyen, harméniara
torekvd vizualis egység?

Nem egy eldre kitervelt koncepcidval vagy fejben
megrajzolt tervvel Ulok le festeni. A folyamat na-
lam a teljes elcsendesedéssel kezdédik - egyfajta
belsd kilresedéssel, ahol elengedem a mindenna-

pok zajat.

A képeimen lathatd 6rvénylések, ivek és korongok
nem illusztracidk, hanem magaban az életben vald
Jbennelétezés/bennelevés”. A mozdulatokkal, a
festék textlréja és a szinek egymasra rétegzédése
mentén kezdem el atélni és atvilagitani azt a belsé
témat, ami foglalkoztat. A harmdnia nem kénysze-
ritett szabalyossagbdl fakad, hanem abbdl, hogy
hagyom a képet a sajat szerves rendje szerint
megsziletni. Ez a fajta figyelem és jelenlét valé-
ban kozel all a zen szellemiségéhez.

Az ,Atvaltozas” cimii kiallitasod kapcsan Dr. Major
Gyongyi ugy fogalmazott, hogy a képeid a
gondoskodas és az odaadas egy nem megszokott
dimenziéjat mutatjak meg. Mennyiben szolgalja a
festészet a sajat lelki integritasod megdrzését a
mindennapi segité munka mellett?
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A segité munka soradn az ember folyamatosan mésok fajdalmat, kiizdelmeit és atvaltozésait hor-
dozza a szivében. Ha ezt a jelenlétet nem tudnam valahol feldolgozni és atlényegiteni, a lelkem

elfdradna.

A festészet szdmomra a tiszta forrashoz vald visszatérést jelenti. Amikor a vaszon elétt allok,
visszanyerem a sajat lelki integritdisomat, mikdzben maga a festés is egyfajta gondoskodas: gon-
doskodas a sajat belsé vilagomrdl és azokrdl is, akikért felelSs vagyok.

Erdekes tapasztalat, hogy azok az emberek, akiket 4polok és akikkel egyiitt dolgozom, megérzik

ezt a belsé folyamatot.

Nem kell elmagyardznom nekik a képeimet; a képekbdl dradd csendre és energiara intuitivan,
szavak nélkll is rdhangolédnak. Mert a szavak és a fogalmak sokszor korldtok kézé szoritanak
minket. A fogalmak elvélasztanak, elemzésre késztetnek, mig a szinek és a formak kozvetlenil a
lélekhez szolnak. Amikor példaul egy fat festek meg, a gydkerek és a lomb 6rvényld energidjat
nem lehet szavakkal pontosan leirni. A kép képes egyben megmutatni a teljes rendet, a mélysé-
get és a magassagot anélkil, hogy skatulydkba zarna azt.

A modern ember elszakadasat a teljességtél komoly
kihivasnak tartod. Hogyan segithetnek a képeid abban,
hogy a szemlélé kilépjen az onkozpontisagbal, és
ratalaljon a belsé békére?

A modern ember legfébb problémaja, hogy tulsdgosan a fejében él: mindent kategdridkba akar
szoritani, elemezni és birtokolni akar. Ez a fogalmi mikddés elszigetel benniinket a teljesség at-
élésének lehetségétdl.

Amikor példaul valaki megéll a Fa vagy a Galaxis alkotdsom elétt, azt szeretném, ha elengedné a
.Mit akar dbrazolni a mlvész?" kérdését. A képeim nem megfejtendd rejtvények, hanem hango-
|6dési pontok. A spirdlis formak, az organikus textirdk és a rétegek mélysége arra hivjak a nézét,
hogy hagyja abba a kiilsé vildgra vald kényszeres figyelmet, Iépjen ki az egd sz(ikds kereteibdl,

és engedje, hogy a vizudlis élmény visszavezesse 6t a sajat belsd, csendes kézéppontjaba.

Nem azt szeretném, hogy megértsék, hanem hogy megérezzék a kép tartalmat. Szeretném, ha a
képeim egy pillanatra megallitandk a szemlél&t, és egy belsd utazasra hivnak, mert igazabdl az a
lényeg, hogy a nézék rdhangolddjanak a sajat belsé vildgukra, és atéljék azt a csendes ,megér-

tést” és tisztasdgot, amit én éltem 4t az alkotas pillanataban.

Azt gondolom, hogy a mivészetben, a tudoménnyal szemben el kell engedniink az értelmezés
kényszerét. A mlivészetet nem kell feltétlenil fejjel értelmezni és dekddolni. Ne keressiink benne
rejtvényt vagy szotart! A kép tobb, mint egy vélasz: a hangolddas lehetésége.
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A meditativ festészet mellett lehetéség van arra is, hogy
masokat is beavass ebbe az alkotéfolyamatba. Mit
tapasztalsz, mit ad a leginkabb azoknak a lelkiikben
megfaradt embereknek, akik kiprébaljak ezt a
modszert?

A legnagyobb felszabadulést éppen a hangolddas
lehetésége jelenti szamukra: velem nem kell ,jol”
festeni, és nem kell megfelelni semmilyen elvaras-
nak. Hangsulyozom, a lélek és az ember leginkabb

a teljesitménykényszertdl farad el.

Amikor azonban beleengedik magukat a medita-
tiv alkotdsba, megtapasztaljak, hogy a szinek és a
formak fel tudjék oldani azokat a belsé blokkokat,
amikre nincsenek szavaik. Ez a mddszer nem a
mUvészi képzésrél szol, hanem az elcsendesedés-
rél, az 6Gnmagunkra taldlasrdl, a megnyugvasroél és
a felszabaduldsrél. A meditativ festészet meg-
nyugvast ad, mert a vadsznon egy biztonsagos tér-
ben jelenhet meg mindaz, ami beldl van, és ez a

vizualis megformalads 6nmagéban hordozza a gyo-

gyulast és a megkonnyebbilést.

Mit jelent szamodra az alkotoéi hitelesség ebben a
felgyorsult vilagban, és mi az a belsé vertikalis irany,
amibdl semmilyen koriilmények k6zott nem vagy
hajlandé engedni?

Az alkotdi hitelesség szamomra azt jelenti, hogy hi maradok ahhoz a belsé csendhez és tiszta-
saghoz, amibdl a képeim szlletnek. Ebben a felgyorsult, fellletes és zajos vildagban nagyon
kénnyl lenne kompromisszumokat kétni, kovetni a divatos trendeket vagy megfelelni a piaci

elvardsoknak.

Az én belsé vertikalis irdnyom a lathatatlan és a lathatd kozotti hid megélése, a vaszon pedig sza-
momra az a tér, ahol a lathatatlan belsé dsszefliggések lathatova, atélhetévé valnak. Az alkotdi hi-
telesség szamomra az az elkotelezettség, hogy az alkotds mindig a tiszta és elementéris jelenlé-
tet jelentse és kozvetitse, hogy a festészetem a gyogyitas és a ,tisztdzd megismerés” eszkdze

maradjon.
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Semmilyen korilmények kézott nem vagyok hajlandd engedni abbdl, hogy a képeim a lélek
mélyébdl, tiszta odaadasbdl és gondoskodasbdl sziilessenek meg, mert csak igy tudjak
kdzvetiteni azt a békét és rezonanciat, amire a mai embernek olyan égetd szitksége van. Es ami
talan a legfontosabb: az élet szeretetét. A legfontosabb ugyanis, hogy értékeljik az életet, hogy

legytink boldogok attél, hogy ez megadatott szamunkra.

Az interjut készitette: Racz-Akacosi Laura, Muvesz.ma
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Emberi sorsok és gyogyité mesék - Interju Kira
Altheaval

Huszonot éves egészségligyi szakmai tapasztalata az
anesztezioldgiai, intenziv betegellatas és a hospice
teriiletén nap mint nap szembesitette az emberi
krizishelyzetekkel és a lélek legmélyebb rétegeivel.
Hogyan épiilt be ez a rogos, felelésségteljes hattér az
iréi vilagaba?

Gyerekkorom ota szeretem az irodalmat. Szentesen néttem fel,
ahol olyan pedagdgusok tanitottak, akik nemcsak a tantargyat,
hanem az olvasds szeretetét is &t tudtdk adni. Ha nem tudtam
megvenni egy konyvet, a kdnyvtarban Ultem oérakon at, vagy ki-
kdlcsonoztem, mert mindig érdekelt, milyen vildgok rejtéznek a

lapok kozott.

Késébb az élet egészen mas irdnyba vitt. Huszondt éven at az
egészségligyben dolgoztam, anesztezioldgiai és intenziv oszta-
lyokon, valamint hospice elldtdsban. Ott az ember megtanulja,

hogy egyetlen mondatnak, egy kézfogasnak vagy akér egy

csendnek is dridsi jelentdsége lehet. Nap mint nap taldlkoztam fé-
lelemmel, reménnyel, veszteséggel és Ujrakezdéssel. Ezek az élmények mélyen beépliltek az ira-
saimba; nem tudatosan keresem &ket, egyszerlien ott vannak minden torténet mogott.

Harminc éve irok. Amikor a gyermekeim kicsik voltak, esténként Uj meséket taldltam ki nekik,
mert mindig Uj torténetet kértek. Tavaly a legkisebb lanyom, Klarika silyos betegsége azonban
Ujra kozel vitt az irdshoz. Az alkotas segitett megdrizni a lelki egyenstlyomat, késébb pedig neki
is kapaszkodot adott. Egyitt kezdtink pélydzatokat keresni, egyitt oriltink minden apré

sikernek.

Ma mar agy érzem, hogy az irds szamomra nem menekilés a valdsag eldl, hanem annak egy ma-
sik megértése. Egy torténetben lehetek Celeste Boszi, Kigydszisz vagy akar Bea a Love Story vila-
gabdl, mégis mindegyikikben ott van valami abbdl, amit az emberektdl tanultam az elmalt hu-
szonot év soran. Az irodalom akkor tud igazdn megszdlitani benntinket, ha nemcsak torténetet

mesél, hanem emberséget is.
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Alkotéoként tobb miifajban is otthonosan mozog - a
tanmeséktdl és a pszicholégiai alapu prézatol kezdve a
torténelmi fikcion at egészen a szinhazi dramakig.
Milyen belsé igénnyel valtogatja ezeket a kiilonb6z6
irodalmi formakat?

Soha nem dontom el elére, hogy verset, novellat, tanmesét vagy dramat fogok irni. Nalam min-
dig maga a torténet vélasztja ki a mfajt. Vannak gondolatok, amelyek egyetlen versben tudnak
megsziiletni, masoknak hosszabb ut kell egy novelldban vagy egy regényben. Es vannak térténe-

tek, amelyek szerepl&k kozott, parbeszédekben élnek igazan - ezekbdl lesznek a dramak.

Talan azért szeretek ennyiféle mifajban alkotni, mert az emberek is sokfélék. Az intenziv oszta-
lyon megtanultam, hogy nincs két egyforma életut, nincs két egyforma veszteség vagy érom. iré-

ként is ezt érzem: minden térténet mas nyelvet kivan.

Kilonosen kozel allnak hozzam a tanmesék. Egy virag, egy éllat vagy akédr egy gydogynovény tor-
ténetén keresztll is lehet olyan emberi kérdésekrél beszélni, mint az elfogadas, a batorsédg vagy
a remény. Ugyanakkor a felnétteknek széld irdsaimban szeretem megmutatni az emberi |élek
Osszetettségét, a torténelmi témék pedig arra emlékeztetnek, hogy a mult torténetei ma is hat-
nak rank.

Valéjdban nem mifajokban gondolkodom, hanem emberekben. Abban bizom, hogy minden

torténetem taldl majd valakit, akinek éppen akkor, éppen arra a mondatra lesz sziiksége.

A pszicholégiai fékusza néi sorsok, az életkozépi
ujrakezdések és az érzelmi tulélés kozponti helyet
foglalnak el a miiveiben. Célja, hogy ne felszines
motivacids narrativakat, hanem a megélt valtozas
hiteles mechanizmusait mutassa be. Milyen
visszajelzések érkeznek az olvaséktol ezekkel a mély
témakkal kapcsolatban?

Taldn a leggyakoribb visszajelzés, hogy az olvasék magukra ismernek a torténeteimben. Sokan
irjdk, hogy egy-egy novelldban vagy gondolatban sajat életiik egy darabjat taldltdk meg. Sza-

momra ez a legnagyobb elismerés, mert soha nem szerettem kész valaszokat adni vagy egyszer(
motivacids Uzeneteket irni; az élet ennél sokkal dsszetettebb.
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Engem mindig azok a torténetek érdekelnek, amelyekben az ember elesik, kételkedik, hibazik,
mégis képes Ujra felallni. Nem a tokéletes hdsoket keresem, hanem a hétkdznapi embereket,
akik csendben préobalnak megbirkdzni a veszteségeikkel, a magannyal vagy éppen egy Ujrakez-
dés nehézségeivel. Talan ebben segit az egészségligyben toltott huszondt év is. Megtanultam,
hogy a legnagyobb csatédkat sokszor nem latjuk: egy mosoly mogott lehet félelem, egy csend
mogott kimondhatatlan fajdalom. irds kdzben ezeket a rejtett tdrténeteket szeretném

megmutatni.

Kilonésen meghatd szamomra, amikor valaki azt irja: ,Mintha rélam irtad volna.” llyenkor érzem,
hogy az irodalom valdban hidat tud épiteni emberek kozott. Ha egy torténetem segit valakinek
megérteni dnmagat, vagy egy kicsit kevésbé érzi magat egyedil, akkor mar megérte leirni. Az
érzelmi tulélés nem a fajdalom elfelejtésérdl szol, hanem arrél, hogy megtanulunk egyitt élni

vele, és kozben Ujra képesek lesziink remélni.

A meseiras teriiletén is kiemelkedé sikereket ér el: a
Meskete.hu kiemelt meseiré szerzdje, orszagos
palyazati helyezések birtokosa, és olyan projektekben
is szerepel, mint a ,,Mesébe sz6tt telepiilések”. Hogyan
fér meg egymas mellett a felnétteknek sz6l6 I1élektani
proza és a gyermeki fantazia vilaga?

Sokak szamara ez talan két kilon vildg, szamomra azonban ugyanannak az Gtnak a két oldala.
Mindketté az emberi |élekrdl szdl, csak méas nyelven. A felnétteknek irt torténeteimben a veszte-
ségekrél, az Ujrakezdésrdl, az dnismeretrél és az emberi kapcsolatok bonyolultsdgardl irok. A
meséimben ugyanezek a témak jelennek meg, csak egy rokakolyok, egy kilonleges virdg, egy
boszorkany vagy egy erdei allat szemén keresztil. A gyerekek még 6sztondsen értik a szimbdlu-
mokat; egy jol megirt mese nemcsak szérakoztat, hanem biztonsagot, reményt és kapaszkoddt is
ad.

Nagy 6rom szdmomra, hogy a Meskete.hu kiemelt szerzéjeként és tobb orszagos meseird palya-
zaton is elismerést kaptam. Kilonosen kedves emlékem az Irodalmi Radié palyazata, ahol a Szun-
di mesék masodik helyezést ért el, valamint a Mesébe szétt teleplilések program, amelyben K&-

banya és Monor torténeteit is megirhattam.

A legszebb azonban mégis az volt, amikor a legkisebb lanyom, Klarika kedvet kapott az irdshoz.
Egy nehéz id8szakban a kdzds meseiras szamunkra nemcsak alkotas volt, hanem gydgyulas is.
Megtanitott bennlinket arra, hogy a képzelet nem menekilés a valdsag eldl, hanem egy Uut,
amely segit erdt taldlni hozza. Akér felnStteknek, akar gyermekeknek irok, ugyanaz a cél vezet:
olyan torténeteket szeretnék alkotni, amelyek utdn az olvasé becsukja a konyvet, és egy kicsit
tobb reménnyel, tobb megértéssel vagy egy mosollyal néz dnmagara és a vilagra.
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Otgyermekes édesanyaként és aktiv alkotéként - aki az
antologiaktol kezdve a szinhazi dramairé palyazatokig
mindenhol jelen van - hogyan tudja 6sszehangolni a
csaladi életet és a gazdag irodalmi tevékenységet?

Oszintén szdlva nincs tokéletes egyensuly, inkabb folyamatos alkalmazkodés van. Egészségiigyi
dolgozoként tizenkét 6rds miszakokban dolgozom, mellette édesanya vagyok, ezért az irdsnak
nem kilon idét taldlok, hanem a nap apré, csendes pillanatait hasznalom ki. Sok térténet éjszakai
muUszak utén, hajnalban, egy csésze tea mellett vagy éppen egy palyazati hataridé elstti napok-

ban sziletik meg.

A csalddom nem akadalya az alkotasnak, hanem a legnagyobb inspiracidja. Gyermekeim mellett
Ujra megtanultam racsodalkozni a vilagra. A legkisebb lanyommal, Klarikaval pedig az irds mar
kozos szenvedéllyé valt: egy nehéz idészakban a kbzos meseirds segitett neki a gydgyulasban,
nekem pedig abban, hogy a félelmek helyett ismét a reményre figyeljek. Ma mar 6rommel 13-
tom, hogy sajat torténeteivel, palyazati sikereivel & is megtalalta a maga alkotdi utjat.

Az irds nem elvesz az életembdl, hanem hozzéaad. Segit feldolgozni a mindennapokat, megdrizni
az emberi torténeteket, és olyan vildgokat teremteni, ahol mindig van helye a reménynek. Talan
ezért tudok egyszerre egészségligyi szakember, édesanya és iré lenni - mert mindharom ugyan-
arrél szél: figyelni az emberekre, és hinni abban, hogy egy jé szd, egy torténet vagy egy mese

valddi erét adhat.

Mit jelent Onnek az alkotéi hitelesség ebben a gyorsan
valtozé vilagban, és mi az a szellemi iranytii, amibdl
semmilyen koriilmények k6zott nem hajlandé engedni?

Szamomra az alkotdi hitelesség azt jelenti, hogy mindig &szintén irjak. Nem szeretnék megfelelni
divatoknak vagy elvéardsoknak, és nem hiszem, hogy egy torténet értékét az adja meg, hany em-
berhez jut el; sokkal inkdbb az, hogy képes-e megérinteni akar csak egyetlen olvasét. Egészség-
Ugyi dolgozdként megtanultam, hogy minden ember hordoz egy lathatatlan torténetet. Az irés-
ban is ezt keresem: nem tokéletes h8soket szeretnék bemutatni, hanem esend8 embereket, akik

hibaznak, félnek, Gjrakezdnek, és kbzben megdrzik az emberséguiket.

A szellemi irdnytim taldn két széban foglalhaté Gssze: emberség és remény. Nem szeretnék
olyan torténetet irni, amely 6ncéltan bant vagy rombol. Hiszek abban, hogy az irodalom nem-
csak szorakoztat, hanem képes vigasztalni, kérdéseket feltenni, gondolkodésra 6szténdzni és re-
ményt adni. Talan ezért sem ragaszkodom egyetlen m(fajhoz sem. Legyen szé tanmesérdl, no-
vellardl, versrél vagy dramardl, minden torténetemben ugyanazt keresem: az embert. Azt a pilla-
natot, amikor valaki azt mondja: ,Nem vagyok egyedil az érzéseimmel.”
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Ha egyszer majd ugy emlékeznek Kira Althedra, mint arra az iréra, aki szeretettel és &szinteség-

gel mesélt az emberi [élekrél, akkor Ggy érzem, elértem azt, amiért tollat ragadtam.

Kira Althea: A vadviragcsokor titka

Kigyoszisz, a kiviilallok viraga

A rét peremén, ott, ahol az 6svény félénken az erdé arnyékaba buijt, egy kildnds vadvirdgesokor
allt egy fonott kancséban.Nem virdgboltban kotétték. Maga a nyar gy(jtotte dssze: harmattal,
napsugarral és egy kislany ujjainak gyengéd érintésével Volt benne lila zsalya, kéken ragyogd
buzavirdg, fehér margitvirdg, cickafark, vadmurok és egy apro, pottyds szirmd virdg, amelyet a rét

lakoi csak Katicaviragnak neveztek.

A csokor aljan azonban megbujt egy kiilénds névény is. Erdes széran kék és lila viragok nyiltak,
mintha az esti ég egy darabja kdltdzott volna kdzéjiik.O volt Kigydszisz.A neve miatt sokan féltek
téle.Pedig csak meg kellett volna allniuk egy pillanatra, és kdzelebbrél megnéznitk. Mert ha va-
laki lehajolt hozza, meglathatta benne a kék és a lila minden arnyalatat. A vadsagot és a szelidsé-

get. Az erdt és a szépseget.

Egyik alkonyatkor egy kis rékakolyok érkezett a rétre. Zarandnak hivtak.Nem szaladt a tobbiek-
kel, nem kergette a pillangdkat, és még a bokrok kozoétt bujkald ticskoket sem probalta megles-
ni. Csak lellt a rét szélére, és a tavolba nézett.Aznap a tobbi rékakslyok azt mondta neki, hogy

furcsaTul sokat kérdez.

Tul sokdig gondolkodik.Néha tul csendes, maskor meg tul lelkes.Mindig valamibdl tul sok, vagy

éppen tul kevés.Zarand lehajtotta a fejét.

- Talan tényleg valami baj van velem - gondolta. Talan masmilyennek kellene lennem.
Ekkor mély, kissé érdes hang szdlalt meg mellette:

- Masmilyennek? Miért szeretnél mas lenni?

Zaradnd korilnézett, de senkit sem latott.

- Itt vagyok, egészen elétted - mondta Gjra a hang.

A kis réka ekkor vette észre a kiilonds, kékeslila viragot.

- Te beszélsz?
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- En bizony - felelte a virag. Kigydszisz a nevem.

Zarand hatra hékolt.

- Kigyo?

- Latod? - séhajtott a virdg. Még meg sem ismertél, de a nevem miatt maris megijedtél télem.
A rékakolyok zavartan lesttotte a szemét.

- Ne haragudj. Csak olyan kilénosen hangzik a neved.

- Tudom - felelte Kigydszisz. - Sokan azt gondoljak rélam, hogy veszélyes vagyok. Pedig csak
mésképpen nézek ki, mint a puha szirmu virdgok. Erdesebb a szaram, erésebbek a leveleim, és

nem halvény szinekben pompazom.

Zarand kozelebb hajolt hozza.Most mar észrevette, milyen gydnyorl arnyalatok rejtéznek a virdg

szirmaiban.

- Te sem vagy cslnya - mondta. - Csak egészen mas.

- Pontosan - ringatézott Kigydszisz. - Es a més nem azt jelenti, hogy rosszabb.
Zarand ismét a foldre nézett.

- Engem is méasnak tartanak. Azt mondjak, tul kivancsi vagyok. Tul sokat dlmodozom. Néha pedig

olyan kérdéseket teszek fel, amelyekre senki sem akar vélaszolni.
Kigydszisz egy ideig hallgatott. A szél finoman megmozditotta az érdes szarat.

- Tudod, Zarand, az emberek és az éallatok gyakran attél tartanak, amit nem értenek. Kénnyebb
azt mondani valamire, hogy kilonds, mint megismerni.

- Akkor lehetek egyszerre kivancsi és csendes? - kérdezte a rokakolyok. - Lehetek olyan, aki sze-

ret egyedil gondolkodni, de kézben mégis vagyik baratokra?

- Lehetsz - felelte Kigydszisz. - S6t, pontosan ilyennek kell lenned, ha ilyen a szived.
- De mivan, ha emiatt nem szeretnek?
A virdg lassan a kis roka felé hajolt.

- Nem kell mindenkinek megértenie téged. A valddi baratok nem azt kérik, hogy kisebb légy,
halkabb vagy egyszer(ibb. Ok helyet hagynak neked maguk mellett.

Zarand elgondolkodott.
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- Te sosem szeretnél inkdbb margitvirag lenni? Fehér, puha és mindenki altal szeretett?

Kigydszisz felnevetett. A hangja olyan volt, mint amikor az esti szél végigszalad a magas fuvek
kozott.

- A valddi szelidség nem mindig fehér és puha. Néha kék, lila és érdes. Mert meg kellett tanulnia

megvédeni magat.
Zarand szeme lassan felcsillant.
- Akkor az sem baj, ha valaki kivilallénak érzi magat?

- A kivilallok néha olyan dolgokat vesznek észre, amelyeket a tobbiek nem. Mas iranybdl latjdk a

rétet. Meghalljék a halkabb hangokat. Es uj szineket hoznak a vilagba.

A kis roka korllnézett.A rét hirtelen egészen masnak tint.A virdgok nem voltak egyforméak. A pi-
pacs harsanyan vordslott, a margitvirdg egyszerd fehérben ragyogott, a buzavirdg kék volt, Ki-

gyoszisz pedig egyszerre vad és gyonyorid.Mégis mindegyiknek helye volt a réten.
- Ha én nem lennék itt... hidnyozna valami? - kérdezte Zarand.

- Minden bizonnyal - felelte Kigydszisz. - Minden kildncség egy Uj szin a vildg palettdjan. Ha te

nem lennél az, aki vagy, a rét szegényebb lenne egy arnyalattal.
Zarand lassan elmosolyodott.EI&8szor csak egy kicsit, aztén Ugy igazan.

- K&sz6n6m, Kigydszisz - mondta. - Most mar nem szeretnék mas lenni. Csak szeretném jobban

megismerni azt, aki vagyok.

Avirdg nem felelt.Csak meghajolt a szélben.Egyeddil allt a rét szélén, mégsem volt magéanyos.Za-
rand pedig felemelt fejjel indult vissza a tobbiekhez. Nem tudta, vajon mindenki megérti-e majd
6t. De mar azt is tudta, hogy nem kell elrejtenie a kérdéseit, a csendjét vagy az dlmait.Mert nem
volt tul sok.Nem volt til kevés.Eppen olyan volt, amilyennek lennie kellett. Amikor leszallt az este,
a vadviradgcsokor tagjai elcsendesedtek a fonott kancséban.A zsalya finoman Kigydszisz felé

hajolt.
- Ma megint segitettél valakinek meglatni 6nmagat.
Kigydszisz csak megmozditotta kékeslila szirmait.

- Nem én mutattam meg neki - mondta. - Az mindig ott volt benne. En csak arra kértem, nézzen

kozelebb.
A szél végigsimitott a csokron.A virdgok 6sszesugtak:
- Egyutt vagyunk a rét hangjai. Kilonb6z6k, mégis dsszetartozok. Csokorrd kotott szeretet.

Es aki azon az estén elég kdzel hajolt hozzajuk, taldn még ezt is meghallhatta:
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Ne itéld meg azt, amit még nem ismertél meg. Lehet, hogy éppen a legkilondsebb virdg 6rzi a

legszebb torténetet.

Kira Althea: A konnyek rézsaja

Lancra vert szerelmem rabsagabdl nyild vérvords rézsa vagyok.

Szirmomon még ott csillognak

a tegnap konnyei, mint hajnalban a harmat, a csendes kertekben.

A vizesés mellett ébredezem,
ahol a viz évezredek 6ta

mossa a vilag fajdalmat.

Lelkem hiivos tavaszi reggele

lassan feloldja a régi sebeket.

A nap arany fénye atélel egy pillanatra, és megtanit Gjra hinni

a szlletd fényben.

Mert minden kénny egy Uj virdg magja.
Es minden rézsa, amely a vihar utan nyilik, mar tudja az igazsagot:

a sziv nem a fajdalomtdl torik meg, hanem attdl, ha tobbé nem mer viragozni.
De én még itt allok.

A vizesés csendjében, a fény felé fordulva.

Egy rézsa, amely konnyeibdl tanult meg Gjra élni.
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Kira Althea: Love Story - A szereték haléjaban
(Részlet)

Volt id8, amikor azt hittem, a szerelem valami olyasmi, amit ki kell érdemelni. Ha elég kedves le-
szek. Ha nem hisztizek.Ha nem irok ra tal hamar. Ha nem irok ra tul késén. Ha nem kérdezek tul
sokat. Ha nem varok tul sokat.Ha megértem, hogy most nehéz id8szaka van. Ha megértem, hogy
sok a munkéja. Ha megértem, hogy fél az elkotelez6déstél.Ha megértem, hogy még nincs tul az

exen.

Ha megértem...ezt.

Ha megértem...azt.

Ha megértem... amazt.

Egy id6 utan rajottem, hogy ebben a kapcsolatban mar csak egyetlen ember volt, akit senki sem
préobalt megérteni.

En.

Pedig milyen tgyes voltam.Mosolyogtam akkor is, amikor sirni szerettem volna.
Azt mondtam:- Semmi baj.

Mikozben belll mar régen minden baj volt.

Azt mondtam: - Persze, megértem.

Pedig valdjaban csak egyetlen mondatra vagytam. - Es te, hogy vagy?

De ezt valahogy senki sem kérdezte. En sem.Aztan egy este, valahol a harmadik eltin& férfi és a
negyedik Ujrakezdett fogydkura kozott egyszer csak rdm nézett a tikorbdl egy né. Kécos volt. Ka-
rikés volt a szeme. A h(itében ott vart egy fél tdbla csokoladé, amit természetesen csak ,vészhely-
zetre"” tartogattam.

Aznap este kilonds dolog tortént.Nem & irt. Nem csorgott a telefonom. Nem érkezett meg a
herceg fehér lovon. Viszont megettem a csokolddét. Az egészet. Kulturéltan. Villaval.Mert negy-
ven folott az ember méar ad a részletekre. A harmadik kockéanal Gnnepélyesen megfogadtam,
hogy holnaptdl (j életet kezdek.A hetediknél mar azt is, hogy hétfén biztosan. A tizediknél pedig
rajottem, hogy ezt a fogadalmat valdszin(ileg a csokolddé sem veszi komolyan.Es akkor egyszer

csak kiszaladt bel6lem egy mondat.

- Mi a csudét prébalok én ennyire kiérdemelni?
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Csend lett. Az a fajta csend, amit nem lehet elhallgattatni sem zenével, sem Netflixszel, sem egy
Ujabb tarskeresd-regisztracidval.Es el8szor fordult meg a fejemben, hogy taldn egész idS alatt
rossz kérdést tettem fel. Taldn nem az a kérdés, mi a baj velem. Hanem az...miért hittem el ilyen

sokaig, hogy velem van a baj?

A kérdés napokig nem hagyott békén. Aztdn eszembe jutott az elsé tarskeresés randim. Persze
nem az elsé igazibdl. Az els6bdl, amire mar Ugy érkeztem, hogy elStte harom érat készilédtem.-
Hajat mostam. Uj ruhat vettem fel.Otszor atoltdztem. Kétszer elddntdttem, hogy mégsem me-
gyek. Haromszor megfogadtam, hogy ez lesz az utolsé randim. Es amikor végre odaértem, mar
olyan faradt voltam attdl, hogy tokéletes né legyek, hogy teljesen elfelejtettem kivancsi lenni
arra, ki Gl velem szemben. A férfi negyven percet beszélt magardl. A motorjardl.A volt feleségé-

rél. Az anyjarol.A kutydjarol. Arrél, hogy mennyire szeretik a nék. A végén ram nézett.
- Na és te?

Aztan ranézett az érajara. En pedig...mosolyogtam.Hazafelé a villamos ablakéban a sajat tiikor-
képemet néztem.A sminkem még tartotta magat.Az 6nbizalmam kevésbé. Egész Uton azon gon-
dolkodtam, biztos tul halk voltam. Biztos nem voltam elég érdekes. Biztos tul kévér vagyok. Biz-
tos tul sokat nevettem.Vagy éppen tul keveset. Csak évekkel késébb jutott eszembe valami egé-

szen abszurd. Azon az estén egyetlen egyszer sem tettem fel magamnak a kérdést:
- Nekem tetszett egyaltalan ez a férfi?

Aznap este el8sz6r nem azt kérdeztem, hogy miért nem engem vélasztottak. Hanem azt, hogy én

mikor hagytam abba sajat magam valasztasat.

Kira Althea azoknak ir, akik mar egyszer Osszetortek, de még mindig hisznek abban, hogy lehet

Ujrakezdeni.

Kira Althea kortars magyar iréné, aki meséiben, verseiben és prézajdban az emberi Iélek toré-
kenységérdl, az Ujrakezdés batorsdgardl és a remény erejérdl ir. Torténeteiben a természet, az
Onirénia és a mély emberi érzések taldlkoznak, hogy az olvasé ne csak egy torténetet kapjon, ha-
nem 6nmagara ismerjen benne.Hiszem, hogy minden ember térténete olyan, mint egy mag.
Van, amelyik hamar virdgba borul, van, amelyik hosszu ideig a fold alatt var. En azokrdl irok, akik

még nem adtak fel a reményt, hogy egyszer &k is kivirdgoznak.
Azt hiszem, ha valaki megkérdezné télem, ki Kira Althea, ezt valaszolndm:

Egy iréné, aki nem azt kérdezi az olvasétdl, hogy “mi a baj veled?”, hanem azt: “mi tortént veled,

és hogyan talélhatnal vissza 6nmagadhoz?
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A torténetek hidakat épitenek” - Beszélgetés
egy fiatal alkotéval, Garabuczi Klara I1zabellaval

13 évesen maris olyan rangos elismerések birtokosa
vagy, mint az Orszagos Kossuth és Jokai Irodalmi
Verseny l. helyezése vagy a Helma Kiad6 kiemelt fiatal
alkotoi dija. Hogyan kezd6dott az iras iranti szereteted,
és mi inspiralta az elsé torténeteidet?

Gyerekkorom &ta nagyon szeretek olvasni és tor-
téneteket kitalalni. Anyukédm, Kira Althea ird, ezért
nalunk a kdnyvek és a mesék mindig a mindenna-
pok részei voltak. Sokszor egyltt beszélgettiink
egy-egy torténetrél, és & mindig arra biztatott,
hogy merjem leiri a sajat gondolataimat is.Az
elsé irdsaim még egyszerl torténetek voltak, de
nagyon élveztem, hogy a képzeletemmel Uj vila-
gokat teremthetek. Késébb egyre tobb irodalmi
palydzaton indultam, és minden egyes visszajelzés
Ujabb lenduletet adott.

Nagyon sokat jelent szamomra, hogy tobb orsza-
gos versenyen is sikerllt helyezést elérnem. Ezek
az elismerések 6romet adnak, de szdmomra nem-
csak a dijak fontosak, hanem az is, hogy az irds
kdzben megmutathatom, hogyan latom a vilagot.-

Szeretném, ha az én torténeteim is mosolyt, re-

ményt vagy elgondolkodéast adnénak azoknak, akik elolvassak &ket. Talan ezért szeretek a leg-

jobban irni.
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A Mesébe szétt telepiilések - K6banyai mesekonyv
kiadvanyban is megjelent a miived, emellett a
természet, a hagyomanydérzés és a magyar kultira
kiemelt szerepet kap az irdasaidban. Hogyan talalsz ra
ezekre a mély témakra fiatal diakként?

Sokat beszélgetiink anyukdmmal, és gyakran egyutt keressiik azokat a palyazatokat, amelyeken
szeretnék elindulni. Van, hogy & talal egy érdekes felhivast, maskor én mutatok neki egy iskolai
vagy orszagos versenyt. llyenkor egyltt otletellink, de a torténetet mindig Ugy szeretem megirni,
hogy az valéban az én gondolataimat tikrozze.Nagyon szeretem a természetet, az allatokat és a
lovakat. Szeretek kirandulni, figyelni az évszakok valtozédséat, és sokszor egy-egy séta vagy egy
apré élmény adja az elsé otletet. A magyar népmeséket és torténelmi torténeteket is szivesen ol-
vasom, mert Ugy érzem, sokat tanitanak arrdl, kik vagyunk, és milyen értékeket érdemes

tovabbvinnink.

A Mesébe szétt teleptilések palyazat azért is allt kozel hozzam, mert j6 érzés volt Ggy iri egy
mesét, hogy kdzben egy varos multjat és értékeit is megismerhettem. Szerintem ettél lesz egy
torténet igazan kilonleges: amikor nemcsak szérakoztat, hanem valami Gjat is ad az
olvasénak.Fiatal vagyok még, ezért minden Uj téma egy kis felfedezés szdmomra. Talan éppen
ezt szeretem a legjobban az irdsban: hogy minden torténettel tanulok valami Gjat a vilagrél és

egy kicsit 6nmagamral is.

A Takats Gyularol szé6lo6, dijazott novelladban
gyonyoriien jelenik meg a somogyi taj, a csend és a
koltéhoz valé kapcsolodas. Hogyan sziiletett meg ez a
képzeletbeli talalkozas?

Nagyon szeretek kirdndulni, ezért a természet mindig kozel all hozzadm. Anyukdmmal sokat tura-
zunk, f6leg a Balaton kdrnyékén, és ilyenkor nemcsak sétalunk, hanem beszélgetiink is a tajrol, az
ott élt emberekrdl és az irdkrdl, koltékrél. Mar kordbban is megismertem Fekete Istvan és Takats
Gyula muveit, ezért amikor meglattuk a palyazati felhivast, rogton felkeltette az érdeklédésemet.-
Miel&tt irni kezdtem volna, sokat olvastam Takats Gyulardl. Szerettem volna nemcsak a verseit
megismerni, hanem azt is, hogyan latta a vildgot. Ahogy egyre tobbet megtudtam rdla, egyre
konnyebben el tudtam képzelni, milyen érzés lehetett ugyanazokat a tdjakat jarni, ugyanazt a
csendet hallgatni.
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igy sziletett meg bennem a képzeletbeli taldlkozés. Olyan volt, mintha egy séta kdzben beszél-
gethetnék vele. Nem az volt a célom, hogy pontosan bemutassam &t, hanem hogy megmutas-
sam, milyen érzéseket ébresztett bennem az élete és a koltészete.Szdmomra ez a novella nem-
csak egy palyamunka volt, hanem egy kilonleges utazés is. Megtanitott arra, hogy egy iré vagy
kolté mdvei akkor is képesek megszdlitani benntinket, amikor mar régen nincsen kozottink. A

torténeteik és a gondolataik tovabb élnek azokban, akik nyitott szivvel olvassak Sket.

A mottéd szerint , A torténetek hidakat épitenek az
emberek kozo6tt.” Mit tapasztalsz a korosztalyod
korében: hogyan fogadjak a torténeteidet a barataid,
iskolatarsaid?

Szerencsésnek érzem magam, mert az osztélytarsaim kivancsiak az irdsaimra. Amikor elkészilok
egy torténettel, gyakran felolvasom nekik, és mindig érdekel, hogy mit gondolnak réla.Nagyon
orilok a dicséreteknek, de a véleményeknek akkor is, ha valaki azt mondja, hogy valamin még
lehetne javitani. Ugy gondolom, hogy a pozitiv és az épité kritika egyarant segit fejlédni. Sokszor
egy-egy észrevétel Uj otletet ad, vagy segit mas szemmel is rdnézni a torténetemre.Azt tapaszta-
lom, hogy a sajat korosztalyom is szereti azokat a torténeteket, amelyekben valodi érzések van-
nak. Nem feltétlentl kell nagy kalandnak torténnie ahhoz, hogy egy torténet érdekes legyen.
Néha elég egy kedves szerepld, egy szép gondolat vagy egy olyan érzés, amit mindenki atélt

mar.

Szamomra ezért fontos az a mondat, hogy ,A torténetek hidakat épitenek az emberek kozott.”
Egy jo torténet képes beszélgetést inditani, mosolyt csalni az arcokra, vagy segiteni abban, hogy

jobban megértsiik egymast. Ha az irasaimmal ezt elérem, akkor mar megérte megirni ket.

Edesapaddal/édesanyaddal osztoztok az irodalom
szeretetében és a kotetekben valé megjelenésekben is.
Mennyire jelent inspiraciét szamodra a csaladi hattér és
a kozos alkotoéi léegkor?

Nagyon sokat jelent nekem, hogy a csalddomban szeretjik a kdnyveket és az irodalmat. Anyu-
kdammal gyakran beszélgetink torténetekrdl, egyltt kereslink irodalmi palyazatokat, és sokszor
kozosen otleteliink. Nagyon hélas vagyok neki, mert mindig arra biztat, hogy merjek a sajat gon-
dolataim szerint irni.De nemcsak vele beszélgetek. A maméamtdl nagyon sok régi csaladi torténe-
tet, néphagyomanyt és régi szokast ismertem meg. Ezekbdl sokat tanulok, mert Ggy érzem, fon-
tos megdrizni azt, amit az elSttlink él8k rank hagytak.
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A testvéreimmel is szivesen megosztom az irdsaimat. Martin batydm és Zsuzsi névérem is el-
mondjak a véleménylket, és j6 érzés, hogy mindig szamithatok rajuk. Mindannyian egy kicsit
mas szemmel olvassak a torténeteimet, ezért sokat segitenek abban, hogy fejlédjek.Szamomra a
csalad nemcsak inspiracid, hanem egy biztos hattér is. J6 érzés Ugy irni, hogy tudom, vannak
mellettem olyan emberek, akik &szintén orllnek a sikereimnek, és akkor is tdmogatnak, amikor

még csak egy Uj otlet elsé mondatait keresem.

Nagyon hélas vagyok az iskoldmnak, a budapesti Csanadi Arpad Sportiskola, Altalanos Iskola és
Gimnaziumnak is. A magyar-, a természetismeret- és a torténelemtanaraim, valamint az osztalyfé-
nokdm mindig 6rommel fogadjédk az irdsaimat, biztatnak a palyazatokon vald részvételre, és sok
tdmogatast kapok télik és az iskola igazgatdjatdl. Jo érzés, hogy az iskoldban is értékelik azt,

amit szeretek.

Mit jelent szamodra az iras ebben a mai, felgyorsult,
digitalis vilagban, és mirél szélnanak legszivesebben a
jovébeli torténeteid?

Szamomra az irds egy olyan hely, ahol lelassulhatok. A mai vildgban minden nagyon gyors, sok-
szor csak néhany méasodpercig figyelliink valamire. Amikor irok, akkor viszont van idém végig-
gondolni az érzéseimet, és olyan torténeteket alkotni, amelyek taldn masokat is megérintenek.A
jovében legszivesebben olyan torténeteket szeretnék irni, amelyekben fontos szerepet kap a ter-
mészet, az allatok és a lovak. Lovagolok a Royal Rose Lovardaban, ahol Dorina és Fléra az edzé-
im. A lovak mellett megtanultam, hogy a bizalom, a tiirelem és a kitartds mennyire fontos. Sok-
szor egy-egy lovas élmény ad ihletet egy Uj torténethez, ezért a lovas mesék és novellak kilono-

sen kodzel dllnak a szivemhez.

Remélem, hogy a jovében is olyan torténeteket irhatok, amelyek nemcsak szérakoztatnak,
hanem segitenek jobban odafigyelni egymasra, az allatokra és a bennilinket korilvevé vildag
szépségere.
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Garabuczi Klara Izabella: Hopehely és a nagy vagta

Volt egy titkom. Nem az a fajta titok, amit elrejt az ember a parna aléd vagy bezar egy napldba.
Hanem olyan, amit csak azok értenek meg, akik valaha igazdn megszerettek egy lovat.Minden
hétvégén alig vartam, hogy a lovardédba menjek. Mar messzirdl éreztem a széna illatat, hallottam
a lovak horkantasat, és tudtam, hogy ott var rdm egy (] kaland. Azon a nyaron ismertem meg Ho-
pelyhet.Szirke volt, mint egy felh8, mielStt esni kezd, és olyan kivancsi szemekkel figyelte a vila-

got, mintha minden nap valami Uj csoda térténhetne.
- Szial - suttogtam neki.

Hopehely kozelebb [épett, finoman az arcomhoz érintette puha orrat, majd dvatosan kifujta a
levegdt.

- Szerintem most baratok lettiink - nevettem.

Attél a naptdl kezdve minden alkalommal hozza siettem el8szor.Sokat beszélgettem vele. Persze
tudom, hogy a lovak nem valaszolnak emberi szavakkal. Aki figyel rajuk, az pontosan tudja, hogy
mégis mesélnek. A fullkkel. A szemikkel. A halk horkantasukkal.Hépehelynek rengeteg mesélni
valéja volt.Egyik szombaton kilonés nylizsgés volt a lovardédban. A nagy lovakat kifésulték, fé-

nyesre tisztitottak a nyergeket, és egymas utan vezették fel ket a |6széllitora.

- Hova mennek? - kérdeztem.

- Versenyre - mosolygott az oktatom.

Hopehely hosszasan nézte az induld lovakat. Eskliszom, mintha séhajtott volna.
- Ugye te is szeretnéd |atni? - simogattam meg a nyakat.

Erre csak finoman megbdkte a vallamat. Azt hiszem... ez volt az a pillanat, amikor a nagy kaland
elkezd8dott.A kovetkezd hetekben mindig figyeltem Hoépelyhet. Amig én Bellaval gyakoroltam a

palyan, 6 a karam szélérdl nézett minket. Néha halkan felnyeritett, mintha azt kérdezné:
- Engem mikor viszel?
- Egyszer eljon a te idéd is - suttogtam neki.

Nem tudom, értette-e a szavaim, de mindig kozelebb [épett, amikor beszéltem hozza.Egyik
szombaton ismét nagy volt a készlil8dés. A versenylovakat szépen kifésilték, felnyergelték, majd
sorban felvezették a 16széllitora.Hopehely hosszasan figyelte Sket.A filei el6re meredtek. A sze-

me csillogott. En pedig hirtelen tudtam, mire gondol.
- Ugye te is szeretnéd latni? - kérdeztem téle.

Finoman az arcomhoz érintette az orrat. Mintha azt mondta volna:
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- lgen.

Amikor a teherauté elindult, Hopehely még sokaig nézett utédna. Azt hittem, ennyi volt. De téved-
tem. Egyszer csak egy halk dobbanast hallottam. A kévetkezd pillanatban Hopehely kdnnyedén
atugrotta a karam keritését.

- Hépehely! - kidltottam.

O azonban csak egy pillanatra nézett vissza rdm, majd végtatni kezdett a poros félduton. Ugy fu-
tott, mintha maga a szél hivna.A gazdak gyorsan utdna indultak, én pedig csak remélni tudtam,
hogy nem esik baja.

Késé délutan érkezett a hir. Megtalaltak. Egészen a versenypalydig kovette a |6szallitdt. Nem csi-
nalt semmi rosszat. Csak allt a kerités mellett, és csillogd szemmel nézte a vagtazéd lovakat. Ami-

kor ezt meghallottam, egyszerre nevettem és aggddtam.
- Hat persze... - mosolyogtam. - Te csak |atni akartad.

Masnap koran mentem a lovardaba. Hépehely csendesen allt a boxaban. Amikor meglatott, oda-
|épett hozzam. Nem nyeritett.Nem tirelmetlenkedett. Csak lehajtotta a fejét. Megsimogattam a

homlokat.

- Ugye megijedtél?

Halkan kifdjta a levegét. Azt hiszem, ez volt a vélasza. Abban a pillanatban Iépett oda Bella.
- Szia, Hépehely! - mondta viddman.

Nem sietett. Nem huzta maga utan. EI6bb megsimogatta a nyakat, megvakarta a file tovét, és
csak utédna csatolta fel ra a kotsféket. En csendben figyeltem Sket. Bella nem akarta legy&zni Ho-
pelyhet. EI8szor a bizalmat szerette volna elnyerni. Hépehely ezt pontosan megérezte. Attdl a
naptdl kezdve minden egy kicsit konnyebb lett. Megtanulta, hogy a nyereg nem félelmetes. Hogy
a heveder nem bantja. Hogy az ember keze nemcsak vezetni tud, hanem simogatni is.Naprdl
napra batrabb lett. En pedig egyre gyakrabban lattam rajta ugyanazt a csillogést, amit azon a na-
pon, amikor a verseny utan vagtatott.Néhany hénappal késébb elérkezett Hopehely elsé verse-
nye. Most mar nem a kerités mogul figyelte a palyat. Hanem & 4llt a rajtvonalnal. Bella megsimo-
gatta a nyakat.

- Nem kell elsének lenniink - suttogta. - Csak fussunk egydtt.
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A rajtjel elhangzott. Hopehely konnyedén indult el. Sorényébe belekapott a szél. Patai alatt do-
bolt a fold. En a palya szélén &lltam, és szinte egylitt vettem vele minden levegét. Amikor dthalad-
tak a célvonalon, Bella lehajolt, és atolelte Hopehely nyakat. Mindketten boldognak latszottak.
Nem azért, mert kupat nyertek. Hanem mert egytt sikerilt.Hazafelé sokdig ezen gondolkodtam.
Azt hittem, a lovaglés arrdl szél, hogy ki a leggyorsabb. De Hopehely megtanitott valamire. Arra,
hogy egy 16 nem azért fut veled, mert muszaj. Hanem azért, mert megbizik benned.Es amikor ez
megtorténik, akkor mar nem szamit, hany szalag 16g a falon. Mert a legnagyobb gyézelem nem a
kupa. Hanem az a csendes pillanat, amikor egy 6 énként odahajtja a fejét hozzad.Es tudod... azt
hiszem, Hépehely azon a napon nemcsak egy versenyt nyert meg. Hanem egy baratot is.

,Egy 16 nem azért fut veled, mert muszaj. Hanem azért, mert megbizik benned.”Azéta valahéany-
szor megsimitok egy 16 puha orrat, mindig eszembe jut Hopehely.Lehet, hogy a lovak nem tud-
nak emberi nyelven beszélni. De, aki elég tlrelmes, az egyszer csak rajon, hogy a szeretetnek
nincs is szliksége szavakra.Es ha egyszer egy sziirke péni kivancsian rad néz... vigyazz! Kénnyen
lehet, hogy éppen egy Uj mese szeretne elkezdddni.
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Garabuczi Klara Izabella: A nagymama bugyellarisa

A nagymamamnak van egy bugyelldrisa.Ezt onnan tudom, hogy ez a szé idérél idére nagyon
fontossa valik. llyenkor a mama keresgél, a pokolba, sdhajtozik, a ménkivesmenyklibe és azt

mondija:
- Hol a bugyellarisom?

Egy ideig azt hittem, hogy a bugyellaris... a bugyogdja.Tudjatok, az a hosszu szérd, alul csipkés
fajta. Van, ahol tundra bugyinak hivtak. Azért az csak egyszer(bb, jobban bugyi. Olyan bugyi bu-
gyi.No de én ugye nem kérdeztem meg. Vannak dolgok, amiket az ember inkdbb magaban pro-
bal megfejteni. FSleg, ha az ember tizenkét éves, és a nagymamajardl van szd.Egyik délelétt a
mama palacsintat sttott. Ez méar dnmagaban gyanus volt, mert palacsinta altaldban akkor van,

amikor vendég jon, vagy amikor a postas.
Nem is kellett sokat varni. Csengettek.

- Klarika! - szélt ki a mama a konyhabdl. - Gyere gyorsan, és vidd ki a bugyellarisomat a postés-

nak! A szekrényben van!

Megalltam a folyosén.A bugyellérisat.A szekrénybdl.A postasnak.Egy pillanatra azon gondolkod-
tam, hogy a felnéttek vajon mindig tudjék-e, mit csindlnak.Kinyitottam a nagymama szekrényét.
Bugyik voltak benne. Sok. Volt kdztlik fehér, rozsaszin, meg olyan is, amit inkdbb nem részletez-
nék. A kezem végul megallt egy csipkés darabon.

- Klérika, siess mér! - hallottam a mama hangjat.

Fogtam a csipkés bugyogot. Mert ha mar bugyellaris, akkor biztos az a fontosabb.Kimentem vele
a folyoséra. A postés ott allt, a mama mellette. Vettem egy nagy levegét, és odanyujtottam.A
mama ram nézett.A postads rdm nézett. A mama elpirult.A postas el8szor elhallgatott, majd ful-

doklani kezdett a nevetéstdl.

- Jaj, Klarika! - mondta a mama nevetve, és gyorsan kivette a kezembdl. A bugyellaris nem bu-

gyogo. Az pénztarcal

Azzal elGvette a szekrény felsd polcardl a kis barna pénztarcat, amiben az aprépénz volt.En vors-
sebb lettem, mint a lekvér a palacsintdban.Azdta tudom, mi az a bugyelléris.Es azt is megtanul-
tam, hogy nekink, mai gyerekeknek nem art néha eldre tisztazni bizonyos szavakat, mielétt ki-

visszik Sket a postasnak.
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Garabuczi Klara Izabella: A szines liveggolyok

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy kisfiu, akit Alfonznak hivtak.Mar a neve is kilonleges
volt. Ahogy 6 maga is.Amikor Alfonz megsziletett, azon az éjszakan a Hold ezlistésen ragyogott,
a csillagok pedig olyan kozel tancoltak az égen, mintha valami fontos dologra készilédnének.-
Reggel, amikor az édesanyja el8szor a karjaba vette, egy apro, attetszé Gveggolydt talalt a bol-
csé mellett. A golyd belsejében ezernyi apré csillam kavargott. Ahogy a napfény rasitott, szivar-

vanyszinl fények tancoltak benne.

- Vajon ki tette ide? - kérdezte mosolyogva az anyukaja.
A nagymama csak sejtelmesen elmosolyodott.

- Minden gyermek kap egyet, amikor megsziletik.

Ez a szeretet Uveggolydja. A vilag elsé ajandéka. Alfonz ugyan még tul kicsi volt ahhoz, hogy ezt
megértse, de az liveggolyd attdl a naptdl kezdve ott pihent egy kis fadobozban a polcon. Evek
teltek el. Egy este Alfonz rosszat almodott. Amikor felébredt, konnyek csillogtak a szemében.-
Reggel kivéancsian kinyitotta a fadobozt. Meglep&dott. Nem egyetlen tGveggolyd volt benne.Ha-

nem kettd. Az Uj golyd mélykék volt. Belsejében apré ezistos hulldmok dsztak.
- Anya... tegnap még nem volt itt.

Az édesanyja megsimogatta a hajat.

- Az a szomorusag tveggolydja.

Minden érzés hagy maga utan egy emléket. Néhany nappal késébb Alfonz elesett a jatszétéren.
Nagyon fajt a térde.Még jobban a blszkesége.Amikor este Ujra belenézett a dobozba, egy so-

tétzold Gveggolyd varta.
- Ez vajon mi?
- A csalédas és a banat.

Néha ezek is elkisérnek benniinket. Az idé telt. Elérkezett az elsé iskolai nap. Alfonz ugyan mo-
solygott, de belil egy kicsit félt.Anya kezét olyan erdsen szoritotta, hogy majdnem elzsibbadtak
az ujjaik. Aztédn vett egy nagy levegét. Mosolygott, majd egyedil besétalt az iskola kapujan. Az-

nap este Ujabb golyd jelent meg. Aranyld sérga volt.Mintha napsugarak ragyogtak volna benne.
- Ez a batorsag.
- Mert a batorsdg nem azt jelenti, hogy nem félink - mondta apa.

- Hanem azt, hogy a félelmink ellenére is megprébaljuk.
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Nem sokkal késébb dsszeveszett a legjobb baratjaval. Napokig nem beszéltek egymassal. Mind-

ketten szomoruak voltak. Végul Alfonz odament hozza.
- Haragszol még?

A kisfid megrazta a fejét. Nevettek. Kibékiltek. Este egy kilonos, ibolyalila Gveggolyd jelent

meg.
- Ez a megbocsatas.

A nagypapa azt mondta:

- Aki megbocsat, annak konnyebb lesz a szive.

Egy télen a nagymama megbetegedett. Alfonz minden nap rajzolt neki. Mesélt neki.

Fogta a kezét. Nagyon aggddott érte. Amikor a nagymama végre hazatérhetett, a dobozban egy

smaragdzold golyd ragyogott.
- Ez aremény.

Mert amig reméllink, addig a sziviink sem adja fel. Néhany évvel késébb kilonos sirds hallatszott
a kérhazbdl.Megsziletett Alfonz kishiga.Amikor el8szor a karjdba vehette, gy érezte, mintha a

szive egy kicsit nagyobb lett volna. Aznap este egy rubinvords tveggolyd keriilt a fadobozba.

- Ez a szeretet.

A szeretet mindig megsokszorozza 6nmagat. Az élet azonban nem mindig vidam.Alfonznak volt
egy kis horcsoge.Mogyordnak hivtak. Egyltt jatszottak minden délutan. Egy tavaszi reggelen
azonban Mogyord 6rokre elaludt. Alfonz sokaig sirt. A kert végében (ltettek neki egy kis leven-

dulabokrot. Este egy héfehér liveggolyd jelent meg.Attetszé volt, mint a harmatcsepp.

- Ez az elengedés.

A nagymama halkan ezt mondta:

- Akit igazan szeretlink, azt soha nem veszitjik el egészen. Csak megtanuljuk masképp szeretni.

Evrdl évre Ujabb és Gjabb liveggolydk keriiltek a fadobozba. Volt kdzéttiik kivancsisag. Hala Kitar-
tas. Nevetés. Csodalkozés.Es még sok-sok olyan érzés, amely szinesebbé tette Alfonz életét. Egy-
szer azonban, mar nagyobb fidként, Ggy gondolta, a s6tét szinl golydkra nincs sziiksége. Kivette
Sket a dobozbdl. Aznap éjjel kilonos almot latott. A dobozban maradt golydk elvesztették a ra-
gyogasukat. Mintha a szivarvanybdl hianyzott volna néhény szin. Masnap reggel a nagypapa ezt

mondta:
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- Tudod, Alfonz... A szivarvany sem csak napsttésbdl sziletik.Kell hozza egy kis esé is.
Alfonz csendben visszatette a kék, zold és fehér golydkat a tobbiek kdzé. Es valdban...

A doboz Ujra ragyogni kezdett.Sok év telt el. Alfonz felnétt.Egy napon kisfidval, Tomival rendet
rakott a padlason. Egy régi fadobozt talaltak.

- Apa! Mi van benne?

Alfonz o6vatosan felnyitotta. Bent ott fekldt az Osszes Uveggolyd.A szeretet. A batorsadg. A

remeny.

A megbocsatas. A szomorulsag.Az elengedés. Az 6rom. Mind egytt ragyogtak. Tomi csodalkoz-

va nézte Sket.
- Miért 6rzod ezeket?

Alfonz mosolyogva kivette a legelsd, attetszé lveggolyot. A napfény atszaladt rajta, és apré szi-

varvanyt rajzolt a padldra.
- Mert ezekbdl all &ssze az életem.

Nem csak a boldog napokbdl.Hanem azokbdl is, amelyek megtanitottak szeretni. Azzal Tomi te-
nyerébe helyezte az tveggolydt.

- Most mar rad vigyaz.

Es amikor majd egyszer Uj érzések koltdznek a szivedbe... Meg fogod latni. A te dobozodban is
megjelennek a sajat Gveggolydid.Tomi évatosan megszoritotta a kis Uveggolydt.Abban a pilla-
natban mintha egy apré szivarvany csillant volna fel benne. Taldn csak a napfény jatszott vele.

Vagy talén... egy Uj mese éppen akkor kezd8dott el.
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Két haza suttogasa - Interju Zele-Kiss Katalinnal

2008-ban koltozott Skécidba, és a kezdeti id&szakban a hon-
vagy mély nyomot hagyott a mindennapjaiban, igy a festészet
csendes menedékké és gyogyitd eszkozzé valt.

Hogyan alakult at az évek soran ez a belsé szikséglet tudatos
mUvészi utta?
Amikor 2008-ban Skoécidba koltoztem, nagyon erds hon-

vaggyal kellett megkizdenem.

Hianyzott Magyarorszag, a csalad, az ismerds tajak, az a kor-

nyezet, amelyben addig az egész életemet éltem.

A festés kezdetben tulajdonképpen egyfajta menedék volt
szamomra. Amikor festettem, egy idére megsziint a tavolsag

Magyarorszag és koztem.

Eleinte nem tudatos mdvészi palyaként tekintettem ra. Egy-

szerlen szlikségem volt arra, hogy valamilyen formaban kife-

jezzem mindazt, amit belll éreztem. Aztan az évek soran a festés egyre fontosabbé valt. R4j6t-

tem, hogy nem csak a honvagyamat tudom éltala feldolgozni, hanem torténeteket, emlékeket és

érzéseket is meg tudok jeleniteni a vasznon.

Igy alakult at lassan a festés egy belsé szikségletbdl tudatos mUivészi Gttd. Ma maér ugy érzem,

hogy a festményeimben egyszerre van jelen az, ahonnan jottem, és az a hely, amely az évek so-

ran az otthonommé valt.
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A London Art College Drawing and Painting kurzusat Distinction min&sitéssel zarta. Mennyiben

valtoztatta meg a szakmai szemléletét és a vaszonhoz valé viszonyat ez a hivatalos képzés?

A London Art College Drawing and Painting kurzusa nagyon sokat adott szakmailag. 2022-ben
Distinction mindsitéssel fejeztem be, ami szamomra kilondsen fontos visszajelzés volt, hiszen a
festészetet autodidakta mdédon kezdtem.

A képzés megtanitott arra, hogy tudatosabban figyeljek a kompozicidra, a fényekre, a szinekre és
a formékra. Taldn a legfontosabb véltozds mégis az volt, hogy megtanultam més szemmel nézni
a sajat munkaimat. Kordbban sokszor egyszerlien azt festettem, amit szépnek lattam. A tanfolyam
utdn mar azt is keresni kezdtem, hogy miért vonz egy adott taj, mit szeretnék vele kifejezni, és ho-

gyan tudom ezt a vasznon a leghitelesebben megmutatni.
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A képzés nem vette el a festés 6sztondsségét, inkabb megtanitott arra, hogyan tudom az 6szto-

neimet tudatosabb eszkdzokkel megvaldsitani.

A Whispers of Two Lands (Két fold suttogésa) cim( edinburgh-i kidllitdsa és a helyi sajtéban
megjelent visszhangok is azt mutatjak, hogy a mUvei hidak két kultira kézott. Hogyan jelenik
meg a festményein egymas mellett a magyar tajak emléke és Skdcia vad szépsége?

A magyar és a skot tajak szamomra két kilonb6z8, mégis nagyon fontos részei az életemnek.
Magyarorszag az emlékeim, a gyokereim és a gyermekkorom vildga. Skécia pedig az a hely, ahol
az életem nagy része zajlik, ahol otthonra taldltam, és amelynek a tajai az évek soran mélyen
megérintettek.
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A magyar tajak gyakran emlékekbdl sziiletnek. Egy domb, egy at, egy régi haz vagy egy alfoldi
taj sokszor olyan érzéseket hordoz szamomra, amelyekhez személyes torténetek kapcsolddnak.
Skécidban pedig elsésorban a természet ereje, a vad tengerpartok, a hegyek, a fények és az al-

landdan valtozé idéjaras inspiral.

A Whispers of Two Lands cimdi kiéllitds szamomra éppen ezért volt kiilondsen személyes. Nem
egyszerlien magyar és skot tajképeket allitottam ki, hanem tulajdonképpen az életem két fontos
fejezetét mutattam be. A festményeimben ez a két vildg nem versenyez egymaéssal, hanem egy-

mas mellett él.

Férjével 2018 ota rendszeresen indulnak utnak lakdkocsijukkal Skécia eldugott tengerpartjai
felé, ahol a férje kajakozik, On pedig a parton fest. Milyen ihletet adnak ezek a csendes, part

menti ,szOkések” az alkotdi folyamatnak?

Ezek az utak nagyon fontosak voltak szamomra, és remélem, hogy a jov8ben ismét visszatérnek
az életlinkbe. 2018 d6ta sokszor indultunk Utnak a lakdkocsinkkal Skécia eldugottabb tengerpart-
jai felé. A férjem gyakran kajakozott, én pedig magammal vittem a fest&felszerelésemet.

Skécidban azonban az idgjaras mindig meghatarozo tényezd. A sok esé és az erds szél miatt nem
mindig volt lehetéségem valdban a szabadban festeni. Sokszor inkdbb az élmény, a latvany és az

ott 4télt hangulat adott inspiraciot, amelyet késébb, otthon, a mitermemben dolgoztam fel.

Az elmult egy-két évben sajnos nem lakdkocsiztunk, de bizom benne, hogy ezek az idék még
visszatérnek, és ismét lesz lehetéségem hosszabb idét tolteni Skocia tengerpartjain. Nagyon sze-
retnék Ujra ugy festeni a természetben, hogy kdzvetlenil ott lehessek a tajban, halljam a tengert,
érezzem a szelet, és megprobaljam vasznon is megdrizni azt, amit abban a pillanatban latok és
érzek.
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Ezek a kirdnduldsok szdamomra nemcsak utazasok voltak, hanem olyan élmények, amelyekbdl ké-
s6bb is sokdig meritettem. Egy tdj, egy kilénleges fény vagy egy tengerparti hangulat gyakran

akkor is tovabb dolgozik bennem, amikor mar régen hazatértiink.

Festményei nem csupan fizikai tdjakat dbrézolnak, hanem érzelmi lenyomatok - az otthon keresé-
sét és a két hazat 6rz8 sziv rezdlléseit mutatjak be. Mit tapasztal, hogyan tudjdk ezek a mvek

megszolitani a nézéket?

Taldn éppen azért tudnak megszdlitani masokat, mert a tdjak mogott érzelmek vannak. Nem sze-

retnék mindent el6re meghatarozni a néz8 szdmara. Fontosnak tartom, hogy mindenki a sajat

emlékeit, érzéseit és torténeteit is bele tudja latni egy festménybe.
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Sokszor egy tdj nemcsak egy téj. Lehet benne otthon, hidny, emlék, vagyakozas vagy éppen a
megérkezés érzése. Amikor valaki azt mondja, hogy egy festményem valamilyen személyes em-

|éket idézett fel benne, az szamomra nagyon sokat jelent.

Taldn azért tudnak kapcsolddni hozzajuk az emberek, mert az otthon keresése és az emlékekhez
valé kotédés nagyon egyetemes érzés. Lehet, hogy valaki nem Magyarorszag és Skécia kozott él,
mégis pontosan érti azt az érzést, amikor valami fontosat magunkkal visziink abbdl a helybél,

ahonnan elindultunk.

Mit jelent Onnek az alkotdi hitelesség ebben a gyorsan valtozé vildgban, és mi az a bels irdnytd,

amibél semmilyen korilmények kézott nem hajlandé engedni?

Szamomra az alkotdi hitelesség azt jelenti, hogy nem akarok olyat festeni, amihez valéjdban nem
kapcsoldédok. Fontos, hogy a festményeim mdogott valddi érzés és személyes élmény legyen. Le-
het egy t4j technikailag tokéletes, de ha szdamomra nincs benne érzelem, akkor valami hidnyzik

beldle.

A mai vildg nagyon gyors, és a mivészetben is konnyU elveszni abban, hogy mit szeretnek ma-
sok, mi népszer(, mi mUikodik j6l a kozosségi médidban. Természetesen fontos szamomra, hogy
a festményeim eljussanak az emberekhez, de nem szeretném, ha a kilsé elvardsok hatéroznak

meg, mit és hogyan fessek.

A belsé irdanytlim az &szinteség. Abbdl nem szeretnék engedni, hogy a festményeim valéban
rolam szdéljanak. A két otthonrdl, az emlékekrél, a természetrdl és azokrdl az érzésekrél, amelyek
szamomra fontosak. Ugy gondolom, hogy hosszi tadvon éppen ez az &szinteség adhat valddi

értéket egy alkotasnak.
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A belso fény képei - Interju Szabé Ferenccel

Lajosmizsén sziiletve és
Taborfalvan élve a
gyermekkorat
meghatarozta a rajzszakkor
és az irodalom szeretet,
amit az altalanos iskolai
tanarainak is koszonhet.
Hogyan emlékszik vissza
ezekre a kezdeti, miivészet
irant nyitott évekre?

Egy olyan id&szakban néttem fel, amikor a vilag
még egészenmasképp nyilt ki egy gyerek elétt.
A rajzszakkor és az irodalom szeretete nagyon

kordn megmutatta, hogy a valésagon tul mindig
létezik egy masik vildg is, amelyet az ember a

képzeletével teremthet meg.

A rajzoldsban azt szerettem, hogy egy lres papirlapbdl valami Gj szlilethet, az irodalomban pe-
dig azt, hogy néhany széval egész vildgokat lehet felépiteni. Sokkal késSbbértettem meg, hogy
ez a két mivészeti forma valdjaban kézelebb all egymashoz, mint elsére gondolnank: mindketté
a belsé képeinketprébalja lathatova tenni. Az altaldnos iskolai tandraimnak nagyon sokat készon-

hetek, mert nem egyszerlen tanitottak, hanem felébresztették bennem a kivéancsisagot.
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1991-ben egy ritka, gyogyithatatlan szembetegséget
diagnosztizaltak Onnél, amely a teljes vaksaghoz
vezetett, am On mégis teljes, 6nallé életet él, s6t, 2002-
ben a Legyen On is Milliomos! jatékban 10 millié
forintot nyert. Honnan meriti ezt a lenyligozé belsé erét
és optimizmust a mindennapokban?

Nem tudom, hogy erre a kérdésre |étezik-e egyetlen egyszerl valasz... Amikor megtudtam, hogy
fokozatosan el fogom vesziteni a ldtdsomat, természetesen én is megijedtem. Az ember ilyenkor
nem egyik naprél a masikra lesz erds, hanem lassan megtanul egyltt élni azzal, amin nem tud
valtoztatni. Taladn a legfontosabb felismerésem az volt, hogy nem azt kell néznem, mit veszitettem
el, hanem azt, hogy mi maradt meg bennem, és mit tudok még kezdeni az életemmel. A vaksag
nagyon sok mindent elvett t6lem, de nem vette el a kivancsisdgomat, a gondolkodasomat, a hu-

moromat és azt a vagyamat, hogy Uj dolgokat tanuljak.

A “Legyen On is Milliomos!” nyeremény természetesen hatalmas élmény volt, de én nem ugy te-
kintek ra, mint valamiféle bizonyitékra, arra, hogy legy&ztem a sorsot. Inkdbb annak a bizonyos-
saga volt, hogy a lehet&ségeket akkor is észre kell venni, amikor az ember életében sok minden
nehézzé valik. Az optimizmusom talan abbdl fakad, hogy mindig probaltam a lehetetlent nem
végleges akadalynak, hanem megoldandé feladatnak tekinteni. Persze nekem is vannak rossz
napjaim, és én sem vagyok mindig erés. De megtanultam, hogy a nehézségek mellett is lehet
orulni egy j6 beszélgetésnek, egy Uj versnek, egy barati taldlkozasnak, vagy akar egy jol sikerilt
rimnek. Taldn ez az én belsé eré6m forrasa: nem hiszek abban, hogy az élet mindig konnyd, de

abban igen, hogy szinte mindig talalhatunk benne valamit, amiért érdemes tovabbmenni.
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Mivel a latas elvesztése el6tt a grafika és a
képzémiivészet allt kézelebb Onhéz, a versek irasa csak
akkor indult el komolyabban, amikor a latasa teljesen
elhalvanyult. Hogyan valt a grafika helyét atvéve a
koltészet azza a vilagga, amely kézzelfoghatova teszi a
nem lathatot?

A grafika nagyon sokaig az egyik legfontosabb onkifejezési forméam volt. A képekkel valé gon-
dolkodas kozel allt hozzam, és amikor elveszitettem a latdsomat, természetesen nagy veszteség
volt, hogy ezt a vildgot mar nem ugyandgy tudom mvelni. Aztan lassan rajottem, hogy a képze-
letet nem lehet elvenni az embertél. Amit kordbban vonalakkal, formakkal és szinekkel prébal-
tam megmutatni, azt a koltészetben szavakkal kezdtem megteremteni. A vers szamomra tulaj-
donképpen egy belsé kép, amelyet a nyelv segitségével teszek érzékelhetévé. Eppen ezért a
vaksdgom ellenére nagyon sokszor vizuélis médon gondolkodom, amikor verset irok. Szinekrdl,
fényekrdl, arnyakrol, formakrélés tajakrdl irok, de ezek mar nem a szemem elétt jelennek meg,
hanem bennem. Taldn ezért is olyan fontos szamomra a fény motivuma: nem pusztan latvany, ha-
nem a remény, a felismerés, az emlékezés és a belsd vilag jelképe is. A kdltészet igy nem egysze-
rien poétolta a grafikat, hanem Uj lehet8séget adott arra, hogy ugyanazt a belsdé vildgot més esz-
kozokkel fejezzem ki. Ma mér Ugy érzem, hogy a versben is lehet rajzolni, csak itt a vonalakat a
szavak, a szineket a képek, a kompoziciét pedig a ritmus és a forma adja. A koltészet tehat sza-
momra nem a lathatd vildag elvesztésének kompenzacidja, hanem egy masik, ondllé vildg

felfedezése.

Tagja a dabasi Gyoni Géza Irodalmi Kornek, amelynek kozossége - mint emlitette - a csendes
zarkdzottsdgot viddm, mosolygds optimizmusséa alakitotta. Milyen szerepet tolt be életében az
irodalmi kozosség és a kozos mihelymunkak?

Az irodalmi k6z6sség szamomra nagyon sokat jelent, talan tébbet is, mint amennyit kivilrél [atni
lehet. Az ember egyedil is tud verset irni, de egy kozosségben tanulhatja meg igazédn a sajat
hangjat meghallani. Itt olyan emberekkel taldlkoztam, akik nemcsak az irds és a kultdra irdnt ér-
deklédnek, hanem egymas gondolataira és érzéseire is kivancsiak. Ez nagyon fontos szdmomra.
A kozos mihelymunka egyik legnagyobb értéke, hogy megtanitja elfogadni a kritikat, és kbzben

arra is ravezet, hogy az ember ne adja fel kdnnyen azt, amiben hisz.
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En magam is sokat véltoztam e kdzdsség hatasara. Kordbban zérkézottabb voltam, ma viszont
sokkal konnyebben fordulok masok felé. A k6zos irodalmi munka és a barati kapcsolatok sokszor
olyan természetességgel oldjak fel a nehézségeket, hogy észre sem vesszik, mikor térténik meg
a valtozas. A humor és a kozds nevetés legaldbb olyan fontos része ezeknek a taldlkozasoknak,
mint maga az irodalom. Egy verset ugyanis lehet nagyon komolyan venni anélkil, hogy az ember
6nmagat mindig komolyan venné. Nekem ez a kdzdsség azt jelenti, hogy az alkotds nem
maganyos tevékenység, hanem kapcsolat: kapcsolat a mivekkel, az alkototérsakkal és végsé

soron az olvasdkkal is.

Harom éve jelent meg a Vakon a fény felé cimii e-
verseskotete, tavaly 6sszel pedig parjaval, Kiss
Katalinnal k6zo6s kotete, A sors ajandéka cimmel.
Hogyan sziiletnek meg ezek a dallamos, rimes és
verstanilag szabalyos versek a képernyéolvasé
programok segitségével?

A képerny8olvasd szdamomra olyan eszkdz, amely lehetévé teszi, hogy az irds és az olvasas vila-
gaban teljes értéklen jelen legyek. Amikor verset irok, a program felolvassa, amit leirtam, én pe-
dig a hallasom segitségével ellenérzom a széveget. A ritmust, a rimeket és a versformat elsésor-
ban hallas alapjan érzékelem, de ez nem jelenti azt, hogy kevésbé lennék igényes a formara. Ep-
pen ellenkezbleg: taldan még érzékenyebbé tett arra, hogyan szdélal meg egy vers. Egyetlen sz6-
tag, egy rossz helyre kerilt hangsuly vagy egy erdltetett rim is azonnal feltlinhet, ha az ember fil-
lel figyel. A klasszikus versformék kilonosen kozel allnak hozzam, mert a kétdttség nem korlatoz,
hanem inspirdl. Olyan ez, mint amikor az ember egy szlkebb keretben probal minél nagyobb
szabadsagot teremteni. A szonett példaul szamomra egyszerre matematikai pontossag és érzel-
mi szabadsag. Sokszor hosszu idét toltok egyetlen sorral, mert azt szeretném, hogy a gondolat, a
ritmus és a rim egyszerre legyen a helyén. A képerny8olvasé ebben nem akadaly, hanem a mun-
kam egyik legfontosabb segitdje. Persze a technika Gnmagéban nem ir verset, ahogy egy festé
helyett sem fest az ecset. A végsd dontéseket mindig én hozom meg: a gép felolvassa a szava-

kat, de azt, hogy mit szeretnék velik mondani, nekem kell tudnom.

Mit jelent Onnek az alkotéi hitelesség ebben a gyorsan
valtozé vilagban, és mi az a szellemi iranytii, amibél
semmilyen koériilmények k6zott nem hajlandé engedni?
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Szamomra az alkotdi hitelesség elsésorban azt jelenti, hogy az ember ne akarjon masnak latsza-
ni, mint aki valéjaban. Egy vers lehet tokéletlen, lehet vitathatd, lehet olyan is, amely nem min-
denkinek tetszik, de ha &szinte, akkor van létjogosultsaga. En nem szeretnék divatokhoz igazodni
csak azért, hogy konnyebb legyen elfogadtatni magam. Fontos szamomra a hagyomany, a vers-
forma és a nyelv igényes hasznélata, de ugyanilyen fontos az is, hogy a vers mogott valédi gon-
dolat és valddi érzés legyen. Nem hiszek abban, hogy a szabélyossdg 6nmagéban érték, ahogy
abban sem, hogy a szabalyok teljes elutasitdsa automatikusan korszer(iséget jelent. A szdmomra
fontos irdnytl az 8szinteség, a tisztesség és az emberi méltdsadg. Nem szeretnék olyan verset irni,
amely csak azért akar hatni, mert hangosabb vagy latvanyosabb a kelleténél. Inkdbb azt szere-
tem, amikor egy kép, egy gondolat vagy egyetlen j6l megtalalt szé lassan kezd dolgozni az olva-
séban. Azt hiszem, az alkotdsban is ugyanazt keresem, amit az életben: valami igazat. Es van még
valami, amib&l nem szeretnék engedni: az emberi kivancsisagbdl. Amig képes vagyok kérdezni,
tanulni, Uj forméakat kiprobalni és akar a sajat verseimet is Ujra meg Gjra megkérddjelezni, addig

ugy érzem, hogy van miért tovabb irnom.

Szabé Ferenc: A csend fénye

A csendes sugarzas sz(iz 6lelése
bevonja lagyan az édon falat,
hol 4lmodd, halk arnyék megmarad,

s az esti égnek lagy az ébredése.

Aranylé por szall, s lassu rezgése
a némasagba halkan belefagy,
mint hivos kéz, mely mindenre ragad,

s lélekbe sz6védik a csend mélye.

Nem zorren itt az id6 |épte sem,
csak olvadd arny, s megérzed vakon,

mi éteri, tiszta és végtelen.

Korottem minden sejtelmes nyugalom,

a kéklé semmi, mint egy tiszta szem,
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s az elmerdl§, fojtott irgalom.
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Szabé Ferenc: A széban élek

(Ars Poetica)

Nem irni vdagyom. Csak élni azt a szdt,
mely bennem sziletik, ha nem keresem,
mely lassan ring, akadr mélyvizi hajo,

s a csendbdl nd ki: és testté lesz velem.

Nem mondok semmit — de azért bennem itt
belll, hangtalan sziv dobbanésa szdl,
a szd, ha szdl, taldn nem is emberi,

rezdilés csupan a lét s az dlomrdl.

A koltészet nem targy, nem is szertartas,
se mondat, amelyrdl sz6 eshetne még,
csak a lég, mely bennem otthonra talal,

s a szivem irja, miel&tt beszélnék.

Hat... az vagyok én, ki széra ébredett,
nem mondva semmit, de mégis hallhato,
akar esti fény a sotét fak felett,

ugy villan at rajtam a kimondhato.

S ha elhallgatnék, 6 beszélne tovabb,
a csendben is folytatnd magat a lét,
s tudndd: nem én irtam — csak 6 megtalalt,

s bennem érett széva minden semmiség.
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“Semmi “csoda”, csak rendezettebb kommunikécié
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Ha BESZEDED &sszegubancolédott:

Ne a hallgaté “bogozza ki”, mit akartunk mondani!



Bajgar Nikolett: ,A benned rejlo sotétséget ki
mered akasztani a faladra?”

Alkotdsaim olyan érzéseket jelenitenek meg a
vasznon, amelyek elél gyakran menekilnénk. Ma-
gany, félelem, veszteség, arulas, trauma. Mindazt,
ami az emberi |étezés meghatarozé része, mégis
igyekszlink elfojtani vagy elkerilni. Hiszem, hogy
éppen ezek az érzések forméalnak benniinket, és a
velik valé szembenézés a fejlédéslnket

szolgaljak.

Stilusomat tekintve a DarkArt vilagat képviselem.
Festményeim mogott rovid torténetek hidzédnak
meg, melyeket TikTok-oldalamon (@elliemoon_) is

megosztok hangulatvidedk forméjaban.
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Vildagom egyszerre melankolikus és olykor nyugtalanitd. Az emberi lélek arnyoldalai, az okkultiz-
mus, a misztikum és idénként a horror motivumai jelennek meg bennik, de nem a félelemkeltés
a céljuk, hanem az, hogy megérintsék a nézdt, és teret adjanak a sajat érzéseinek és
gondolatainak.

Hiszem, hogy a vildg tébb annal, mint amit érzékszerveinkkel felfoghatunk.

Festményeim nem arra hivnak, hogy félj a sotétségtdl, hanem arra, hogy felismerd: mindig is a
részed volt.
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A folytonossag ecsetvonasai - Villasek Tibor

Karpataljan, Munkacson
sziiletett, egy olyan
kiemelkedd miivészeti és
kézmiives csaladi
orokségben, ahol édesapija,
nagybatyja (Erdélyi Béla) és
dédapja révén a festészet és
a mives iparmiivészet is a
mindennapok része volt.
Hogyan formalta ezt a
gazdag multat a sajat miivészi latasmodja?

Gyermekkoromban természetes része volt az életemnek a festészet. Edesapa’m, Villdsek Rudolf,
nagyapam, Erdélyi Janos és az & testvére, Erdélyi Béla mind festémivészek és meghatarozd
alakjai voltak a csaldd mUvészeti 6rokségének, dédnagyapam, Villasek Valentin pedig elismert
ontémivész volt. A mlvészet igy nadlunk nem szamitott kilonleges dolognak, egyszerien a min-
dennapok természetes része volt. A festészetrdl ugyanigy folytak a beszélgetések az ebédlSasz-

talnal, mint mas csalddokban a hétkéznapi eseményekrél.

Nagybéatyam, Erdélyi Béla neve nagyon gyakran széba keriilt. Edesapam mindig nagy tisztelettel
beszélt rdla, hiszen sokat kdszonhetett neki. Béla bacsi felismerte a tehetségét, batoritotta és
segitette fest8i palyajanak kibontakozasat. A csaldd nagyon biszke volt ra, igy szamomra mar

gyermekkorban természetessé valt, hogy a mivészet nem csupan hivatds, hanem orokség is.

Edesapam kisgyermek koromtél kezdve tanitott festeni. ElI&szor az & festményeit masoltam, mert
ugy tartotta, hogy ezen keresztll lehet a legjobban megismerni a szinek vildgat, azok keverését,
egymasra hatdsat, a kompozicidt és a festészet belsd rendjét. Késébb mar egytt jartunk ki a
természetbe festeni. Miel6tt egyetlen ecsetvonast is tettlink volna a vészonra, hosszasan figyeltik
a tajat. Megkerestik a legvildagosabb és a legsotétebb pontokat, figyeltik, hogyan tikrézédik a
patak vize, merre tdrnek meg az arnyékok, hogyan véltoznak a szinek a fény hatasara. Majd
ezutan kezdtik el a festést. Téle tanultam meg, hogy a természetet nem elég latni - meg kell

figyelni és meg kell érteni.

Csak késébb értettem meg igazén, milyen kilonleges 6rokséget kaptam. A nagybéanyai és a kar-
pataljai festSiskola szellemisége szdmomra nem mivészettorténeti fogalom, hanem személye-

sen megélt csaladi hagyomany.
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Soha nem az volt a célom, hogy el6deimet utdnozzam. Inkdbb azt szeretném tovabbvinni, amit
télUk kaptam: a természet tiszteletét, az &szinte megfigyelést és azt a meggydzEdést, hogy a

festménynek mindig valds élménybdl kell megsziletnie.

Hegyi Patak
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On egy olyan egyenes 4gii mester-tanitvany vonalat
képvisel, amely visszavezethet6 egészen Hollésy
Simonig és a nagybanyai iskolaig. Mit jelent Onnek a
mindennapi alkotas soran ez a szellemi és szakmai
folytonossag?

Szamomra ez a mester-tanitvany folytonosséag elsésorban blszkeséget, de ugyanakkor is
felel&sséget jelent. Nagyon megtisztel6nek érzem, hogy egy olyan mivészeti hagyomany

tovabbvivdje lehetek, amelynek gydkerei a nagybanyai iskola szellemiségéhez kapcsolddnak.

Ez a hagyomany Hollésy Simon munkassagan keresztll kapcsolddik a nagybéanyai mesterekhez,
Ferenczy Karolyhoz és Ivanyi-Griinwald Bélahoz, akiknek tanitvéanya volt Erdélyi Béla, a karpataljai
iskola egyik alapitéja. Az 6 mivészeti szemlélete és tudasa késébb tovabboroklédott édesapam,

Villdsek Rudolf festészetében, majd az & tanitadsan keresztil az én munkdmban is tovabb él.

A kérpataljai festSiskola szamomra ennek a folytonossagnak egy sajatos és 6nallé fejezete. Bar
gyokerei a nagybanyai hagyoményhoz kapcsolédnak, idével sajat karaktert és sajat hangot
alakitott ki. En is ezt az orokséget szeretném tovabbvinni: nem méasolni a multat, hanem annak

szellemiségébdl kiindulva kortérs mveket létrehozni.

Ez a tudat nem teher szdmomra, hanem 6szténzé erd. Arra inspirél, hogy folyamatosan fejlédjek,
Ujra és Ujra keressem a jobb megoldasokat és olyan min&ségl munkékat hozzak létre, amelyek

méltdak ehhez az 6rokséghez.

Festészetében meghatarozé szerepet tolt be a plein air
szemlélet, a realista, impresszionista és
posztimpresszionista hagyomanyokra épiilé
tajképfestészet és csendélet. Hogyan tudja a természet
kozvetlen megtapasztalasat és atmoszférikus
megjelenitését atmenteni a ma felgyorsult vilagaba?

A természet szamomra nemcsak témat jelent, hanem folyamatos inspiraciot. Akkor is figyelem,
amikor éppen nem festek. Sokszor azon kapom magam, hogy a felhéket nézem, vagy azt,
hogyan alakul 4t ugyanaz a taj percek alatt. Gyakran eléfordul, hogy egy kordbban mar
megfestett helyre hénapokkal vagy akar évekkel késébb is visszatérek. Es nem ugyanazt fogom
|atni.Més a fény, masok a szinek, mas az évszak, més a ndvényzet és én magam is mas szemmel

nézek ra. Ezért minden festmény egy egyszeri taldlkozas lenyomata.
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Tél a karpatokban

A plein air festészetnek megvannak a maga nehézségei. A festéfelszerelést sokszor hosszu
utakon kell magammal vinnem, hegyeken és volgyeken keresztil. Nyaron a héség, télen a hideg
jelent kihivast, mikdzben a természet folyamatosan valtozik: a fények, az drnyékok és az id&jaras
nem varjak meg a festét. Mégis Ugy érzem, hogy mindez az alkotas része és béven karpotol az az
élmény, amelyet a természet kbzvetlen megtapasztaldsa nyuijt.

Legtobbszdr festébardtaimmal egyiitt dolgozom. Ennek nemcsak a jé hangulat miatt van jelentd-
sége, hanem azért is, mert a kozos festés mindig tanulasi lehetéség. A nap végén megnézzik
egymas munkait, szintén megbeszéljik a tapasztalatainkat, tandcsokat adunk egymasnak, és a
szakmai kritikét is természetesnek vessziik. Ugy érzem, ez az egymast segité alkotdi kdzdsség
ugyanazt a szellemiséget 6rzi, amely egykor a nagybéanyai, majd késébb a karpataljai festSiskolat
is jellemezte. A k&z8s munka nemcsak inspiradl, hanem folyamatos fejlédésre is &sztondz

bennlnket.
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Az alkotétaborokban is dltaldban addig jarom a kérnyéket, amig meg nem taldlom azt a
nézépontot, amely valéban megszdlit. Mig sokan a tabor kdzvetlen kdzelében keresnek témat,
én szeretek Utnak indulni, bejarni a kdrnyéket és megkeresni azt a helyet, ahol valami
kilonlegeset latok. Hiszem, hogy a jo6 festmény nemcsak a vésznon sziletik meg, hanem mar

akkor elkezd&dik, amikor a festé ratalal arra a pillanatra, amelyet érdemes megdrizni.

Nem az a célom, hogy egy tajat pontosan leméasoljak, hanem hogy azt a hangulatot &rizzem
meg, amelyet ott és akkor atéltem. A realista, impresszionista és posztimpresszionista hagyo-
many szamomra nem stilusutanzast jelent, hanem egy olyan szemléletet, amely a természet
8szinte megfigyelésére épll. Ezt a szemléletet igyekszem a sajat festSi vilhgomon keresztil to-
vabbvinni, mert hiszem, hogy a természet szépsége és harmoniaja a mai, felgyorsult vildagban is

képes megallasra és elgondolkodésra késztetni az embert.

Szamos hazai és nemzetkozi alkototaborban vett részt,
és olyan rangos helyszineken allitott ki, mint a
budapesti Karpat-Haza Galéria, a Liptak Villa vagy a
Fehérvarcsurgoi Karolyi-kastély. Milyen belsé
toltekezést jelentenek ezek a hazai és kiilfoldi tarlatok,
illetve a kozosségi miivészeti szimpoziumok?

Minden kiallitdsnak és minden alkotétdbornak megvan a maga sajatos értéke. Egy kidllitas sza-
momra mindig Unnep, mert ilyenkor a mivek taldlkoznak a k6zénséggel. Nagyon érdekes meg-
tapasztalni, hogy ugyanaz a festmény mennyire kilonb6z8 gondolatokat és érzéseket ébreszt az
emberekben. Ezek a beszélgetések szamomra sokat jelentenek, mert gyakran olyan nézéponto-

kat is megismerhetek, amelyekre alkotas kozben nem is gondoltam.

Az alkotétaborok egészen mas élményt adnak. Evtizedek alatt tdbb, mint 100 hazai és
nemzetkozi mivésztelepen, szimpdziumon volt alkalmam részt venni és minden helyszin adott
valami Gjat. Nemcsak a tdjakat ismertem meg, hanem kivalé mivészeket is, akikkel j6 szakmai és
emberi kapcsolatokat alakitottam ki. J6 érzés, hogy vannak olyan alkotétaborok, ahova évrdl
évre visszahivnak. Ez szdmomra mindig azt jelenti, hogy értékelik a munkamat és fontosnak

tartjak, hogy ujra egyutt dolgozzunk.

Természetesen mindig megtisztel§ rangos helyszineken kiéllitani és ilyenkor nagyon boldog
vagyok, de szamomra tovabbra is maga az alkotas jelenti a legnagyobb 6romet. A kiéllitas egy
fontos allomés, de nem a végcél. A kdvetkezd festmény mindig Uj feladatot, Uj kihivast és Uj
lehet8séget ad arra, hogy ismét létrehozzak valamit, ami &szintén tikrézi mindazt, amit a
természetrdl és a vilagrél gondolok.
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2025-ben Révész Imre-dijjal ismerték el a karpataljai
magyar kultaraért és a Révész Imre Tarsasagért végzett
munkajat. Milyen kiildetésnek érzi a hagyomanyok
apolasat és a szakmai kozosségek épitését a jelenlegi
miivészeti életben?

A Révész Imre-dijat nagy megtiszteltetésként éltem meg, mert Ggy éreztem, nemcsak a
festészetemet ismerték el, hanem azt a szemléletet is, amelyet egész életemben képviselni
igyekeztem. Ez eddigi palyafutdsom legjelentésebb szakmai elismerése, ezért kiilondsen sokat

jelent szdmomra.

Az évek soran tobb hazai és nemzetkdzi palyazaton is részestltem dijakban, kilondijakban és
zs(ri elismerésekben. Ezeket mindig nagy 6rommel fogadom, mert Ggy érzem, a szakmabeliek
visszajelzése kulonos értékkel bir. Amikor olyan emberek ismerik el az ember munkajat, akik
maguk is a mlivészet vildgadban élnek és alkotnak, az megerdsitést ad arra, hogy érdemes

kitartani azon az Uton, amelyet vélasztottam.

Nagy buszkeséggel tolt el, hogy tagja lehetek a Révész Imre Tarsasagnak. Kivald mlvészek
kozossége ez, akiket nemcsak alkotéként, hanem emberileg is nagyra becsilok. Jé érzés egy
olyan kéz6sséghez tartozni, ahol &szinte szakmai parbeszéd, kdlcsonos tisztelet és egymas
tdmogatasa jellemzi a kapcsolatokat. Ugy gondolom, egy mivésznek sziiksége van ilyen

kozosségekre, mert ezek nemcsak inspiralnak, hanem folyamatos fejlédésre is 6sztondznek.

Nem érzem magam olyan embernek, akinek meg kell mondania, merre tartson a mivészet.
Inkdbb azt szeretném, hogy a festményeim beszéljenek helyettem. Ha a munkdimmal sikerl
tovabbadnom valamit abbdl a szemléletbdl, amelyet mestereimtdl kaptam, és ha ezzel
hozzéjarulhatok ahhoz, hogy a karpataljai festSiskola szellemisége a jovében is él6 érték
maradjon, akkor igy érzem, mar nem dolgoztam hidba.A hagyomany szamomra nem emlék,
hanem él6 6rokség. Addig marad életben, amig vannak, akik nemcsak beszélnek réla, hanem

nap mint nap muvelik is.
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Mit jelent Onnek az alkotéi hitelesség ebben a gyorsan
valtozé vilagban, és mi az a szellemi iranytii, amibdl
semmilyen koriilmények k6zott nem hajlandé engedni?

Szamomra az alkotdi hitelesség elsésorban &szinteséget jelent. Azt, hogy a festének ismernie
kell 6Gnmagat, és nem szabad eltérnie attdl az Gttdl, amelyben valdban hisz. A mivészetben min-
dig vannak véltozé irdanyzatok és divatok, de Ugy gondolom, egy alkotonak nem az a feladata,
hogy mindenaron alkalmazkodjon ezekhez, hanem hogy megtalélja a sajat hangjat, és azt kovet-

kezetesen képviselje.

Budai latkép

En mindig fontosnak tartottam, hogy a festészetem mogétt valédi tapasztalat legyen. A termé-
szet kdzvetlen megfigyelése, a fények és szinek tanulmanyozasa, az évek sordn megszerzett szak-
mai tudas mind olyan alapok, amelyekbdl nem szeretnék engedni. Nem pusztan egy latvanyt
szeretnék megfesteni, hanem azt az érzést és hangulatot is, amelyet egy adott pillanatban

atéltem.
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Hollésy Simon gondolata is nagyon kozel all hozzam: sosem szabad bedéIniink a pillanatnyi
izlésnek, és a nagyobb haszonért cserébe feldldozni az igazi mivészetet..A Vilag persze
folyamatosan valtozik - és természetesen a festészetnek is valtoznia kell, de vannak olyan
alapvetd értékek, amelyek id6télldak: az &szinte munka, a szakmai aldzat, a kitartés és az

igényesség. Ezekbdl semmilyen korilmények kozott nem szeretnék engedni.

Ugy gondolom, egy miivész legfontosabb feladata nem az, hogy megfeleljen a pillanatnyi elva-
rasoknak, hanem hogy olyan miveket hozzon létre, amelyek mogott valddi tartalom és belsé
meggybz8dés all. Ha egy festmény képes megszdlitani az embereket, érzéseket ébreszteni ben-
nik vagy egy pillanatra megallitani ket a rohané vilagban, akkor betéltotte a feladatat.
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A miivészet kizarélag a miivészrol szél” -
Interju a fiatal op-miivész tehetséggel

A 2002-es szlletésil alkotd 2019 6ta meghatédrozé szerepldje a kortars vizudlis mivészetnek, aki

egyedi, geometrikus formanyelvével és radikélis &szinteségével formaélja sajat vildgat. Miveiben
a popkultira és a mélylélektani terdpias folyamatok taldlkoznak, legyen szé zenei inspiraciorol
vagy a mindennapi kiizdelmek feldolgozésardl.
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Nevihostényi Marton 2002-ben sziiletett Budapesten,
és 2019 o6ta hivatasos miivészként, sajat
meghatarozasod szerint op-miivészként, pop- vagy fast
fashion-miivészként alkotod a kollekciéidat. Hogyan
talaltal ra erre a rendkiviil egyedi vizualis nyelvre?

Legelején még nem tudtam, hogy ezt a stilust igy
nevezik. Szimplan az internetrdl inspirdlédtam, és
prébaltam minél komplexebb geometrikus minta-
kat, alakzatokat |étrehozni. Aztdn ahogy telt az id§,

és nétt a raldtdsom a mivészvildgra és az egyes

m,

irdnyzatokra, gy prébéltam egyre fokuszaltabban |[@ L\ um
N, ol

megkomponalni az egyes képeket.

Miiveid létrehozasaban
hatalmas szerepet jatszik a
zene - olyan eléadék
ihletnek, mint Lady Gaga,
Lana Del Rey vagy Billie
Eilish -, s6t, ugy fogalmazol,
hogy a teljes torténetet a
zeneszamok osszekoto
szovegeivel egyiitt lehet megérteni. Hogyan fonédik
ossze nalad a zene és a képzomiivészet?

Mivel a zene is egy miivészeti &g, ezért nem nehéz a kettét dsszeparositani. En igyekszem egy
dalhoz képet alkotni, vagy egy rajzhoz zenét talélni, de ami a legfontosabb, hogy a zenének min-

den esetben illenie kell az adott kollekciéhoz, annak tematikédjdhoz, hangulatdhoz.

Az els6 nagy kollekciéod, a Team Bubbles éppen ezt a
kettésséget mutatja be, ahol a szinek a zenét és az
oromot, mig a fekete, tiiskés alakzatok a miivészetet és
a mindennapi fajdalmat szimbolizaljak. Mi hivta életre
ezt a koncepciot?

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 426



A gimnazistak mindennapi élete inspiralta, ahol nap mint nap érnek benniinket csalédasok, ban-
tasok, kibeszélések. De ettdl fliggetlenlil meg kell taldlnunk a boldogsagot az apré dolgokban,
illetve egymaésban, és addig élvezni, amig lehet, mivel ahogy negativ, Ugy a pozitiv dolgok sem

tartanak orokké.

Olyan mélyen személyes tematikaju sorozatokat hoztal
létre, mint a belsé kiizdelmekrél sz6l6 The Visuals
Collection 1.0, az emberi kegyetlenséget feldolgozé
space between Steel, vagy a harmincegy almatlan
éjszakabdl sziiletett My Sweetest American Dreams.
Mennyire miikodik szamodra az alkotas egyfajta
érzelmi kivetitésként vagy terapiaként?

Szamomra teljes mértékben egyfajta érzelmi kivetitésként vagy terapiaként mikodik, ezért is val-
lom azt, hogy a mUivészet kizarélag a mivészrél szél, az & életérdl és érzéseirdl. Minden kollekcid

egy kicsit méas torténetet dolgoz fel, mas érzésekrdl szol, més hangulatban, és természetesen tel-

jesen kiilonb6z4é élethelyzetekrél mesél.
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Legujabb, Teardrops cimii kollekciéod a mindennapi
szomorusaghoz valé hozzaszokasrél, a csalodasok
elengedésérol és a maganybol meritett erérol szol.
Hogyan formalédott meg ez a belsé tisztulasi folyamat
a vasznakon?
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Ennél a kollekcional igyekeztem eggyel nagyobb méretl papirt hasznélni; ez azért volt fontos,
mivel nagyobb lett a felllet, amire tudtam dolgozni, ezaltal nem kellett annyira &sszes(riteni,
szell8sebben tudtam elhelyezni az egyes alakzatokat. Masrészt az alakzatok sem annyira kompli-
kaltak, egyszer(bb, lekerekitett mintédkat hasznaltam; ezek kézil a f6 motivum a csillag alakzat, il-

letve a csepp alakd formak, amik a megtisztulast jelképezik.
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Olyan ikonikus mesterek hatasat emlited, mint Joan
Miré, Salvador Dali vagy Victor Vasarely, mikozben azt
is hangsulyozod, hogy a miivészet mindig személyes, és
végso soron rélad szél. Hogyan tudod megdérizni ezt a
radikalis 8szinteséget a miiveidben?

Ugy tudom megdrizni, hogy mindig magamat adom, és minden kollekcié, minden rajz rélam

sz06l, hozzam kothetd, az én fejemben szilettek meg, és én készitettem Sket a két kezemmel.

Mit jelent neked az alkotéi hitelesség ebben a gyorsan
valtozé vilagban, és mi az a szellemi iranytii, amibdl
semmilyen koriilmények k6zott nem vagy hajlandé
engedni?

Szamomra az alkotdi hitelesség abban meril ki, hogy mindig magunkat kell adni, még akkor is,
ha valami Ujat, még meg nem szokottat hozunk a kdzonségnek. Szerintem merni kell inspiraléd-
ni, fejlédni és Uj dolgokat kiprobalni, aztan ezeket a sajat magunk vildgara formazni. Az egyetlen

szellemi iranytd, amibd&l sosem fogok lejjebb adni, az az, hogy mindig 8szintén, 100%-ban maga-
mat fogom adni, még akkor is, ha nem szép, nem jo, vagy tul szinte.
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Molnar Nelly: Ha ember lennék<

Ha ember lennék, nem mindig torédnék a lelkiismeretemmel, de halhatatlan |élekként hagyom,
hogy iranyitson, mert & Isten egy része, aki tdrsam ebben a féldi testben. Nehezen baratkoznék
meg a haldl tényével, de tudom, hogy orok életre teremttettem, és hogy a test leéllasa csak egy
alakvaltasi folyamat. Emberként biztos, hogy az utolsé napig keresném az élet értelmét, de 6rok-
ké tartd létemben tudom, miért sziiletek le Ujra és Ujra a Foldre. Ha ember lennék, kiemelten fon-

tosak lennének szamomra a kapcsolatok, de mulhatatlan [étemben mar régdta tudom, hogy va-

lamennyien egyedil tévelygiink ebben a dzsungelben.
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Emberként hajlamos lennék azzal altatni magam, hogy én iranyitok, hamis dnképet hoznék létre,
hogy minél jobban érezzem magam, hajszolnam a boldogsagot, lekdtne a dolgok és folyamatok
megértése, sét talan nehezen taldlndm meg a helyem a vildgban, de halhatatlan Iélekként bizom
az égi vezettetésben és a szikségszerlségben, megprébalom a lehetd legdszintébb szemmel
latni magam, a boldogsagot nem keresem, hanem felismerem, értem, hogy mi miért létezik és
milyen erék mikodtetik, ezért hiszem, hogy mindig ott vagyok, ahol lennem kell és azt teszem,

amit tennem kell.

Ha ember lennék, sérelmekként élném meg azokat a figyelmeztetéseket, amik tudom, hogy mas
lelkek altal kozvetitett tanitasok, valdszinlileg sokszor elkeserednék, pedig végtelen létemben
egyértelm, hogy a foldi életben semmi sem tart 6rokké. Szamtalanszor csalédnék méasokban,
de halhatatlan létez6ként csak tétovan bukdacsold lelkeket latok, akik ugyanugy fejlédni jottek

ide, ahogy én.

Emberként szenvednék a kudarcoktdl, megtérne minden veszteség, utdlag taldn sok mindent
megbannék példaul azzal indokolva, hogy ,ha akkor més dontést hozok, elkerilhettem volna”,
,ha akkor azt nem mondom ki, még most is ott lennék”, ,ha akkor nem hallgatok rajuk, mar sike-
res és hires lennék”, de 6rokké élé lélekként elfogadom, hogy a kudarc csak jelzés, ami irdanyval-
tasra késztet, megértem, hogy mindennek és mindenkinek csak ideiglenes szerepe van halhatat-
lan életemben, és tudom, hogy jelenleg egyetlen altalam kivalasztott életutam van, és minden

|épésemmel azon haladok végig.

Ha ember lennék, elfogadnédm az igazsagtalansagokat mint az élet elkertlhetetlen részeit, nem
fontolndm meg, csak tenném, amit méasok elfogadnak, lehet, hogy észre sem venném vagy si-
man elfogadnam a hibimat, hisz mindenkinek vannak, és tagadnédm a gonosz létezését, am hal-
hatatlan Iélekként tudom, hogy az igazsagtalansadgok ellen harcolni kell, nem a tobbséghez, ha-
nem az isteni értékekhez igazodom, arra térekszem, hogy a hibdim ne akadalyozzanak a fejl§dé-
semben, hisz egyre kdzelebb szeretnék keriilni az engem kibocsaté Osforrashoz, de ahhoz tisz-
tulnom kell, tudom, hogy a gonosz létezik, és Isten rajtam keresztll is vivja idétlen idék ota tartd

kizdelmét ellene.

Emberként bizony csapdéban érezném magam a rdm erdszakolt szabalyok sirljében, nem gyo-
torne szégyenérzet ebben a romlott vilagban, nem lennének gétldsaim, hogy hazudjak, gyakran
itélkeznék masok felett, taldn megrészegitene a pénz és a hatalom, de elpusztithatatlan lélekként
tudom, hogy el kell fogadnom a korlatokat, mert ismerem a kdvetkezményeket, értem, hogy a
szégyenérzet akkor bukkan fel, amikor valtoznom kell, tisztdban vagyok azzal, hogy csak az az
igazan szabad, aki megengedheti magéanak, hogy igazat mondjon, megprdébalok csak magam
felett itélkezni, mert nem ismerem méas lelkek feladatait, és megértettem mar, hogy a pénz és a

hatalom kénnyedén képes a gonosz oldalara allitani.
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Ha ember lennék, ezerszer elragadnanak az érzelmeim, a vagyaimat hajszolndm minden éaron,
irigykednék masokra, én is az id§ rabjava valnék, és valdszinlleg nehezen viselném az orege-
dést, de az idStlenségben €16 Iélekként tudom, hogy Istenen kivil senki és semmi nem uralkod-
hat felettem, kiilondsen az érzelmeim nem, elfogadom, hogy amelyik vagyam nem teljesil, az
nem szolgélna a fejlédésem vagy méasoknak artanék vele, értem, hogy irigykedni nem érdemes,
mert mindenki mas is préobatételeken esik at, tudom, hogy az id§ csak foldi mércével létezik és a

test egy halandé tulélé eszkoz a foldi kornyezetben.

Emberként esélyem lenne arra, hogy erét vegyen rajtam a félelem, hagynam, hogy befolyasoljak
a dontéseimet vagy engedném, hogy méasok hozzak meg helyettem, hajlanék arra, hogy elveszit-
sem a reményt, taldn nem ismerném a halat, az aldzatot, de 6rokéletiként tudom, hogy védenek
és tdmogatnak, csak kérnem kell a segitséget, megtanultam mar, hogy Isten a reményt is 6rokké
|étezének teremtette, igy soha nem mondok le réla, a dontéseimet én hozom meg, mert én vise-
lem a kovetkezményeket, a héla és az aldzat pedig becses kincsek, amik segitenek felismerni,

hogy milyen apré kis [ét vagyok a nagy egészben.

Ha ember lennék, lennének, akiket kedvelek, szeretek, utalok, gy(lolok, de mindannyidtokat sze-
retlek, mert egy helyrdl jottiink, ugyanabban az idében jarjuk végig a préobainkat, éljuk végig jol
vagy rosszul az aktudlis életlinket, és egy az otthonunk, ahol egymast elfeledve megpiheniink
majd, mielétt bevallalunk egy Ujabb életet.

Emberként esendd lennék, és bar igyekszem, most még halhatatlan lélekként is az vagyok.
Hogy megértsd, miért irom ezt, nézd meg a kdnyveimet!

www.suifabooks.com
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A mérnoki precizitastol a rimek vilagaig -
Interju Safrany Janossal

Jarmiigépészként és
uzemmérnokként a miiszaki,
logikus vilagban mozgott
évtizedekig. Hogyan fér meg
az On életében a mérnoki
precizitas és a koltészet
érzelemvilaga? Segiti-e a
technikai latasmoéd az
irasban, vagy inkabb
egyfajta ,kimenekiilést”
jelent a versek vilaga?

Ugy érzem, dsszefér a technikai latasmod a kolté-
szet érzelemvilagaval. A kilsé ingerek eredetét, bekovetkezésének okat, amelyek érnek minket,
nem mindig tudjuk megmagyarazni. Ebben segit, ha rendelkezlink tanult ismeretekkel, nyitott
befogadd latdasmdddal. Ha bekovetkezik valamilyen negativ esemény, az mindig visszavezethetd
technikai hidnyossédgokra vagy emberi mulasztasokra. A technikai ismeretek segitenek jobban

megérteni a vilag torténéseit, és valtozatossagot hoznak.

llyenek példaul a kévetkezd versek: Hopehely, Hervadé szépség, A hegyek, Matek, Vas, G6zmoz-
dony, Balnék éneke, Zuhatag, Csillagom, Jonnek a méhek, Z6ld erd§, stb. De a természeti csapa-
sok (Rengett a f6ld), a habord (Egyszer majd), hires emberek haléla (Nincs hozzad hasonld Siné-

ad O’Connor) vagy a Tompos Katyahoz irt versek is megérintettek.
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Két verseskonyve is figyelemre mélté szerkezetii:
mindketté pontosan 100-100 verset tartalmaz. Tudatos
alkotoi dontés volt ez a szamszerii keret, vagy inkabb
egy-egy alkotoi periodus lezarasanak a jelképe?

Tudatos alkotdi dontés volt; nem egy alkotdi periddus lezérasénak a jelképe, hanem pont ellen-
kezéleg, annak folytatdsa. A masodik verseskdnyv viszont mar egy kicsit mas, mint az elsd, hiszen

16 szines képet tartalmaz, a versekhez kapcsoldéddan. A képeket az Al készitette az Utmutatdasom-

nak megfelel&en.

FGiskolasként kezdett irni, de a kétetek csak késébb
jelentek meg. Mi valtozott meg az iréi vilagaban az elsé
kotet megjelenése kornyékén, ami a korabbi ,fioknak
ir6” korszakbol a nyilvanossag elé lépésre 6sztonozte?

Javasoltdk nekem, hogy van a Poet.hu, ahova bekildhetek verseket. Kivancsisdgbdl bekildtem a
Bordd hordd cimU versemet, és nagyon pozitiv visszajelzést kaptam. Ezutan folytattam a tobbi ré-

gebbi versem bekildésével, amelyeket Ugynevezett ,rancfelvarrasnak” vetettem ala.

Nagyon sok elismeré véleményt kaptam, amely arra 6sztonzétt, hogy ne hagyjam abba, folytas-
sam. A korai versek utan ismeretekkel, tapasztalatokkal gazdagodtam, most mar mas tipusu ver-
sek irok, de tovabbra is ragaszkodom a rimekhez, a versszakok azonos szétagszdmahoz. Termé-
szetesen nalam is vannak kivételek, amelyek er8sitik a szabalyt. Torekszem a véltozatossagra, az
egysikd, egy témaban irt verseket nem kedvelem. Szinte nincs is olyan verstéma, amelytél ide-

genkedem; véleményem szinte mindenrdl| van.

Aktiv tagja a Dunaujvarosi versbaratoknak és az
Irodalmi Radié kozosségének is. Mit ad Onnek
alkotoként egy ilyen k6z6sség, és mennyire fontos a
visszajelzés a tarsaktol a versei alakitasaban?

A Dunaujvérosi Versbaratok havonta taldlkoznak, ott van lehet8ség sajat versek felolvasasara is.
Ott elhangzanak a vélemények a versek jobbitdsara. Az Irodalmi Radid - tobb antoldgiai sikeres

palydzatom utédn - hivott meg a blogszerzdi kézé, amelyet drommel elfogadtam. Emellett rend-

szeresen kapok meghivast a palyazatok eredményhirdetéseire is.
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Hét megzenésitett verse is elérheté mar a YouTube-on.
Milyen érzés volt el6szor hallani, ahogy egy zeneszerzé

vagy eléadoé sajat értelmezést ad a leirt sorainak?

Szamomra nagyon-nagy élmény volt, és sok 6romet okoztak. Zeneileg tekintve megallndk a he-

lylket barmely dalversenyen. Arra térekszem, hogy még tobb versem keriljon megzenésitésre.

Safrany Janos: Konnyezé fak

Kénnyezéfaknak latod az agat,
de sosem lattad még a viragat.
Azt se lattad, mikor szarba szokkent,

azt se, ahogyan megnétt a kodben.

Azt se lattad, hogy a rligy kipattant,
nem hallhattad azt, mert tette halkan.
de azt sem mikorra a nap fel kél,

teljesen nyilt minden sziromlevél.

Arad az illat, drad a banat.
hullanak kénnyek, dznak az 4gak
6rom, boldogsag szab ennek gatat,

hogy ne jojjon eld a gyalazat.
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Safrany Janos: Jon a vihar

Jon a vihar, majd bever a zapor,
esnek a cseppek legaldbb szazszor.
Hizik a folyd, medre mar telve,

elindul, hogy téjat felfedezze.

Allnak a gatak, allnak a fak is
ahogy halad a talaj felazik
kisebb kovek haladnak vele,

majd a nagyobbaknak is a fele.

Iszonyu eré nyomja a gatat,
a lazasadgra nincsen bocsanat.
Ha elsére még senki sem hiszi

fakat, hazakat magaval viszi.

Oriilt méd vagtat le a volgybe,
mindent, ami ép, szép Osszetorje,
kiforgassa sarkabdl a napot,

ne is remélhessed a holnapot.

Kisimul a taj, csak vizet latni,
ellenéllas nincs, minek csatazni.
Nyomasztd a kép, siri lett a csend,

aki elfdradt, az mar megpihent.
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Safrany Janos: Végtelen
Ugy elmennék a végtelenbe,

ha lenne, oda, ahol taldlkoznak a
parhuzamos egyenesek.

Vagy elmennék a fold szélére,

hogy megtudjam, megladssam,

valéban nem lapos, hanem gombalyd,
és lathassam kivulrél,

hogy kék és gyonyord.

Taldn megtaldlnék elveszett dolgokat,
megtalalnék, lényegtelent, vagy fontosat,

igy a rész, Ujra kerek lenne, és egész.
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Ritmusok, dallamok és belsd iranytiik -
Beszélgetés Sari Szabolccsal

Négy részmunkaidés
allasban tanit klasszikus és
jazz-trombitalast, mikozben
kiemelten fontosnak tartja a
tirelmet és a realis
elvarasokat a hangszeres
fejlodésben. Hogyan tudja
Osszeegyeztetni a
mindennapi pedagodgiai
munkat a sajat alkotoi
tevékenységével?

Vildgéletemben szerettem dolgozni, de ez a nagy-

foku foglalkoztatottsdg nagy kihivas elé allit. F&-

leg, mert rendkiviili médon szeretek gyakorolni, és
szeretnék a tanév ideje alatt is fejlédni az improvi-
zacio teriletén, és erre a kovetkezd tanévben - Ugy érzem - kevés esélyem lesz a sok elfoglaltsag
mellett. Mondjuk azt elhataroztam, hogy okosabban fogom beosztani a munkaidémet, mint ta-
valy, ezért lesznek nagyon kemény, meg picit lazdbb napok. Nem kénnyl ennyi munkahely mel-
lett alkotni. Egyrészt a nagy kérdés a mikor lesz a j6v8ben, de nagyon oda kell figyelnem arra is,
hogy ne égjek ki. Bar sokszor emlegetem, hogy engem a munka mindig feltolt. Az igaz, hogy
nem mindennap egyforman, de ha latom, hogy a gyermeknek aznap sikertlt kicsit kozelebb ke-
rtlni a kivant szinthez, vagy csak megoldani az aznapi feladatot - amivel egyébirant kozelebb ke-
ril az elérni kivant szinthez... :-) - mar jobb kedvvel megyek haza, vagy latok hozzd a tovabbi

6rdkhoz.
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2014-ben jelent meg a Kartal Blues cimii lemeze a Sari
Szabolcs Septet el6adasaban, amelyben a szerelmes
balladak mellett a swing és a népdalfeldolgozasok is
megférnek. Milyen zenei vilagot képvisel ez az album,
és hogyan sziiletett meg a dalok mogotti kozos alkotoi
folyamat?

A lemezzel alapvetéen az volt a célom, hogy az addig elkésziilt darabjaimat megorokitsik. Elsé-
sorban a mainstream-jazz jatékara torekszem, a bebop a mindenem. Ez a korszak az 1940-es
évek végétsl az 1950-es évek végéig tartott korilbeldl. Rendkivil szeretem Charlie Parker, Clif-
ford Brown, és a korai Miles Davis jatékat. Nagyon szeretem Sket hallgatni. Mivel ezt a fajta jazz
zenét hallgatom, ilyen irdnyt vett a lemez is. Minden darab, ami a Kartal Blues c. korongon szere-
pel, dalforma. Abban az idében bevett szokas volt egy adott harmdniamenetre sajat dallamot
irni. Ez a legegyszer(bb formaja a dalszerzésnek. llyen harméniai és szerkezeti séma a blues,
vagy a rhythm changes. Ez utébbi George Gershwin: | Got Rhythm c. vilaghirl daldnak véltozatat
jelenti, azért rhythm changes a neve. Ez a zeneszerzdi triikk az egyszerlisége mellett kihivast is je-
lent a szerzé szamara, torténetesen, hogy tud e Ujat alkotni abban a dalforméban, amit sok zene-
szerz8 mar "megénekelt" elétte. Annak ellenére, hogy egy fiatalkori lemezrél beszélink, lévén,
hogy 12 évvel ezelStt készilt, a dalok pedig még elébb, 2010 kérnyékén szilettek, mindezek el-
lenére Ugy érzem, hogy sikerilt érdekes témakat irnom mind a blues-, mind pedig rhythm
changes tekintetében. A blues dal lett a lemez cimadd dala, rhythm changes-bél pedig kettd
szlletett, az Oktogon és a Pletyka. Van még egy darabom, ami nagy kihivast jelentett szdamomra:
ez a Matek cimet kapta. A szerzemény egy késébbi korszak ikonikus alakjanak nevéhez, John
Coltrane-hoz flizédik. Coltrane ugyanis irt egy szokatlan, az § kordban teljesen Uj alapokra helye-
zett, rendkivil furcsa harmoniaflizésekkel operalé dalt, a Giant Steps-et. Ez a dal azdta is impo-
zans helyet foglal el a standard-ek kézott. Erre a dalra sziletett egy sajat téma, ami merében el-
tér az eredetitdl. Egyébirant a lemez jellegében zdmmel a 50-es évek Amerikéjanak jazz zenéjét
szeretné megidézni, nem véletlen, hiszen szinte évekig, vég nélkil ennek a korszaknak a jobbnal

jobb eléadait hallgattam.
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Hogy hogy zajlott az alkotdi folyamat? Egyszerlen. Javarészt leirtam, amit szerettem volna halla-
ni, megirtam adott esetben a széveget, melléktémakat. Viszont volt egy-két darab, amik a prébak
soran formalddtak, sét, olyan is volt, ami csak a felvételen oltott végleges forméat, mindenféle
megbeszélés nélkil. Hala Istennek nagyon sok jé zenész van Magyarorszagon, és amellett, hogy
ez a zenekar valahol egy barati tarsasag is volt, amellett kivalé muzsikusokbdl is allt. Azok a da-
lok, amik nem voltak teljesen kidolgozva altalam, a tobbiek azonnal taldltak megoldast, hogy
hozzategyenek - féleg karakterében - meghatarozé fontossadgu sajat otleteket, dallamokat, vagy
ritmizélast. Az egyik ilyen eset a Ballada c. darabom kapcsan tortént, mikor nem tudtam, hogy
kezdjem el a dalt. Oldh Dezsé olyan intro-t talalt ki, ami nagyon sokat adott hozza a dalhoz. Ilyen
esetben nem tudtam mashogy honorélni a hathatds segitséget, hogy az illetét bevettem tars-
szerzének. gy alakult ki az a furcsa helyzet, hogy példaul a Blues Tones c. szamnal négyen va-

gyunk szerzéként jegyezve.

Az A pohar cimii instrumentalis darabjat Jozsef Attila
verse ihlette, és sikeresen szerepelt a Jazzy
Dalversenyen, valamint az International Songwriting
Competition kozépdontSjében is. Milyen belsé utat jart
be ez a szerzemény a versmondattol a zenei
megformalasig?

Kozépiskolds koromban volt egy szavaléverseny a Weiner Led Zenem(vészeti Szakkozépiskola-
ban, amin elindultam. Mondhatni, klasszikusan Ugy vélasztottam verset, hogy felitéttem egy Jo-
zsef Attila kotetet, és eldontottem, ahol kinyilik, azt a verset mondom majd el. Ez a vers az A po-
har cimet viselte. Elolvastam. Semmit nem értettem belSle. Akkoriban kollégiumban laktam, és
volt egy rendkivil tehetséges, koltéi vénaval megaldott szobatérsam, Végh Balazs. Felolvastam
neki a verset, s megkérdeztem, hogy vajon mire gondolhatott a szerz8, mert én az égvilagon
semmit nem értek beléle. O a legnagyobb lelki nyugalommal azt vélaszolta, nagyon egyszerdi.
Mit szimbolizal a Biblidban a viz? Mondtam, az érzelmeket. Kérte, hogy helyettesitsem be ennek
megfeleléen a hasonlé metafordkat, viz=szeretet, pohar=sziv és a tobbi. Emlékszem, nem na-
gyon boldogultam még igy sem, Ugyhogy aztédn tovirél hegyire "leforditotta" a verset. Mintha
egy masik vilag nyilt volna ki bennem. Tudtam, hogyan kell hangsulyozni, minden értelmet nyert.
Ez a vers a szerelemrdl szdl, s Ugy gondoltam, hogy a vidam, onfeledt téma, amivel az A pohar
ciml darabom kezdd&dik, szintén olyan, mint, mikor azt ember két méterrel a talaj felett jar, meg-
részegllve a szerelemtdl. Ezért dontSttem gy, hogy ugyanazt a cimet adom a szerzeményem-

nek, mint Jozsef Attila a modern, szerelmi témaju versének.
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Sajat trombitaiskolat is irt, amely 73 komplex miniatir
darabot, valamint klasszikus széléval és jazzes
harmoniaja zongorakisérettel ellatott kompozicidkat
tartalmaz, amelyekkel novendéke is elnyerte a kiemelt
arany mindsitést. Mennyire hianypotlé ez a pedagdgiai
anyag a hazai zeneoktatasban?

A trombitan a magas hangok jatéka a legnagyobb kihivas, mondhatni az a legnehezebben meg-
oldhaté feladat. A gyerekek fejlédésekor tobb olyan hangterjedelmi terilet is van, aminek a
meglépése nehézségekbe (itkdzik. Ugy érzem, és tapasztalatom is azt mutatja, hogy nem kap
elég hangsulyt egy-egy ilyen terllet fejlesztése, legaldbbis nem annyit, mint amennyi az indokolt
lenne. Kifejezetten vannak olyan hangmagasséagbeli elvardsok, amiket nehéz elérni. Néha egy-
egy hangnéal megakad a névendék, és ha megfeszil, sem tud magasabbra menni. Ennek a prob-
lémanak a megoldasara sziletett az etlidiskola. Lassan, kdvetkezetesen, sok alternativat kinalva
épiti a kdzépmagas regisztert egyre feljebb és feljebb. Minemellett nagyon sok mas készséget is
fejleszt: ritmikai jaték szinesitése, kottaolvasas, s az alapvetd tajékozddasi reflexek kialakitasaban
is segit. Ertem ez alatt azt, hogy rakényszeriti a gyereket arra, hogy minden esetben nézze meg
az Utemmutatodt és az elSjegyzést. Ezt az Gtletet egy masik trombitaiskolabdl kolcsondztem, mert
nagyon hasznosnak tartom. Minden etlid szandékosan méas metrumban és hangnemben kerlt
mellé, ezért egész egyszerlien muszaj megszokni a novendéknek azt, hogy ennek a két jelzésnek
a tekintetében mindenképp tadjékozdédjon az elsé hang lejatszésa elstt. Olyan értelemben valo-
ban hidnypdtld az iskola, hogy hangmagasséagfejlesztésre készilt. A 73 etlid erre a hangmagas-

sagfejlesztésre nyujt alternativat a megrekedt tanulénak.

A trombitaiskolajaban szerepl6 egyik etiid szolgalt
alapul az Andalgé cimii vokalis dalhoz, amelyet big
bandre hangszerelt, és amely a LIT Music Awards-on
arany mindsitést ért el. Milyen élmény volt egy kisebb
etiidmagbol egy nagyszabasu, amerikai stilusu big
band kompoziciét kibontani?
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A minap meséltem pont, hogy édesapam egy alkalommal azt mondta a frissen hallott, kezdeti
stddiumban lévé darabomra, hogy: Fiam, ez nem igazan j6. Mondtam neki: Apa, vard ki a végét!
Nagyon jé sz6 a "kibontani", legaldbbis az én esetemben. Sokszor - mint példaul az Andalgd
kapcsan is - nincs kész koncepcié a fejben. Az ember mégis lell, és elkezd dolgozni vele. Nem
tudom, méas hogy van vele, de nalam evés kézben jon meg az étvagy. Ugy értem, hogy irés kdz-
ben jonnek az otletek. Ennél a darabnal is, csak abban voltam biztos, hogy hogyan szeretném
folytatni az et(idot. Csak a lUktetésben voltam biztos. Aztan jott az egyik torténés, egyik Gtlet a
masik utan. Ahogy emlékszem, a dallam sziletett meg el8szor, csak utdna kezdtem széveget,
verset irni ra.

Hala Istennek konnyen irok. Széveget is, dallamot is. Nem nagyon szoktam hezitélni, ami ilyen
esetben igen hasznos, és id6hatékony. De mindenki més, és mashogy mikodik. Mas mdodszere
ugyanolyan jo, csak én békében tudok lenni azzal, hogy gyorsan dontok, és nem gondolkodom
azon, mi lenne, ha... Visszatérve a kérdésére, annyit megjegyeznék, hogy ezek az etlidok rovid
darabok. Fél perc terjedelemtdl az egy percig. Igy megpecsétel8détt az etlid sorsa, és intro lett
beléle. Ami kilonlegessé teszi, hogy az énekest vondsnégyes és két fuvola kiséri a bevezetSben.
llletéleg egy nagyb&gd és egy zongora csatlakozik még a vondsokhoz és fuvoldkhoz. Lirai és
szép lett igy a hangzas. Mikor a bevezetének vége, elkezdédik egy latin Iiktetés, amit a jazz-ze-
nészek groove-nak hivnak. Ez eléggé zabolatlanra sikeredett. Viszont a szerelmi szél itt ugyantgy
folytatodik a szévegben, csak egészen mas mar a kdrnyezet, és valahogy az ének is megvadul et-

18l a latin lUktetéstdl.

A zeneszerzés, a big band formacidk és a lemeztervek
mellett mit jelent az On szamara a zenei hitelesség
ebben a gyorsan valtozé vilagban, és mi az a belsé
iranytii, amibdl semmilyen koriilmények k6zott nem
hajlandé engedni?
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Err6l a Bonanza Banzai zenekar daldnak egy sora jut eszembe, amit magaménak érzek: "Nem
biztos, hogy jot tesz neked, ha kiszolgaljak az izlésedet". Azt hiszem, ezzel sok mindent elmond-
tam magamrél. Mostanaban figyeltem fel ra, hogy ha nem érzek valamit bell, azt nem kommu-
nikdlom kifelé. Gondolom, ez neveltetés kérdése is. Edesanyémtél lattam, hogy ha ciki is, akkor
sem kommunikal az érzelmeivel ellentéteset. Akkor inkdbb vallalja a helyzet kényelmetlenségét.
Az érzelmeket a legfontosabb belsé irdnytlinek tartom. Annak ellenére, hogy tokéletlenll hasz-
nalom sokszor ezt az irdnytlt, mert hajlamos vagyok elfojtani a haragomat - néha még a j6 érzé-
seket is -, fontosnak, ha nem a legfontosabbnak tartom az érzelmeket. Ez tobbek kozott azt is je-
lenti, hogy ritkdn csindlok "nem szeretem" munkakat, altaldban a szivemnek kedves dolgokkal
foglalkozom. llyen a tanités, dalszerzés, hangszerelés. Hala Istennek azt is elmondhatom, hogy
szinte csak olyan zenét jatszom, amit szeretek. Szerencsésnek tartom magam, plusz ez igy alakult

ki az évek sorén, hogy olyan projektekben veszek részt, amik kézel dllnak hozzam.

sariszabolcs.hu

Kartal Blues: Sari Szabolcs Septet: Kartal Blues (VI. Jazzy Dalverseny ddntdse)

Oktogon: Séri Szabolcs Septet - Oktogon

Andalgd: https://soundcloud.com/szabolcs-sari-bigband/andalgo-2025-11-10
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Molnar Orsolya

Muvészeti palyafutasom kezdeti id8szakaban grafikakat készitettem és akvarell tajképeket festet-
tem. Tobb dunantuli palyazat dijazottja voltam Kaposvaron, Székesfehérvaron. Modern témaju
képeslap terveim szerepeltek az Iparmdvészeti Mizeum kiallitasan. Novellakat illusztraltam egy
keszthelyi konyvkiaddnal. Jelenleg a dunaujvéarosi mivészeti iskola festészet tanara vagyok. So-

rozatként jelentetek meg sajat alkotasokbdl naptarat, konyveket.

Kép cime: Bal, Technika: Akril, Méret: 40 x 50 cm
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fényes atlatszo, matt és szines valtozatokban.
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kiilsé hatasokat tartjak tavol, hanem megérzik
jarmive eredeti megjelenését tobb mint 10 éven at.
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A versekben élem ki azt, ami a lelkemben zajlik:
M. Bianka

A versiras altalanos iskola hetedik osztalyos korom 6ta foglalkoztat, azéta is az irodalom a
kedvenc tantargyam az iskolaban. A verseim éaltaldban szomorkas, melankolikus
hangvétellek, szinte mindig érzések, emberek ihletik Sket, de a ragaszkodas érzése egy

k6z6s dolog valamennyiben.

A Baratsagrol c. versem azt az érzést jarja korbe, amit egy legjobb barat okozhat a vele
toltott idS alatt, és sok képet, torténést ir le. Sok ember vagyhat egy legjobb baratra, ahogy

én is, igy ezek az érzések, képek méasok szdmara is ismerds vagyak lehetnek.

A Langolé Tz c. versem egy metafora. Ez is a baratsagrdl, de ez a benniink [évé szeretet
novekedésérdl szol. Szerettem volna egy olyan verset, ami metaforikus, nem olyan kénnyd,

és egyértelm(, ezzel a romantika korszakat igyekeztem &rizni.
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M. Bianka: A Baratsagrol

-Vagyakozas, ami most a szivemet lefoglalja
A baratsédg érzése, ez szivem legfébb vagya
Hogy tovabb penddljink egy hiron

S hogy legylink még szazszor ugyanannyit eziton

-Nevessiink egydtt sok ezer viccen
Eljiink at egyiitt még millié percet
Sétéljunk egymas mellett kézen fogva

Kisérjik egy nap utédn a masikat haza

-Még sok ezer dalt énekeljink egyutt
Amit mar sokszor megtettlink egytt
Vagy nézziink egyltt meghato filmeket

S kézben adogassuk egymas kozt a zsepiket

-Uljiink le kévekre egy folyé mentén
S nézzlik, hogy mossa a medrét
Es kdzben hangtalanul értitk meg

A masik nyelvét

-Utazzunk &t egy 6écednon egydtt
Hogy majd a partrdl a hulldmokat lesstk
S kozben épitsiink homokvarat

A nedves talajra
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-Nevessink minden kinos viccen és torténeten

S élvezzlink minden percet
Legylink egyltt minél tovabb

Es még tovébb

-Tartsunk ki egymas mellett a végtelenségig
Legytink tdmasza a masiknak mindvégig
Legylnk ott a bajban azonnal, ha kelltink

Ha a masikrdl van szd, mindig cselekedjink

-Legnagyobb séhajom ez, semmi mas

Hogy ha elmész legylink még egytt tovabb
Barmit megtennék, hogy ez megtorténjen
Es hogy 6hajom meghallgatasra leljen.

2026.04.11
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M. Bianka: Langolé Tiiz

Csak egy falevélbél indult az egész.

Egy kis arva falevélbél.
Amit egy kis oxigén taplalt. [gy terjedt tovabb.
Egyre tobb levelet, dgat, ndvényt érintve.

Nem torédott semmivel, csak az erejével.

Nem érdekelte, hogy mennyi élélény helyét teszi tonkre.

Csak terjedt és terjedt a Langold Tiz.

Mar a fdkat kezdte bevonni, a fél mezét.

Ugy terjedt, mintha az egész vilagot ellepné.
Nem allt meg egy percre sem.

Nem ez volt az els8, és nem is a masodik.
Ezen a mez&n mindig sok a fény.

Sokszor szaraz, igy a mez& sokszor langra kap.

De mindig hamar vége.

Ezért a novényeknek, allatoknak mindig van esélye a tulélésre.

De ezuttal mas a helyzet.

Mert a Ladngold Tiz terjed és csak terjed.
Bekebelezve a mezét és a mellette fekvé erdét.
Es hidba oltanank el, ezt nem lehet semmivel.
Egyre, egyre nagyobb langok.

Forrébb, égetébb csapasok.

Ki tudja, hogy meddig megy a Langold Tiz?

Mi van, ha tobbé semmi sem éllitja meg 6t?
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Lencsevégre kapott évtizedek - Rozsnyai
Zoltan: Ujra a fényképezés vilagaban

Gyermekkoromban mar érdeklédtem a fényképészet irdnt; egy szovjet Skolnyik fényképezdvel
fényképeztem, és mar akkor sem csak az emlékképeket rogzitettem, hanem vicces jeleneteket

komponaltam.

Rozsnyai Zoltan: Melds csendélet (fotd)
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A hetvenes években tudtam komolyabb fényképezst vasarolni, ez a lehetdség vitt tovabb az uta-
mon. A nyolcvanas években a Dunadjvérosi Hirlap fotériportere lettem, megnyilt elttem a vilag,
igy sok helyen és eseményen tudtam fényképezni - mint példaul az elsé magyar Forma-1-es fu-
tamon, ahol maér vilagsztarok is a lencsém elé kerlltek. Hosszu sziinet utan Ujra a kezembe vet-
tem a kamerat, tobb 6nallé kidllitdsom is volt az utébbi években, legutdbb Németorszagban, a
bajororszagi Altominsterben mutathattam be a képeimet. Oktéberben pedig szintén a németor-

szagi Kelheimben lesz kiéllitasom.

Rozsnyai Zoltan: Lazar és te

A 2025-6s Magyarorszag 365 palyazaton az egyik képemet elfogadték, valamint a XIV. Biator-
bagy Fotdszalon palyadzaton 2 képem szerepel a kataldgusban. Igyekszem 6nélld 6tletekkel dol-
gozni, nemcsak kattogtatni a gépet; ilyen példaul a Munka utan 1989, valamint az 1956 cim{ ké-

pem, amelyek haromdimenzids hatasuak.
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Rozsnyai Zoltan: Blues
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~A torténetek megtaldlnak és kivalasztanak” -
Varga Z. Julianna bemutatkozasa

Varga Z. Julianna vagyok, kot és meseiro.

Szegény paraszti csalddba szilettem kilencedik gyermekként 1958 nyaran. Hetedikes koromban
kaptam egy Pet&fi Sdndor-verseskotetet, és szerelem volt ez elsé |atasra - azdta irok verseket. So-

kan mondtak mar ram, hogy ,petdfis” alkat vagyok, amire rendkiviil biiszke vagyok.

Ihletet ad a Duna-part, a Balaton-part és a viz kozelsége, de leginkabb a hajnali gondolatok éb-
resztenek fel. A napfelkelte, a reggeli csend, a béke és a nyugalom, a konyhaban elfogyasztott
kavé mellett mara szamtalan versem szlletett. Magéval ragad egy érzelemdus kép, egy kilonle-
ges sorsu ember, vagy éppen egy inspiralé téma. Nem én keresem a torténeteket: azok taladlnak

meg és valasztanak ki engem, én pedig megirom és leirom Sket.

Mélységesen megérint a természet és a benne é16 allatvildg, imddom a virdgokat, és szeretem a
szineket. Az ihlet rdadasul a legvaratlanabb pillanatokban is ratalal: a fiam eskivéjére széld ko-

sz6nté példaul a Szentendrei HEV-en utazva sziiletett meg.

Tobb dijazott versnek vagyok a biszke ,anyukaja”, de a legbiszkébb mégis a kdzonségdijaimra
vagyok, hiszen az olvasoktdl kapott lelki visszajelzés a legnagyobb ajandék. Ha csak egyetlen so-

rom visszacseng a flledben, én attél mar boldog vagyok.

Aldas kisérje utadat!
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Varga Z Julianna- GYONGYSOR

Hagyd hogy szépitsenek,
a mindennapok

az életlink

egy gyongysor

s mond el

a sotétségbdl Ujra

a napfényben vagyok.

En nagyon,

de nagyon boldog vagyok.

Reggel amikor felébredek,
Te vagy az elsé gondolatom
csakugy jonnek

a boldog

gondolat sorozatok.

En nagyon,

de nagyon boldog vagyok.

Mint egy gyongysort alkotd
egymasba

kapaszkodd gyongyszemek
a szeretet tisztasaga

mely

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

455



a mélybdl a fényre vezetett.

En nagyon,

de nagyon boldog vagyok.

Mar nem hallgatok,
szomoru rapszodiat
szeretem a szenvedélyes

tlzes tangd ritmusat.

En nagyon,

de nagyon boldog vagyok.

Te vagy nekem,
e foldon gyongyds ékszerem

az est fénye a fényes csillagom.
Hiszem e szép szavakat,
mennyei foganat

bus szivemnek nagy 6romére

lelkemnek Gjuldsra volt sziiksége.

En nagyon,

de nagyon boldog vagyok.

S a hosszu gydngysor,
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az utolsé gyongyszemnél jar
gyongysoromat befejezvén
raflizém az utolsé gydongyét

e kerek foldnek

a legbecsesebb legragyogdbb ékét.
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Varga Z Julianna - GYONYORU VIHAR

Narancs,rozsaviz,

Es menta

Kilonleges teakeverék
Kettesben

Egy gyertyafényes
Vacsora mellett

Csak veled.

Mezitelen testemen,
Csupén

Ejkék hernydselyem sal
Fekszem
Rézsaszirmokkal

Teli agyadban

Minden olyan fenséges.

Ketténk kozott van
A kard a bibliaval
S kézben
Meghajol a csend
Testlinket

Uralja a vagy

S diadalra jut a szerelem.
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Varga Z Julianna - HAJNAL

Imadom a hajnalt,
a j6 reggelt nyarat
mindennap

egy Uj élet egy Uj

vigasz .

A harmatos flvet,
az erdd hangulatat
csodalni mindezt
a naplementét

a fényl§ csillagokat .

Méltésaggal tekintek,
mert nem kicsiny az
amit a fenséges

Isten ad.

Ki a mez8&ket ruhdzza ,
égi madarakat

taplalja

konnyeinket széritgatja

homlokunkat simogatja .

Ha eltévedink,

a jo Utra raterel
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s ha eleslink irgalmasan

felemel.

Halas szivvel ,

mindig megkdszonom
hiszem

lesz még

sok szép hajnalom

s oromom.
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A mundértél a fiizfapoétak szelleméig -
Bemutatkozik Szilak Tihamér

Motto:

., Avéros igy mulat
Jé a hangulat
Senki sem aldozat
Mindenki tancol
Jarjak szlintelen
Hatalmas balterem
Mindenki blntelen
Mindenki tancol"
(Akos)

Szildk Tihamér vagyok, 57 éves, nés, négygyerme-

kes csaldadapa. Négrad megye egyik kicsiny faluja-
ban lakom, a csodalatos Borzsony labanal.

Tébb mint harminc éve ,koptatom” a mundér becsiiletét blinligyi nyomozdéként. Otvenéves ko-
romban azonban - egy térdm(itétbdl vald labadozas kényszerl csendjében - jottem ré arra, hogy
egy térél metszett flizfapoéta lakik bennem. Azéta is hittel vallom: j6 verset barki tud irni, de szaz
pocsékot? Ahhoz mar igazi tehetség kell!

Verseim istenesek és emberesek, leginkdbb dorgélnak és dicsérnek. Igyekszem hien megfo-
gadni Pet6fi tanacsat, amelyet a XIX. szazad koltSihez intézett. Példaképeim kdzé tartozik Jozsef
Attila és Arany Janos, s tisztelem az 6sszes nagy klasszikust, de a kortérsakat is 6rommel elvise-

lem vagy megtapsolom, hiszen én magam is egy tars vagyok e korban.
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Szilak Tihamér: Ha
szllettél, sirjal veltnk
cseperedj, szaladj, egyUtt
kacagva szakajszd lelkiink
Ha

felnéttél nagyot alkoss

a hiséged éllhatatos,
szereteted legyen vaskos!
Ha

megodregszel nincsen hijad
hazad, hazdd és vert hidad
kitart, mig az Ur hivat.

Ha

verset irsz, rendulj bele
olvasod, kdnnyezz vele
szavalod élettel tele

tegyed!

Mi mindvégig ott leszlink veled.
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Szilak Tihamér: Eletveszély

Az Antikrisztus lathatatlan lépdel
egy istentagadd vildgban

nehogy fény deriljon lényegére
mely alruhdban jarja
kozmopolitava* vedlett kozmoszod
magadon hidba kened a mocskot
ha nem a koszt mosod
korilmények dldozatlansaga

mit sem segit rajtad.

Ezt akartad?

Azt mondja & az Erzékenyitd,

az Elfogadd, a Szines
szivarvanyba bujva kitolt,
bennfoglal keretet, mimel
hozza hasonszdéri lélekbuvart
ki lealacsonitja neked

miért vagy kékorszaki s a bulvar
mitél emelkedett.

Gagyi, silany, képességtelen

lett erény

Ha ellenvetéssel élsz, véged

réd sl a néci, rasszista, homofdb

megannyi bélyeg.
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Trendi a massag, agyakat ligozd
kifordult szajkdzasa.

Szivhatsz melléje porcukorcsikot
csak senki meg ne lassa!
Letérdeltet szdzszor, mig birod
orrodnél fogva vezet

az élvezet

Tapsolj, majmolj és lUzeked]
Carpe diem! Elj a manak

de nehogy megsziiless!

idedt nem varnak.

N&stény rendelkezett teste folott
kdzben egy angyalt

csatornaba Iokott

miutan magara maradt.

A kannak csak addig kellettél

te szegény!

Mégis vilagra jottél?

Az otlet is elvetél, csalddod avitt
naftalinszagu képz8dmény
szemétdombra hajit

az ocsmanysag netovabbja
szerelem a multé

a férfit paszkonca* vérja
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a lanyok olében huslégy
romlottsag viraga...

bus Eg!

Istened nincsen, hited a pénz
korile forog a tengely

embert, eszményt sorsolva mér
becsllet nyomoru teher
erkolcsot, szépet széjjel tépnek
harsany vitustancok

Kenyeret és cirkuszt a népnek!
Jobb lesz, ha odébb allok

de nem, azt mar mégsem

nem hatralok

Hamis, eltartott kisujju, prid
préfétak, egyrészt-masrészt
szélkakasok hirdetnek bint
utalatos fertd rag szét.
Katlanban kall6édo lelked
magad ala temeti a j6t
valés énedbdl eredst

a Fentrél aradé

sugarbdl, gylrt lepeddn

fetrengét
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Magadra ismertél?!

Benned az Eletveszély!

Kaméleon természetén,
ravasz szemén atlat
az enyém.

Munkal a remény.

*vildagpolgar vagyis gyokértelen

*sem nem n&, sem nem férfi, csira
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Képzeletérintd - Utazas a lathaté vilagon tilra

Ariana miivészetével

Kedves Olvasd!

Csak par éve festek, e-iranyd tanulményaim nin-
csenek; szamomra minden egyes munkdam maga
a tanulds és az onfelfedezés folyamata. Alkotasa-
imban elsGsorban a szellemi torekvések és a sziv-
tér hangsulyozasa foglalkoztat, emberi - vagy ép-
pen nem emberi - alakok megjelenitésével, meg-
idézve a mitoldgiai és vallasi hitrendszerek rejtett
elemeit. Terveim szerint, vagy egyszerlien azért,
mert éppen ez kivdan megmutatkozni a vasznon,
tobbségében a ndi minéség jelenik meg a képei-
men. A festmények akrillal készllnek, idénként ké-
zimunkaval kombinalva, véltozatos és izgalmas

technikdkat alkalmazva.

Minden egyes munka egy pici betekintés a lathato
vildgon tulra. Lélekajtét nyitogat, amely egyene-

sen 6nmagadba vezet. Lass a sziveden at, és en-

gedd szarnyalni a képzeleted! A racsodélkozas pillanata 6sszekot a gyermeki, tiszta éneddel; sa-

jat magad csodajadhoz kapcsolddsz, mikdzben csendben szemlélsz. Kilépsz a zakatolé mindenna-

pokbdl, és atéled, hogy valami magasztosabbnak, idétlennek a része vagy.

En ezt érzem, amig alkotok, és bizom benne, hogy ezt éled 4t Te is a szemlél&dés allapotaban.

Szeretettel olellek:

Aridna
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r, Mérete: 1 m x 40 cm

Kép cime: Fa tiindé
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A tipografia fegyelmétél a belsd latasmédig -
Interju egy sokoldalua tervezdgrafikussal

Tervezdégrafikusként, szerkesztoként és kiadoként a
teljes vizualis és szoveges folyamatot kézben tartod.
Hogyan fonédik 6ssze a mindennapjaidban a tipografia
fegyelme és az iras szabadsaga?

Kiadoként nem dolgozom, a sajat kdnyvem teljes vizudlis és szoveges elSkészitését tervezégrafi-
kusként végeztem el egészen a nyomdakész éllapotig. A tipogréfia fegyelme szdmomra az a
rend, amelyet minden szabadon megsziletd szoveg koré tudatosan felépitek: a betlk, ardnyok
és ritmusok rendszerével adok format a gondolatnak. Szenvedélyem a magyar nyelv és a helyes-
irés, ezért kilonleges 6rom, amikor a legszebb betlk kozil is elébujik egy-egy baki. Igényes va-
gyok a sajat irdsaimra is, és a szdlassal ellentétben a sajat szememben hamarabb meglatom a

gerendat.

A lengyel feleség és a hozza kapcsolodoé Love in Blonie
Lenormand kartyarendszer kozel 6t év kutato- és
alkotomunkajanak gyiimolcse. Hogyan segitett a
torténelmi figurak mogott az ember kutatasa egy
teljesen egységes, onismereti kartyauniverzum
megteremtésében?

A sajat személyiségem és tuddsom fejlesztése régdta fontos része az életemnek. Képzéseken és
tanfolyamokon veszek részt, tudomanyos és ismeretterjeszté filmeket nézek, sokat olvasok pszi-
choldgiai és 6nismereti témakban. Egy Maltan éI6 spiritudlis tanitom egyszer azt tanacsolta,
hogy olyan forméaban adjam tovabb a megszerzett tudast, amely kézben engem is mélyebb 6n-
ismeretre és fejl6édésre 6sztdondz. Ebbél a gondolatbdl sziletett meg egy Lenormand tipusd ora-

kulumkartya megalkotasanak terve.

MielStt hozzédkezdtem volna, tobbféle kartyaismereti képzést is elvégeztem, mert ami igazan ér-
dekel, azt szeretem minden oldalrél megvizsgalni. A kartyarendszer vizualis vildgahoz olyan tor-
ténelmi korszakot kerestem, amely kozel all hozzam, igy jutottam el az empire stilushoz, Napdle-
on személyes targyaihoz, 6rokségéhez és leszarmazottaihoz.
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Antikvariumokat és bolhapiacokat jartam, kutattam a korabeli forrasokat, és kézben olyan kilon-
leges relikvidkra is szert tettem, mint egy Napodleonrdl szdlo, szaztizenkét éves, eredeti magyar

almanach.

A kutatds soran kapcsolatba keriiltem a Bonaparte csaldd egyik egyenes agi leszarmazottjaval,
aki évtizedek ota gydijti 8sei személyes targyait és dokumentumait. Az 6 magangydjteményének
darabijai is megjelentek a lapok szimbolikajaban. Ezek a targyak, motivumok és térténelmi részle-
tek adtak meg a kartyak diszitésének és jelentésrétegeinek egyik legfontosabb alapjat. A vizualis
rendszer igy valt személyes sorsokhoz, dontésekhez, veszteségekhez és emberi tulajdonsdgok-
hoz kapcsolddé jelképrendszerré.

A Napodleonrdl szol6 életrajzokban taldlkoztam Marie, vagyis Marianna Walewska gréfné torténe-
tével, akit Napdleon egyik legnagyobb és legszenvedélyesebb szerelmeként tart szdmon az uté-
kor. Kapcsolatuk kutatdsa kozben vératlanul 6sszekapcsolddott Napdleon vildga Mlle Marie-
Anne Lenormand munkassagaval is, akirél késébb ezt az ordkulumkartya-tipust elnevezték. Ekkor
valt vildgossa szamomra, hogy a torténelmi kutatas, a vizualis tervezés és az Gnismereti rendszer
ugyanannak az alkotdsnak a részei lehetnek. A torténelmi alakok mogott elsGsorban az embert
kerestem. Azt figyeltem, hogyan formaljak Sket a vagyaik, a félelmeik, a szerelmeik, a vesztesé-
geik és a dontéseik. Ezek az emberi mintazatok évszazadokon ativelnek, ezért ma is tikrot tart-
hatnak elénk. Egy uralkodd, egy gréofné vagy egy kartyaolvasd sorsdban ugyanazokkal a belsé
kérdésekkel talalkozhatunk, amelyekkel a sajat életlinkben is kizdink: merre induljunk, mi tart
vissza bennlnket, miben higgylink, és hogyan taldlhatjuk meg a sajat utunkat. A kutatdmunka igy
kdzvetlenll alakitotta a kartyak képi vilagat, jelképeit és értelmezési rendszerét. Minden Uj forras,
targy vagy élettorténet Gjabb kapukat nyitott, ezért a folyamat csaknem 6t évig tartott.

Hogy ezek a rendkivili és egyedi emberi sorsok végul miként kapcsolddtak 6ssze egyetlen onis-

mereti univerzumma, azt taldn maga a konyv tudja a legszebben elmesélni helyettem.

A kartyapakli egyes motivumai gréf Charles Walewski
magangylijteményének darabjait is megidézik. Milyen
volt ezekkel a hiteles, mualtbol meritett részletekkel
dolgozni a tervezéasztalon?

Varézslatos élmény volt ezekkel a hiteles, multbdl megdrzott részletekkel dolgozni. Annyira ma-
gaval ragadott a korabeli Franciaorszag vildga, hogy alkotds kézben gondolatban végigjartam
Parizs és Btonie utcéit, beléptem a Finckenstein-kastély termeibe, faztam a harcmez&kdn a fran-
cia és az orosz katonakkal, és végignéztem Moszkva langba boruldsat. Térképeken, metszeteken
és korabeli dbrazolasokon Ujra meg Ujra felkerestem a torténet helyszineit, mikdzben egyre eré-

sebben éreztem, hogy egyszer a valdsagban is végig szeretném jarni ezt az Gtvonalat.
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Gréf Charles Walewski csaladfajanak kutatasa kozben egy kilonds datumbeli egybeesés is meg-
érintett. Nagyszilei csaladi tragédidjanak idépontja, a reinkarnaciot megel$z6 koztes létnek tu-
lajdonitott id&szakkal szamolva, az én jelenlegi életem sziletési datumahoz vezetett. Személyes
és szimbolikus jelzésként éltem ezt meg, amely még kozelebb vont ehhez a torténethez. Miszti-

kusan hangzik, de szdmomra maga az élet is tele van megfejtésre vard misztériumokkal.

A gyljteménybdl megismert targyak kilonos kozelségbe hoztdk ezeket az embereket, akikrdl
addig féként csak kdnyvekben olvastam. Rajzolas kdzben szinte életre keltek a torténetek, a sze-
relmek, a veszteségek és a sorsfordité dontések. Ugy érzem, minden egyes lapba belekeriilt va-
lami abbdl a mély vonzalombdl és érzelmi kétédésbdl, amelyet az egész torténet irdnt éreztem.
Szerelemmel rajzoltam meg ezt a vildgot, és talan éppen ettél véltak a kartydk szamomra valédi,
élé szereplékké.

A Németorszagba késziilt Sprich mit mir! inkluziv
kommunikaciés tabla a nem beszélé gyermekek
segitését célozza. Milyen tervezdi kihivast jelentett egy
ilyen, szigora funkcionalis és szabvanyos (Fitzgerald-
féle) rendszerbe atiiltetni a vizualis empatiat?
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A ,vizudlis empatia” kifejezés killondsen kodzel all hozzam, mert nagyon pontosan nevezi meg azt
az érzést, amellyel mér kislanykorom ota rajzolok. Szamomra a grafika mindig kapcsolatkeresés:
megérteni, mit érezhet a masik ember, mire lehet szliksége, és hogyan tudok szamara egyértel-
md, szerethetd képi nyelvet teremteni. Ez a feladat kiilonleges médon kapcsolédott a maganéle-
temhez is. Onkéntesként részt veszek az EFOESZ, vagyis az Ertelmi Fogyatékossaggal ElSk és Se-
gitéik Orszagos Erdekvédelmi Szévetségének munkéjaban, és ebben a téméban tanulméanyom
is megjelent, amelyért a Belligyi Tudomanyos Tanacs és a Fogyatékossagligyi Tudoméanyos Ta-
nacs szakmai elismerésében részestlltem. Hiszek abban, hogy életliink ok-okozati 6sszefliggések-
bdl és kilonds szinkronicitasokbdl épll fel, ezért ezt a megbizast is olyan feladatként éltem meg,
amelynek valamiért éppen engem kellett megtalalnia.
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Sprich mit mir!©

P

Picteplay
o 5o funktioniert die Tofel:

Dies ist eine Kommunikati-
onstafel. Sie hilft uns, uns
verstindlich zu machen.
Zeige einfoch ouf die
Symbole, wihrend du
sprichst. Das hilft Kindern,
Sprache spielerisch zu
lernen und ihren |
‘Wortschotz zu erweitern.
g
g Mitmachen & Sprechaen:
Zoigt dein Kind auf ein
Bild? Sprich dos Wort lout
aus! Beispiel: Tippt es auf
Sutschen®, frage:

oder :
-Ja! Dée Rutsche macht
Spafir Das Wichtigste:

Habt SpaB dobei!

T O .
9 Sorgen um die Sprache?

Machst du dir Gedankan
iiber die Sprachentwickiung
deines Kindes?
‘Warte nicht ab. Wende dich
an deinen Kinderarzt oder
eine lokale Frihférderstelle,
um Unterstitzung
zu erhalten.

—

www.pictoplay.de

A szigoruan felépitett, Fitzgerald-féle rendszer 6nmagéban nem jelentett korlatot, inkabb biztos
szerkezetet adott a vizudlis gondolkodéashoz. A legnagyobb kihivast a rovid hataridé jelentette,
de minden munkdmban teljes jelenléttel alkotok, és annyi idét adok neki a napbdl, amennyit
csak lehet. A tablan egy négytagu csaldd tagjai kapték a fészerepet, mellettik kilonb6zé etniku-
mu gyermekek is megjelennek, hiszen a jatszétereken, iskolakban és kozosségi terekben a valo-

sagban is sokféle hattérbdl érkezd gyermek taldlkozik egymassal.

Alkotéas kozben képzeletben én is ott jatszottam vellk: ugrokoteleztem, hintdztam, uzsonnaztam
és nevettem a gyerekekkel. Imddom a szinek hideg és meleg arnyalatait, a formak ritmusat, vala-
mint azt, ahogyan a sikban vagy a térben életre kelnek. A tervezés 6romét szamomra mindig ez a
fajta jelenlét adja: amikor annyira kozel keriilok a készilé vildghoz, hogy mér nem egyszerien

megrajzolom, hanem belilrél is atélhetem.

A Balatoncsicséi Keramia szamara tervezett emblémad
2024-ben bekeriilt a Magyar Logé Dij szakmai
kotetébe. Hogyan sikeriilt egy tobb évtizedes
fazekashaz lelkét egyetlen, méretveszteség nélkiil
skalazhaté vektorgrafikus jelbe siiriteni?
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Lélekben ennél a munkanal is ott voltam Balatoncsicsén, a mihelyben. Képzeletben a kezembe
vettem a keramiabdl formélt margarétat és epret, melléjik helyeztem egy piros szivet, mert sza-
momra ezek egyutt fejezték ki legpontosabban e mihely vilagat. A csaldd minden tagja szivbdl
alkot, és ez az 8szinteség mar az elsé pillanatban megérintett. Szerény, csendes emberek, akik a
hirneviket a munkajukkal, a kitartdsukkal és azzal a szeretettel teremtették meg, amely minden
apré targyukban jelen van. Evtizedek 6ta készitik kerdmiaikat, és faradhatatlanul viszik Sket kéz-
mdives vasarokra, hogy minél tdbb emberhez eljuthasson az 6rom, amelyet ezek a virdgok, gyu-

molcsok és apro disztargyak magukban hordoznak.

A logdhoz egyszer( rajzokat készitettem néhany jellegzetes termékikrél, és a formék kézé fino-
man egy mosolyt is elrejtettem. Sdritésre valdjdban nem volt sziikség, mert a fazekashaz lényege
eleve tiszta és vildgos: természet, kézm(ivesség, szeretet és der(l. Ezt kellett szell8sen, konnyen
felismerhetSen és idétalléan megmutatni. Az embléma ot éve kiséri a mihelyt, és barmilyen mé-
retben megdrzi a karakterét. Ugy érzem, éppen ez az egyszerliség, levegdsség és belsd Eszinte-

ség tette méltéva arra, hogy bekeriljon a Magyar Logé Dij szakmai kotetébe.
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Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo vilagban, és mi az a belsé iranytii,
amibdl semmilyen korilmények k6zott nem vagy
hajlandé engedni, legyen sz6 egy konyvrél, egy
kartyarol vagy egy kozosségi tér vizualis rendszerérdl?

Az ,alkotdi hitelesség” szokapcsolat pontosan megnevezte azt, ami a munkadm esszenciéja. Sza-
momra azt jelenti, hogy szabadon ki tudom fejezni a gondolkodasomat, formaba és szinbe tu-
dom o6ltdztetni a belsd igazsdgaimat, az értékrendemet és a hitvalldisomat. A megrendel&im felé
pedig akkor vagyok hiteles, ha az elképzeléseikkel 6sszhangban olyan vizualis élményt teremtek,
amelyben &k is felismerik Gnmagukat és azt az érzést, amelyet kerestek. A tobb évtizedes alkotdi
munka soran kialakult egy sajat stilusom, amelyben jelen van a pontossag, a precizitas, a részle-

tek kidolgozottsédga és az odafigyelés.

Ezek m&gott mindig ott vannak az értékeim és az érzelmeim is. Természetesen én magam is fo-
lyamatosan véltozom és fejl6dém, ez a véltozas pedig egyre nagyobb mélységet ad a munkaim-
nak. Egy logd, egy portré, egy eskiivéi meghivé vagy akdr egy magazin térdelt oldala is képes

dramaturgiat teremteni, és valédi érzelmeket kivéltani. Ez benne a csoda. :-)

A bels§ irdnytim hatérozottan az érzelmek felé
mutat. Gondolatban mindig dsszekapcsolédom a
megrendel8immel: igyekszem az & szemukkel |at-
ni, az 6 gondolkodéasukat megérteni, és a szivik-
ben keresni azt a megoldast, amelyre taldan még
6k maguk sem tudtak pontos szavakat talalni. Mi-
elétt alkotni kezdek, tobb oldalrél megkozelitem
az elképzeléseiket, és azt is kutatom, miért éppen
ugy gondolkodnak a sajat vildgukrdl, ahogyan el-

mondjak nekem.

Egyetlen ponton nem engedek: a kész munka va-
[6ban mikédjon. Ha valaki gorcsésen ragaszkodik
egy elképzeléshez, amely szakmailag vagy vizudli-
san nem szolgalja a céljat, addig keresem a meg-

felel6 megoldést, amig meg tudom mutatni a ki-

I6nbséget a megdlmodott kép és a valdsagban is
hatdsosan mikodd grafika kozott. Szamomra a tervezés felel8sség is: a szépség mellett érthetd-

séget, hasznalhatdsagot és valddi értéket kell teremtenie.
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cimU kotetbel

szinvonalas épitéséhez!

www.magyartervezografika.hu

Az alkotas cime:

Csicso fazekashaza a Balaton-felvidéken

Alkotod:
Sarvari Marianna
Ugyfél:
Schmidt Ferenc EV, Csicso
L . : (- K« st~ (fpplll—
Keramia Fusioné
Hirt Istvan,
Sods Rezsd,
Korom Rébert
Povdn Frdn W T D
Palotai Gabor Kolcsér Sz. Zsolt Séara Ernd
(Svédorszag) (Romania)
Santha Andras Kéfaragé Anna Kételeky Aywee
f
Dr. Papp-Vary Arpad Pletser Cecilia Riba Hilka
P ol w2
Dr. Ujszészi Bogér Lészl6 (Ph.D) Véros Botond Vasvéri Péter

Magyar Logé Dij alapitdja
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Egykori grafikatanarom azt mondta, idével olyan megrendel&k taldlnak majd meg, akik hozzam
hasonléan gondolkodnak. Igaza lett. Nagyon sokaig kellene kutatnom az emlékeimben, hogy
felidézzem azokat, akikkel valéban nehéz volt az egylttmikodés, vagy akik nem talédltdk meg a
munkaimban azt, amit kerestek. Ugy latszik, ezen a teriileten is igaz a régi mondas: madarat

tollardl...
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A tanterem csodaitél a mesék varazslataig -
Beszélgetés Hazi Henriette pedagégus-iréval

Pedagégusként nap mint
nap a gyermekek vilagaban
mozogsz. Hogyan segit a
tanitoi tapasztalat abban,
hogy hitelesen és

kozvetleniil tudj mesélni a
legkisebbeknek?

Tudni kell rélam, hogy nem csak tanitéként, ha-
nem iskolai kdnyvtarosként is dolgoztam. Ugy ér-

zem, hogy a hosszu évek soran a tanteremben és

a konyvtarban szerzett tapasztalatom a "szuper-
erém" a meséléshez. Merthogy az iskoldban nem csak tanitani, mesélni is szoktam.

A tanitdi tapasztalatom azért segit, mert nap, mint nap a gyermekek nyelvén beszélek. Tudom, mi
koti le Sket, és mi az, aminél elkalandozik a figyelmik. Tudom, mi az ami megfogja Sket. Hitele-
sen tudok mesélni, mert ismerem a vildgukat, az érzéseiket, az dromiuket, a félelmeiket, a humo-
rukat. Tudom, mi a jé dramaturgia gyermekeknek. Ezért a meséimben van lendilet, varatlan for-
dulat. Olyan, mintha végig tandrat tartanék, csak a "varézslat" a tananyag. Nem "feltlrél" beszé-
lek hozzajuk, amikor mesélek, hanem melléjuk Gl6k. Kézvetlenil szemtél-szemben. A hangom-
mal, a hangsulyozassal, a mimikdammal, a tempdmmal jatszom. A tanitéi munka megtanitott ha-

rom dologra, ami a mesélésnél is aranyat ér.

* gyereknyelv: Tudom, milyen szavakat hasznéalnak, mi az ami vicces nekik, és mi az, ami mar tul

bonyolult. igy nem beszélek el felettiik.

e figyelemiranyitas: Egy osztalynyi gyerek esetében tudom, hogy hogyan kell megfelels

hangerdvel, sziinettel, kérdéssel visszahozni a figyelmiket, ha "elkalandoznanak".

* empadtia: Latom az arcukon, hogy hogyan kell lassitani, "megijeszteni”, és hol kell megdlelni a

torténetet. Ismerem az & vildgukat beldlrél.
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Ezért tudok hitelesen és kozvetlentl mesélni. Nem szerepet jatszom, hanem ugyanazt csindlom,
mint tandran. Kapcsolatot teremtek. A tanterem a legjobb prébahely. Ha meg tudok nevettetni
egy osztalynyi gyereket egy tandran, akkor a mesénél is menni fog. A tapasztalat azért segit, mert
ismerem a "kédjukat". Hiteles vagyok, mert nem kitaldlom, hogy mit szeretnek, hanem minden
nap latom. Mindez nagy segitség akkor is, amikor sajat meséket talalok ki. Latom, hogy mit jat-
szanak, hallom, hogy mit suttognak a sziinetben, mitél félnek a sététben, min nevetnek. Nem kell
kitaldlnom, hogy mi mozgatja meg Sket. Anya lévén, lattam a sajat gyermekeimen is ezeket az
oromoket, félelmeket. Meséim hései gyakran a gyermekeim, tanitvanyaim, vagy egy-egy allat al-
tal megszemélyesitett gyermek az élet valamely teriletérdl. A legjobb mesék a valds problémak-
bdl sziletnek: baratsagrol, testvérféltésrdl, irigységrdl, félelmekrél. A tanitdi tapasztalat segit,

hogy ne prédikéljak, hanem a mese szerepl8in keresztil mutassam meg a megoldast.

A ,Hééomedvével” elindult egy évszakonként ivel6
mesesorozat, de irtal rovarrél (,,A sisakos saska
historiaja”) és egy érzékenyité témaju elefantrol is.
Honnan merited ezeket a sokrétii ihleteket a
mindennapokban?

Az ihlet altaldban a mindennapokbdl, legtobbszor a gyermekektdl jon. De van, amikor nem jon,
hanem egyszerlen ott van. Csak észre kell venni. Néha a sajat emlékeim és a gyerekek jelene ko-
z6tt féluton van. A gyerekek adjak a szikrat, én pedig mesévé gyujtom azt a szikrat. A "Ho6bSmed-
ve" elsGsorban az én "gyermeki én"-embdl fakadt. Gyermekkorom éta szeretem a plissmacikat,
gyUjtom is Sket. Ebbél adddhat, hogy az elsé mesekdnyvem éppen medvékrdl szél, de valdja-
ban mégiscsak a munkdmhoz kotédik, amit hivatdsomnak is tekintek. Konyvtéros révén mindig
tartottam koényvtarérakat egy-egy témahoz kapcsoléddan, ilyen a medvenap is, ami februar 2-an
van. Olyankor mindig olvastam a gyerekeknek egy medvés mesét, torténetet, és akkor egy saja-
tot szerettem volna felolvasni. Januar 31-én éjjel nem tudtam elaludni, mert azon jart az agyam,
hogy mit fogok felolvasni nekik. Eszembe jutott néhany rim, fel kellett kelnem az 4gybdl, hogy le-
irjam, és fél 4-ig abba sem hagytam. Csak déltek belSlem a sorok, a rimek, s a hosszisdga miatt

verses mese lett bel8le, ami aztan kibdvilt négyévszakos mesévé.

A sisakos saska torténetét a maganytdl, egyedulléttdl vald félelem sziilte, amitél minden gyer-
mek retteg. De ennek a mesének is van személyes kétédése, mivel én gyermekként szégyelltem
a lanykori nevemet - a mesémben szerepld saskalany is szégyellte a nevét. A magényos és a ne-
vét eltitkold saska szerelme azt tikrozi, hogy a legkisebb Iényeknek is nagy érzéseik vannak. Tu-
lajdonképpen magamnak is irtam ezt a mesét, hogy elmondjam: a név, amit viselink vagy szé-
gyellink, lehet a legszebb dolog a vildagon, ha valaki szeretetbdl mondja ki. A gyerekeknek arra
van sziikségik, hogy elfogadjak Sket olyannak, amilyenek, névvel és hibakkal egyutt.
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A pottyos elefant egy érzékenyité mese. Tanitéi palyafutdsom soran gyakran tapasztaltam, hogy
a gyerekek néha gonoszak egymassal, csufoljak egymast, kirekesztik azt, aki egy kicsit mas. Ez a
mese is errdl szél, de a végén a kirekesztett f6szereplé hdssé valik, s a csalddegyesités lesz a
végsé megoldas. En csak figyelek, tapasztalok, megjegyzek, lefrom magamban a helyzeteket, és
hazaviszem, hogy mesébe ontsem. Minden mese egy valédi pillanatbdl indul: egy kérdésbdl
vagy egy-egy eset tanulsagabdl, amit nehéz volt kimondani. A mindennapjaim tele vannak kér-
déjelekkel, én pedig mesékkel valaszolok rajuk. A gyerekek imadjak, ha valaki Ggyetlen, csinya
vagy kovér, mégis hds, mert akkor magukra ismernek, és rajonnek, hogy tokéletlendl is lehetnek
okosak, tgyesek, jok. Valdjdban nem én taldlom ki a meséket; az élet és a gyerekek hozzak

nekem.

Minden mesédhez irtal egy-egy verset is, amelyeket a
YouTube-csatornadon meg is zenésitve hallhatunk.
Milyen plusz réteget ad a torténetekhez a zene és a vers
kombinaciéja?

A vers adja a ritmust, a zene a légzést. Amikor zenét hallgatunk, akaratlanul is egyutt |élegziink a
zenével. Ezért is jutott eszembe, hogy dallamot kapjanak a gondolataim. A mai technikai fejlédés
lehetdvé tette, hogy magam zenésitsem meg a verseimet - nemcsak a mesékhez irtakat, hanem

a felnétteknek sz616 szerelmes verseimbél is néhényat. Ugy gondolom, hogy a verseimet és me-

séimet a felnéttek is olvassédk, amikor a gyermekiiknek olvasnak.

Azdltal, hogy megzenésitettem azokat, egy extra harmadik dimenziét adok a torténetekhez. A
vers eleve megfogja a szivet, a zene pedig mar a testben is megrezegteti, kikerili az agyat, s
egyenesen a szivbe megy. gy a gyermek nemcsak érti, hanem &t is éli a mesét: a mese eléri a
gyermeket, a vers a felnéttet, a zene pedig mindkettét egyszerre. Igy lesz a YouTube-csatorna
egy olyan hely, ahol anya és gyermeke ugyanazt érzi hallgatas kozben. Egy dallamhoz sokkal
jobban ragaszkodik az agy, mint a szavakhoz; a zene ezéltal idSkapuva vélik. A széveg a fejre hat,

a kép a szemre, a zene a szivre. Amikor mindharom egyutt van, a mese ringat, tancoltat, de akar

gyogyit is.
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Tagja vagy az érdi Poly-Art irodalmi koron beliili Temesi
Eva Irodalmi Kérnek. Milyen szerepet téltenek be a
mindennapjaidban a koz6sségi szakmai talalkozasok és
a kozos alkotéi miihelymunka?

Elsésorban j6 egy olyan koz6sséghez tartozni, amelynek azonos az érdeklédési kore. Aki egy
ilyen irodalmi korbe elmennek, mind szeretik a szépirodalmi alkotdsokat és alkotnak is. Ott
egyenléek vagyunk mindannyian: meghallgatjuk egymas irdsait, elismeré szavakkal illetjik egy-

mast, de kotetlen beszélgetések és zenés irodalmi rendezvények is szinesitik a munkankat.

Egy-egy ilyen megjelenés tikor is szamunkra. Amikor irok, csak a sajat fejemben visszhangzik a
vers, de a taldlkozasokon masok szemével és fulével is hallom a miveimet. Az alkotds maganyos
munka, amelyben kénnyd "belefulladni" a csendbe, a kézdsségi taldlkozdkon viszont kapok leve-
gét. A tobbiek tlize tovabb éget, és biztonsagérzetet ad, hogy megmutathatom a legsériiléke-
nyebb énemet is. Ez a kdr a magany ellenszere. A legszebb sor is tud fajni, ha nem hallja meg
senki; ez az a hely, ahol a vers megsziletése utdn azonnal van, aki a filéhez emelje, igy az élni

kezd. A koz6sség az, ami az irast hazaforditja.

Az Unnepi Kényvhéten szerzéként dedikalni mar
onmagaban mérfoldké. Milyen érzés volt atélni ezt a
pillanatot, amikor a sajat mesekonyveid mogott allva
talalkozhattal az olvasékkal?

Mar 6nmagaban az, hogy jelen lehettem a sajat konyveimmel egy ilyen orszdgos szintl konyves
eseményen, felemel& volt. Régdta irok, és jartam ki az Unnepi Kdnyvhétre olvasdként és véasarls-
ként, de sosem gondoltam volna, hogy egyszer szerzéként Glok ott. Meghatd érzés volt latni,
hogy amit egyediil, csendben irtam, az masok kezében van - mintha a szivemet tettem volna ki

az asztalra.

Az emberek évatosan nyultak hozza, és meglepett, mennyi kedvességet kaptam. Amikor egy kis-
lany sirva kérte az anyukajat, hogy vegye meg a mesekdnyvemet, amikor egy kisfit hisztizett a
kdnyvemért, vagy amikor egy nagymama elmondta, hogy az unokajanak veszi, akkor megértet-
tem, hogy a meséim elindultak nélkilem is. Ez a legnagyobb ajandék egy irénak, ami hatalmas
erét ad a tovabbi alkotasokhoz.
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Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo vilagban, és mi az a belsé iranytd,
amibél semmilyen koriilmények kozo6tt nem vagy
hajlandé engedni, ha a gyermekeknek vagy a
felnétteknek sz616 irodalomrél van sz6?

Szamomra az az alkotdi hitelesség, hogy nem a trendeknek irok, hanem a gyerekeknek. Ebben a
gyorsan valtozd vildgban jonnek-mennek a rovid videdk, de ami nem valtozik, az a gyermekek ki-
vancsisaga, félelmei és a vagyuk a szeretetre. En ehhez nyulok vissza. Ha tanitéként nap mint nap
8szinte vagyok a gyerekekkel, akkor iroként sem jatszhatok mast: a meséimet a sajat csalddom-
bdl, az osztalyombdl és a kornyezetembdl hozom. Nem akarok "mend" lenni, csak azt szeretném,

hogy amikor egy gyermek hallja vagy olvassa a mesémet, azt érezze: "ezt rélam irta".

A belsé irdnytliim a tisztelet. Semmi dron nem vagyok hajlandé lebutitani a gyerekeket, nem né-
zem Sket tirelmetlenebbnek vagy felszinesebbnek csak azért, mert gyerekek. Komoly témakrol
is lehet mesélni, ha a gyerekek nyelvén tessziik. Az a belsé iranytiim, hogy a mesék utan a gyere-
keknek tobb legyen, ne kevesebb: tobb batorsdga, tobb reménye, tobb szeretete. Nem irok
olyan mesét, ami szorongast vagy cinizmust keltene benntk. Nem hazudok nekik: mesélek a
veszteségrdl, a kudarcrdl és az irigységrdl is, mert ezeket 6k is megélik, de a végén mindig ott

kell lennie a fénynek. Igazség és szeretet - ebbdl sosem engedek.
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Hazi Henriette: Bliszke magyar

Itt szUlettlink, édesanyank itt ringatott,

Es itt lattuk meg Ujsziiléttként a Napot,

Arpéad vezér Karpat-medencébe hozta népiink,
Olyan jo, hogy ebben az orszagban élink.
Tudja minden magyar, j6 magyarnak lenni,

Es hogy milyen jé dolog idesziiletni,
Tizmilliényi magyarnak ez a hazdja,
Gyonyorkodtet az orszag sok csodas taja.
Blszkék vagyunk arra, hogy magyarok vagyunk,
Blszke rénk az égben az 6sszes angyalunk,
Biszkén emeljik fel az égre a fejlnk.

Blszke lehetsz Te is rank 6, j6 Istentink!

A HEsok terén all buszkén a hét vezér,

Hunyadi csatdiban elfolyt sok magyar vér,
Emlékeziink a ndndorfehérvari diadalra,

Ezért sz6l délben minden templom harangja.
Matyas fekete serege évta a hazdt,

Minden kirdlyunk védte a nép igazat,

A magyarok sok véres csatadt megvivtak,
Szabadsagunkért harcoltak a mérciusi ifjak.
Blszkék vagyunk arra, hogy magyarok vagyunk,
Blszke rank az égben az dsszes angyalunk,
BlUszkén emeljik fel az égre a fejlnk.

Blszke lehetsz Te is rank 6, j6 Istentink!

A Duna két partjan all szép févarosunk,
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Budapestnél szebb varosrél nem is almodunk.

A Duna-parton all egy hires palota,

Az Orszadghéaz az, s benne a Szent Korona.
Emberek ezrei csodajara jarnak,

Részesei vagyunk ennek a csodanak.
Lanchid oroszlanjai vigyaznak reank,

Jél lehet [atni onnan a Halaszbastyat.

Bliszkék vagyunk arra, hogy magyarok vagyunk,

Blszke rank az égben az dsszes angyalunk,
Bilszkén emeljik fel az égre a fejunk.
Blszke lehetsz Te is rank 6, j6 Istentink!

Van az orszagunkban még szdmtalan csoda,
Hegyek-volgyek, folydk kanyargd sora.
Hortobagy az Alféldon, s a Kilenclyukud-hid,
Kozépkori varak latvanya minket boldogit.
A vildgorokség része lett Hollokd,

Szép kiranduléhely Orség, s Dobogdks,

A szentendrei skanzen is vilaghird,

Sétalgatni ott a multban nagyszerd.

Blszkék vagyunk arra, hogy magyarok vagyunk,

Blszke rank az égben az dsszes angyalunk,
Bilszkén emeljik fel az égre a fejunk.
Blszke lehetsz Te is rank 6, j6 Istenlink!
Miénk a ,magyar tenger”, a csodas Balaton,
Csdnakok, vitorldsok Usznak a tavon,

Sok turista utazik oda vonaton.
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A nyaraldknak ez viziparadicsom.

Badacsonyi sz8l6hegyek j6 borai,

Villany borvidéke, s a hires tokaiji,

|devonzza a vildgbdl az embereket,

Szeretik a fliszeres magyar izeket.

Blszkék vagyunk arra, hogy magyarok vagyunk,
Blszke rank az égben az dsszes angyalunk,
Blszkén emeljik fel az égre a fejlnk.

Blszke lehetsz Te is rank 6, j6 Istentink!

Annyi itt a szépség, hogy el nem mondhatd,
Minden latnivalé fel nem sorolhaté.
Koézépkori kastélyok falai még allnak,
Csodajukra turistak sok orszagbdl jarnak.
Magyarorszag legjobb hely nekiink a vildgon,
Ezt fityUli minden madar a fadgon.

Vigye el az éter mindenfelé hirnevink,

Aldd meg az orszadgunkat 6, j6 Isteniink!
Blszkék vagyunk arra, hogy magyarok vagyunk,
Blszke rank az égben az dsszes angyalunk,
Biszkén emeljik fel az égre a fejlnk.

Blszke lehetsz Te is rank 6, j6 Istentink!

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

485



Hazi Henriette: Lusta vers
Anyunak reggel azt mondtam:

Ma lusta napom van.

Ma nem csindlok semmit!

Legfeljebb csak ennyit:

Kinyitom a szemem, bdmulom a plafont,
Nézem, hogy a pdk milyen pdkhalst font.
Vagy szétt? Nekem ugyan egyre megy,

A pbknak is ez teljesen mindegy.

Ma nem kelek fel, nem mosok fogat,

Ma senki se latja a mosolyomat.

Ma nem mosolygok, ma nem nevetek,
Ma egész nap csak az &gyban heverek.
Csak bamulom a plafont, s a pékot a sarokban,
Mondtam mar, hogy ma lusta napom van.
Ma egész nap csapzott, kdcos leszek,

Ma féslit a kezembe se veszek
Rendetlenséget hagyok a szobdmban,
Maradok ma egész nap az dgyban.
Magamra hizom a takarémat,

Es Slelgetem a pliissmackémat.

Nekem & bardtom éjjel, nappal,

Ha szomorud vagyok, megvigasztal.

Ma a pizsamamat le sem veszem,
Legfeljebb csak iszom, és valamit eszem.

Hagyom, hogy a tej megaludjon a szadmban,
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Olyan j6 nekem egész nap pizsaméban.
De magéatdl nem jon be az étel,

Az éhezés rosszabb, mint a vérvétel.

Az nem lehet, hogy egész nap éhezzek!

Anyu! Azért egy kis reggelit kérhetek?

Megijelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 487



Hazi Henriette: Fazom
Nélkiled fazom, remegek,

Melegits fel kérlek!

Mindentt téged kereslek,

Nélkiled nem élek.

Szavakba 6nteni nehéz,
Mennyire szeretlek.
Ez az érzés ugy felemészt,

Nap, mint nap szenvedek.

lgaz szerelemnek soha
Nem szabadna fajni!
Az élet néha mostoha,

Most nincs mire varni.

Gyere! Ne hagyj magamra!
Olelj szorosan at!
Ne hagyd, hogy mindig fazzak!

Te légy a nagykabat!

Tested melengeti testem,
B&rod béromhoz ér,
Ha melletted lehet lelkem,

Az mindennél tdbbet ér.
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Hazi Henriette: Tukor

Reggelente, amikor felébredek,
A szivembe hasit valami félelem.
Megint egy nappal 6regebb lettem.

Hogy lehet, hogy ez ellen semmit se tettem?

Kinyitom a szemem, és tikorbe nézek,
Sajnos nem latok benne valami szépet.
Nézem magam, s a mélyulé rancaimat,

Hova dugjam a szarkaldbaimat?

Mai napig nem értem meg a teremtét.
Miért kell ezzel is terhelni egy nét?
Talan nincsen elég gond, teher a vallan?

En nem vagyok elkényeztetett kiralylany.

Nekem ott vannak a gyerekek, a férjem,
Nap, mint nap magamat utol kell, hogy érjem.
Van munkahelyem, elfogadhaté munkam,

Nem is tudom, most kinek, miért sir a szam.

Miért nem lehet visszaforditani az id6t?
Miért kell elcsufitani a dolgozd nét?
Nem kell tgy kinéznem, mint egy boszorkéanak!

Itt nem a madaraké a szarkaldbak.
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Azok éktelenkednek diadalmasan,
Legy&zve engem hatalomittasan.

Ha reggel a tukorbe nézek, mit latok?
Onmagamat, mint egy elfonnyadt viragot.
Varézstikor Hofehérke meséjében,
Megmondja, hogy ki a legszebb a vidéken.
Egy varézstikor nekem is kellene,

Abban taldn minden vondsom szebb lenne.

Azt mutatna, amit latni akar a szem.
Azt mondand, amit hallani akar fulem,
Vagy legaldbbis azt hazudna nekem,

Hogy megnyugodjon a szomorodé lelkem.

Szerintem, csak régi és torz ez a tukor,
Lehet, hogy tokéletes, csak engem gydlol.
A holnap reggeltdl mar elére félek,

Holnap reggel én mar bele se nézek.

Hogyha belenézek, nekem rogton végem,
Nekem erre a targyra nincs is sziikségem.
Amit a tUkorben latok, nekem nem dérém,

Ezért én most ezt a tikrot 6sszetdordom.
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Hazi Henriette: Lennék én
Lennék én szived minden dobbanasa,
Hogy ne tudj nélkilem élni,

Lennék én lelked egyetlen nagy alma,
Hogy mindig tudj remélni.

Remélni, hogy velem szebb életed,

S azt velem egytt sz6vod,

Szemem barmikor nézheted,

Benne meglatod a jovéd.

Lennék én szemed ragyogasa,

Hogy velem lasd a vilagot,

Lennék én szemed zokogasa,

Hogy megdntozzek minden virdgot.
Lennék én kénnycsepp az arcodon,

Hogy végig folyhassak rajta,

Lennék én gy&ztes harcodon,

Akkor nem kertlink bajba.

Egyultt nyerjik meg e csatat,

Melyben szerelmiink fakadna dalral!
Szerelminknek senki sem szab hatart,
Egydttt jussunk diadalra!

Lennék béréd, mely beboritja tested,

Hogy minden centiméteren lehessek Veled,
Lennék akar millidardnyi sejted,

Hogy minden sejtedben eggyé valjak Veled.

Lennék a karod, hogy mindig dleljelek,
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Hogyha egyediil vagy, sose félj,
El se tudod hinni, mennyire szeretlek,

Lennék az éjszakaban a fény.

Mutatndm az utat, mely hozzdm vezet,
Hogy egyttt menjlink végig rajta,
Nyujtanam feléd a segité kezet,
Szivink is csak ezt akarta.

Lennék én a kabétod, ha fazol,

A gyufad, hogy tuzet lehelhessek,
Lennék az esernydd, ha azol,

S a takardd, hogy melengesselek.

Lennék a kenyered, hogy éhen ne haljal,

S jol lakj velem reggel, délben, este,
Lennék az italod, hogy ne szomjazzal,
Erre vagyik minden ember teste.
Lennék a napsités fejed felett,
Cirégatnam kedves ajkad,

Csak éppen annyira, hogy ne égessen,
Csak annyira, hogy mindig akarjad.
Lennék cukor a kdvédban,
Tejszinhab a tortadon,

A levesed a tanyérban,

Kanalad a szddon,

A sé az ételben,

Lennék a tdrsad mindenben.
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Lennék az életed értelme,
Mert Te az vagy nekem,
Mert Te vagy a szerelmem.
Lennék mindened.

Lennék az életed.

Orokre.
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Fények és torténetek mentén - Interja Rigé
Dianaval, egy analég lelkii fotéssal

A fotozas iranti szenvedélyed egyfajta "orokségként”
indult. Milyen érzés volt szamodra raébredni arra, hogy
a nagypapad vagya rajtad keresztiil valt valéra?

Erdekes pillanat volt, mar felnéttként, sokévnyi fotés munka utan, egy teljesen hétkdznapi beszél-
getés soran emlitette meg ezt anyukam. Mindketten racsodalkoztunk, hogyan lehetséges, hogy

kordbban soha nem kerilt széba.

Azdta is sokszor eszembe jut, vajon mit szélt volna a nagypapam, ha megéli, hogy fotogréfus let-
tem. Biztos vagyok benne, hogy lelkes tdmogatdm lett volna, bar szerencsére ez minden csalad-

tagomra igaz volt és a mai napig is az, barmivel foglalkozom éppen.

Azt irtad, olyan vagy, mint egy "hedonista egy
svédasztalnal": mindenevé vagy a fotézasban. Mi az,
ami a leginkabb 6sszekoti a portréfotozast a spontan
street fotokkal a sajat latdAsmédodban?

Az esztétikum. Kilonboz8 tandraimtdl tobbszor is hallottam az évek soran, hogy ,tul szépek” a
képeim. Ebben valdszinlileg van igazsag: kissé megszallottan igyekszem megtalélni és megmu-

tatni mindenkinek a legelényosebb, legszebb oldalat.

A streetfotéimrélpedig egyszer a baratom fogalmazott meg valamit, ami nagyon kozel all ahhoz,
ahogyan én is gondolok rajuk. Kapcsolatunk hajnalan azt mondta, a képeimen keresztil érezhe-

t8, mennyire szeretek mindent az életben, amit § maga sosem tudott szeretni.

Hogy ez pontosan mit jelent? A streetfotdzds szamomra sokszor nem torténetekrdél vagy konkrét
eseményekrdl szél, hanem egyfajta vizuélis rdhangolédasrol. Vannak pillanatok, amikor egysze-
rlien 6sszeadll a kép: egy szin visszakdszon valahol a hattérben, a fény gy térik meg egy fellle-
ten, hogy j formakat hoz |étre, vagy egy hétkdznapi latvany révid idére absztraktta valik. igy ala-

kul &t valami egészen hétkdznapi dolog vizudlis élménnyé.
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Legyen szd egy jol sikerllt portrérdl vagy egy érdekes utcai jelenetrdl, szamomra ugyanaz koti
Ossze Sket: az a személyes megélés, hogy valami a szemem el6tt rovid idére harmodniaba kerdlt,

vagy ha ugy tetszik, a helyére.

A szinek hasznalata nalad nem csupan dekoracio,
hanem a kompoziciészervezéereje. Hogyan dél el egy
jelenetnél, hogy a fekete-fehér mély ténusai vagy a
szinek vibralasa fogja a legjobban kifejezni az adott
pillanatot?

Jelenete vélogatja: elsésorban attél fligg, milyen hangulatot tarsitok hozza. Sététebb napjaimon
mar-mar perverz élvezetet taldlok a pixelek haladlaban, és attél sem riadok vissza, hogy egy feke-
te-fehér képet egészen a grafikai hatasig toljak. Amikor viszont legszivesebben atdlelném - vagy

éppen megvaltanam - a vildgot, ragyogjanak csak a szinek.

em 7
il.: e .

Alkotd: Rigdé Diana (Did)
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A hangulatomon tul persze az sem mindegy, mit kindl maga a jelenet. Szeretem életre kelteni a
textdrakat, egy nyar végi égboltbdl kifacsarni minden benne rejlé szint, és nem csupan azt meg-
mutatni, amit szabad szemmel is azonnal felfogunk. llyenkor az elkésziltfoté nem egyszerien le-
képezi a latvanyt, hanem tovébb is viszi azt.Erdekes viszont, hogy &ltaldban mér a kattintas pilla-
natdban magam elétt ldtom, milyen lesz a kép az utdmunka végeztével.

Life coach-ként és fotosként is emberekkel dolgozol.
Hogyan segiti a coaching szemléletméd azt, hogy
portréfotozas kozben valakibél az ,,6szinte és
onazonos” énjét tudd elShivni?

Erdekes médon nalam inkdbb forditva alakult: nem a coaching szemlélet segitett a portréfotd-

zasban, hanem a fotdzés vezetett el a coaching felé.

Az évek soran egyre inkdbb azt vettem észre, hogy kdnnyen megtaldlom az utat az emberekhez.
JOI mikédom azokban a helyzetekben, amelyekben bizalmat kell épiteni, és valakit hozzasegite-
ni ahhoz, hogy megnyiljon. Hogy aztdn megmutassa azt az oldalat, amelyet taldan még 6 maga

sem lat tisztan.

A portréfotézasban ez sokszor azt jelenti, hogy sikeril el6hivni egy &szinte, dnazonos jelenlétet,
és igen, akar az illeté legelényosebb, legmagabiztosabb oldalat is.

Kénnyen kapcsolédom, és sohasem jelentett szamomra terhet, hogy valéban odafigyeljek a ma-
sikra. Mindig szerettem részese lenni annak, ahogyan valaki fokozatosan feloldédik, és egyre

jobban érzi magat a bérében.

A pszicholdgia is régdta érdekel, ezért j6 érzés nemcsak latni, hanem valamennyire érteni és el8

is segiteni azt a pozitiv valtozast, amely ilyenkor a kamera elétt 4ll6 emberben végbemegy.

IdSvel egyre tudatosabban kezdtem figyelni erre, és egyre strukturaltabban tudtam tdmogatni,
hogy megszilessen valakirél egy olyan sorozat, amelyetszivesen lat magardl.Sokszor indul dgy

egy fotdzas, hogy azt hallom:

.Rélam nem lehet j6 képet csindlni”, én pedig nem tudom megunni a végeredmény lattdn meg-

jelené mosolyokat.

Tulajdonképpen innen egyenesen vezetett az Ut a coachinghoz, ahol kilénésen izgalmasnak ta-
ldlom a belsd er&forrdsokkal valéd munkéat: amikor valaki felismeri és elkezdi hasznalni mindazt,

ami mar eleve ott van benne.
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A régi negativok és diak gyiijtése mellett a modern
technolédgia is jelen van az életedben. Mit ad szamodra
az analég technika ,lassusaga” a mai, digitalis, rohané
vilagban?

A lelkem analdg, az agyam digitalis.

A régi fotdk, negativok és didk gyljtése szamomra egyszerre kincskeresés és kincstalalas. Min-
den egyes kocka korlenyomat, és ezt nagyon tisztelem bennik. Fontosnak tartom megdrizni Sket

az enyészettdl.

Ami engem illet, 1997 és 2004 kdzott én is kizérdlag filmre fotéztam, és nem tudom masképp
megfogalmazni, mintha egy masik életben tértént volna. Olyan volt, mint kibontani egy Kinder
tojast: soha nem tudtam el&re, milyenek lesznek az elkészilt képek. Sokszor még abban sem vol-
tam biztos, mi szerepelt az utolsé kockan.

Apukdm Zenitje hajlamos szaggatni a filmet, mégis életem egyik legjobb déntése volt, amikor
2010-ben egy hézibuliban azzal fotéztam. Mindenkinek ajanlom. Az analégfotdzas egyszerre ki-
sérletezés és varazslat. A méagia ott van a lejart filmben, a technika kiszamithatatlansadgaban vagy

egyszerlen a sajat nem tudasunkban.

A digitélis vildg rohanésa szerintem részben dontés kérdése. Készithetsz egy képet iPhone-nal,
tehetsz rd egy filtert, és mar meg is oszthatod. Vagy cipelheted magaddal a nehéz 5D Mark IV-
edet is, majd otthon hosszasan mazsolazhatsz a képek kozott, és ha még csak este tizenegy van,

akar az utdmunkanak is nekidllhatsz.

Szamomra tehat nem feltétlenil az analdg technika lassiséga a Iényeg, hanem a bizonytalanséag,
a varakozas és az a fajta figyelem, amelyet kikényszerit. Nem latom régton az eredményt, nem tu-
dok mindent azonnal ellendrizni és korrigalni. Bizonyos értelemben el kell engednem az irényi-

tast, és teret kell hagynom annak, hogy a kép részben nélkilem sziilessen meg.

Az urbanus kornyezet, az épitészet és az ember
viszonya visszatéré téma nalad. Mit keresel leginkabb
egy nagyvarosi részletben, amitél az ,figyelemre
méltova” valik szamodra?

Nehéz erre egyetlen vélaszt adni, mert nincs egyféle recept.
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Maskor viszont nem egy ,kész” keretet latok, hanem egy pillanatot, ami magatdl all dssze: egy
sziluettet az ég elétt, egy hirtelen bereplil6 madarsereget, vagy egy varatlanul kialakulé jelene-

tet. Ezeket nem lehet megtervezni és talan pont ezért mikodnek ennyire.

A ,Sziluett mesék” sorozatomban példaul az ember egyértelmlen kozponti szerepet kap. Bar az
arcok és részletek eltlinnek, a karakterek mégis felismerheték: egy tinédzser a Szabadséag hidon,
egy id38s par a Keletinél és igy tovabb. A formék leegyszerlisédnek, de a térténetek megmarad-
nak. Ez annak a bizonyitéka, hogy sokszor mar egyetlen gesztus vagy tartés is elég ahhoz, hogy
élet kolt6zzon a képbe.

A mottod - ,,Ott lenni, meglatni, kattintani, megmutatni”
- egy rendkiviil tudatos folyamatot sejtet. Volt-e olyan
.megismételhetetlen pillanat”, amit nem tudtal
lencsevégre kapni, de mégis élesen él benned?

ElsGéves lehettem a Szellemképben, éppen a Dob utca felé siettem.

A Madach téren egy homlokzatot Ujitottak fel, mar allt korilotte az allvanyzat. Ahogy befordul-
tam, egy régi Benetton-reklamba ill§ jelenetet lattam: a munkésok kilénb6z8 szinl felsSkben,
munkavédelmi sisakokban egymas folott alltak egy fliggdleges sorban, és szintrélszintre adogat-
tak felfelé a csoveket. Isteni kép lett volna.

Csakhogy magassarku cipé volt rajtam. A kopogasara felfigyeltek, a tokéletes rend egy pillanat
alatt felbomlott, és mar kezd&dott is a flttydgés. Mire elévehettem volna a fényképezdgépet, a

kép megszlint létezni.
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Taldn még ennél is fajdalmasabb emlék az, amikor az Underworld forgatasan Kate Beckinsale to-
ronyugroés jelenetét vették fel a Ferenciek terén. Akkoriban Budapesten még jéval ritkdbbnak és
kilénlegesebbnek szamitottak a kiilfdldi filmforgatasok. Atsuhant rajtam, hogy itt valami érdekes

torténik, végil mégsem fotdztam. Ez valdszinlleg orokké kisérteni fog.

Az ilyen elszalasztott pillanatok torténeteibdl akar egy egész konyvet is dssze tudnék hozni.

Mit jelent szamodra az alkotoi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo vilagban, és mi az, amibél semmilyen
koriilmények kozott nem vagy hajlandé engedni, ha a
miivészetedrél van sz6?

Az alkotdi hitelesség els@sorban felelGsséget jelent a sajat képeimért. Minden foté a fotds szelle-
mi tulajdona, ezért nyers képet soha nem adok ki a kezembdl, mert egy kép szdmomra csak ak-

kor tekinthetd késznek, amikor méar azt mutatja, amit alkotoként véllalni szeretnék.
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Alkotd: Rigd Diana (Dio)
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A portrék utémunkajanal kozmetikusként gondolok magamra, nem plasztikai sebészként. Szeret-
ném a lehetd legelénydsebb oldaldt megmutatni annak, aki elttem all, de nem akarok egy ma-
sik embert létrehozni beldle. Riport- és dokumentarista helyzetekben pedig alapvetés szamom-

ra, hogy a kép a valésadgot mutassa.

Nem félek az Uj technoldgidktdl, az Al-tél sem. Nyitottan fogadok minden Ujitast, és ha taldlok
benne valami hasznosat, amit be tudok illeszteni a sajat munkdmba, megtanulom hasznalni.

Ugyanakkor nem érzem sziikségét annak, hogy minden Uj trendet kévessek.

Arra torekszem, hogy folyamatosan tullépjek a sajat kordbbi szintemen, és kézben megmaradjon
bennem az 6nkritika. Abbdl sem engedek azonban, hogy legyen szabadsdgom hibazni, kisérle-
tezni és idénként rossz dontéseket hozni. Elvégre az alkotdi hitelességhez ez is hozzatartozik.

Mig a coachingban én tartom stabilan a teret, a fotézasban 6rékmozgd vagyok.
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A halogatastél a belsd békéig - Ut a
verssorokhoz és a képzeletbeli vilagokhoz

Amikor a hosszan érlelt belsé nyomas utat tor ma-
ganak, nemcsak versek és torténetek szlletnek,
hanem egy Uj, békésebb belsé vildg is. Mészaros
Csaba els6 alkotdi korszakardl, a természet temp-

lomardl és a képzelet teremtd erejérdl mesél.

Azt irtad, az alkotoi ut, amely
.hosszan érlelédott”, idén
kezd6édott. Mi volt az a végso
felismerés vagy pillanat, ami
miatt igy érezted, most mar
nem halogathatod tovabb az
irast?

Az egyik rossz tulajdonsdgom, hogy szeretek halo-

gatni dolgokat. Ahogy telt az idé egyre jobban
gyllt bennem a nyomas, és egy pillanatban lere-

pllt a fedd a fazékrdl. Valahogy igy volt ez az iras-

sal kapcsolatban is. En is abba a hibédba estem, hogy mindig volt valami, amit még elébb meg
kell csindlni, el kellett intézni vagy olvasni, megtanulni stb., és ha az megvan akkor majd johet ez.
Nem meglepé mddon, a kipipalt dolog helyére mindig érkezett valami mas, az irds meg nem ha-
ladt. Ezt elégeltem meg idén, és mondtam, hogy nem véarok tovabb, irom, amit tudok, ahogy tu-

dom, és majd az alkotés kdzben szépen lassan megtanulok mindent amit kell.

Milyen érzés volt az elsd, tudatosan papirra vetett
gondolatokat atadni a ,kollektiv szellemi tudatnak”?

A természetet nem diszletként, hanem
~alapallapotként” irod le. Mennyire segit a természet
csendje abban, hogy megtalald a szavakat a benned
lévo fesziiltségekre?
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Egy hivé embernek sok esetben a templom csendje szlikséges, hogy meghallja Istent. Nekem a
természet jelenti a templomot. Amikor ott vagyok, akkor prébalok filelni, hogy meghalljam az
univerzum kis rejtett rezdiléseit, amibél ihlet szlletik. Amikor azt irom, hogy a természet alapalla-
pot, akkor az nem jelent mast, mint azt, hogy az élethez sziikséges alapallapot. Fizikailag le lehet
élni egy életet, egy fallal korilzart varosban is. A Iélek azonban ott halott lenne. Lélek nélkil az
emberi létezés pedig érvényét veszti. A természetben sokkal konnyebb megtalalni a Iétezés fon-

tos kérdéseire a valaszt, ha pedig azt kirom magambdl, akkor a belsé fesziltség is csokken.

irasaidban gyakran szembesitesz. Melyik a nehezebb:
egy nehéz tarsadalmi kérdést megfogalmazni, vagy
sajat magaddal szembenézni egy-egy verssor irasakor?

Utébbi mindig nehezebb. Amikor kritikat fogalmazok meg, akkor fel kell tennem magamnak is a
kérdést, hogy vajon én megfelelek-e azoknak a kivanalmaknak, amelyeket latni szeretnék a vilag-
ban. Idénként ezek a kérdések kellemetlenek. Ez azonban nem baj, mert nem hagy elkényelme-
sedni. Ameddig ezek csak alkalmanként okoznak kellemetlenséget, addig nincs baj, ha viszont a

kivételbdl torvény lesz, ott az ember egy zsakutcaba sétalt bele, amibdl nagyon gyorsan vissza
kell fordulni.

A lira mellett a fantasy és a torténelmi regény vilaga
vonz. Mi az a szabadsag, amit ezek a miifajok adnak
neked a valésag vizsgalatakor?

Hogy létezik egy masik valdsag. Ha pedig ezt nem latom a vildgban, akkor meg kell teremteni az
irdssal. Létre kell hozni azt a vildagot, amit a valdsagban latni szeretnék. Akiknek tetszik azok pedig
bekoltozhetnek. Amit teremtettél, mar nem csupén a te vildgod lesz, hanem masokban is tovabb
él. Igy épiil a lelkekben egy Uj menedék, amely tisztdbb, mint amit odakint taldlunk. Kézben pe-

dig torekedni kell, hogy olyan életet élj, hogy a knyved hése, akar te is lehess.

Azt vallod, a valtozas mindig egyéni szinten kezddédik.
Az eddigi alkotasaid hatasara éreztél-e mar valtozast a
kornyezetedben vagy a sajat belsé vilagodban?
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Igen. Nyugodtabb lettem. A belsé feszlltség, ami szoritott, elkezdett enyhilni, mivel elkezdtem a
gondolataimat kidrasztani. Ugy érzem, jé Gton vagyok és méar latom magam eltt az dsvényeket,
amiket végig kell jarnom. Nem mindegyiken tudom, hogy mi var rédm, de az alkotds most olyan
izgalmas élmény, hogy a nehézségeket is jatékként fogom fel. Szdmos tervem van, de ezek mar
nem nyomasztanak, mint kordbban, hanem inkdbb inspirdlnak, hiszen mar utkézben vagyok. A

kornyezetem pedig észrevette, hogy nyugodtabb lettem.

Hogyan éled meg ezt a friss, intenziv alkotéi szakaszt?
Vannak-e mar olyan , képzeletbeli kontinensek”,
amelyeket mindenképpen be szeretnél jarni a késziilé
regényedben?

Roviden osszefoglalva: flow élményben vagyok, amikor most alkotok. Ami pedig kiilénds elége-
dettséggel tolt el, az az, hogy ez nem 6ncélu élvezet. Hiszem, hogy az alkotédsaimmal gazdagitani
tudom az irodalmat és a kulturat. Ugy érzem, hogy esélyt teremtettem magamnak arra, hogy va-
lami maradandét alkossak, amit itt hagyhatok magam utén, ha mar nem leszek. A regény még
csak a fejemben irodik. EgyelSre térképek, tajak, helyszinek, vallasok sziletnek. Nagyon hosszas
vildgalkotés és tervezé munka all még eléttem, de mar napoztam néhény tengerparton, jartam

néhany kastélyban, és aludtam titokzatos erdékben a tdbortliz mellett &

Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo vilagban, és mi az, amibdl semmilyen
koriilmények kozo6tt nem vagy hajlandé engedni, ha a
miivészetedrodl van sz6?

Az alkotdi hitelesség az, hogy amirdl beszélek és irok, azt én magam is miveljem a vald életben.
Az ég felé igyekvés, legyen folyamatos testi, lelki, szellemi fejlédés és térekvés. Szamomra fon-
tos, hogy egy mlvésznek legyen sajat értékrendje és vilagképe. Nem hiszek abban, hogy pusz-
téan az aktualis divatokhoz valé alkalmazkodas hosszd tavon értéket terem. A miivészettorténet
pontosan azt tanitja, hogy amikor valsag van, akkor ebbdl a kiutat altaldban a klasszikus értékek-
hez valé visszafordulés jelenti. En ezt prébalom meg képviselni az irodalomban és a kulturélis

térben.
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Mészaros Csaba: Konzervdobozban talaltam az

eget

Rozsdéas doboz hevert,
a part menti sarban.
Eséviz gydlt bele,

egy régi zivatarban.

Lehajoltam hozz3,
az ég nézett vissza.
Felh&k usztak benne,

mind patyolat tiszta.

Egy madar arnyéka,
remegett a vizen.
Avilag ott lapult,

a horpadt fémen.

A természet vélasza:
igy talédn egyszer,
megmarad mindaz, mit

elhasznalt az ember.
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Mészaros Csaba: A toll sulya

Nem konny( térgy a toll a kézben,
bar annak latszik odafent.

Sulyat nem a tinta hordozza,

hanem mit a leirt gondolat meglizent.

Mert aki egyszer szt teremtett,
nem csupan dnmagéaért felel.
Minden mondata nyomot hagyhat,

ha egy masik lélekhez utat lel.

Ne add tovabb, mi félig készilt,
mely az érvényben kicsorbul.
A fércmunka felett a torvény itél,

ahol az idé konyortelennek bizonyul.

A szé nem attdl lesz maradandd,
hogy a mulandé divattal aldszall.
Hordozza inkdbb ezredévek igazat,

mely az id6 prébajan is megall.

Ne félj kidobni szaz papirt sem,
ha szdzegyedik lesz a jo.
A tirelem sokszor tobbet alkot,

mint ezer elsietett sz4.

Mert minden vers egy néma eskd,
mit alkotdja Gnmagaval kot,
ha mar egyszer tollat emelt,

tehetséggel irja meg a jovendét.
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Mészaros Csaba: Az életre kelt fénykép
1921, Balassagyarmat

A kis llonka gy szaladt, ahogy csak a ldba birta. Hatéves |étére mér némelyik fit is lehagyta, ami
bizony gyakorta okozott perlekedést koztik, ahogy Gyarmat hataraban jatszottak, mert hat azok
a fidk bizony nehezen tudtdk ezt megemészteni. Most azonban nem a tobbi gyerek eldl futott a

fogdcska csatdban, hanem tistént hazukhoz iramodott.

- Nagyapam! Nagyapam! Hol van? - kiéltotta, ahogy beszaladt a kertbe.
- Mi ez az 4tkozott ricsaj? - szaladt ki a hazbdl Agnes asszony.

- Hol van nagyapam? - kérdezte zihélva llonka nagyanyjatél.

- Nincs itthon. EIment a szatécsboltba. Ha mar itthon vagy, akkor... - Agnes asszony még belekez-
dett a mondatba, de a kis llonka azt mar meg se hallotta, mert amint megtudta, merre talélja

nagyapjat, azonnal uténa eredt.
Mi a fene (itdtt ebbe a gyerekbe? - morfondirozott Agnes asszony.

A kis llonka meg sem allt a szatdcsboltig. Az utolsé par |épését mar lassan tudta csak megtenni,
mert alig kapott levegét, és még igy sem volt réla meggyéz8&dve, hogy amint nagyapja elé all, el
tudja mondani, hogy mi a nagy igyekezet oka. A szatdcsbolt elé érkezve korbepdsztazta kis sze-
meivel az éplleteket, és nagyapjat kereste. Meg is latta, amint a szatdcsbolt melletti épulet elétt
beszélgetett egy masik férfival. Odabicegett hozza, és probalt szavakat formalni, mikézben zihal-

va nagyapja karjat rdéngatta.

- Fényk... fénykép... fényképész bacsi. - dadogta.

- Ne réangass, te gyerek! Hat mi lelt téged? Valami baj van tan? - méltatlankodott az dreg.
- Megjott a fényképész bacsi, menniink kell haza.

- Na, allj meg te gyerek, mielétt elfenekellek! Milyen fényképész?

- Azt nem tudom, de képeket készit. Nagyon szépeket. Nem kell érte fizetni.

Az 6reg rancolta a homlokat. Hallott mar ilyesmirdl, hogy a varosokbdl jonnek mindenféle gé-

pekkel, és képeket készitenek, de él6ben még sose taldlkozott egyetlen ilyennel sem.
- Kérem, nagyapam, csinaljunk képet! - kérlelte a kis llonka nagyapjat.

- Ide figyelj, édes lanyom! Nekiink nincs idénk ilyen szamarségokra. Van épp elég dolgunk oda-

haza. Amint hazaértiink, Agnes kerit is neked valami munkat, amivel lefoglalhatod magad.
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- Nagyapam, kérlek! Legaldbb nézd meg a képeket. Olyan szépek. Elvisznek minket mashova is

megmutatni. Hiresek leszink.
Elmosolyodott az 6reg.

- Csillagom, figyelj ide ram. Az efféle dolgok uraségoknak valék. Mink egyszerl emberek va-
gyunk. Az életlinket nem szokas megorokiteni. Csak addig emlékeziink egymaésra a csaladban,

amig at tudjuk adni a torténeteinket. Szaz év muilva mar senki nem fogja tudni, kik voltunk.

llonka nagyon elszomorodott, ajka lebiggyedt, szaja sirasra allt. Nagyapja megsajnalta, és meg-

fogta a kezét.
- Na, gyere! Nézzik meg azokat a képeket! - mondta, hogy egy kicsit enyhitse unokaja banatat.

Mikozben hazafelé tartottak, elhatarozta, hogy elmondja neki, miért felesleges az ilyen Gri hun-
cutsag. Arra azonban nem szamitott, hogy a kis llonka hajthatatlan lesz, és nemigen hagyta ma-

gat lebeszélni. Mire hazaértek, ugy festett, mar & all nyerésre.
- Agnes! Megijottiink. Gyere, mert nem birok ezzel az &tok gyerekkel!

- Na végre! - jott ki a hazbdl Agnes asszony. - Eppen ideje volt, hogy haza kédorogjatok. Mar

megijedtem, hogy valami baj tortént, ugy elviharzott ez a gyerek az elSbb.

- Nincs semmi baj, azon kivil, hogy nem hagy békét nekem ezzel a atkozott fényképésszel.

- Mivel nem hagy békén? - képedt el Agnes asszony.

- Tudod, vannak azok a varosiak, akik mindenféle 6rddgi masinaval képeket csinalnak.

- Mit akarsz te csinalni?! - ripakodott ra a kis llonkara.

- Fényképet! - dobbantott dacosan llonka. - Mirélunk, hogy hiresek legylnk!

Agnes asszony is sokat megélt né volt, de most kikerekedett szemmel bamult uréra.

- Igen... én is ilyen fejet vagtam, amikor el&sz6r meghallottam. - nyugtézta felesége dbrazatat.

Kézben ricsajra lettek figyelmesek. Az Gton egy idegen haladt a hazuk felé, akit gyereksereg vett

kordl.
- O az! - kiéltott fel llonka.
Kérddn visszafordult nagyszulei felé, és igyekezett arva szemeivel beleegyezést kicsikarni.

- Az ég aldjon meg. Menj!l Szdlj neki! - hangzott nagyapjatdl az engedély, egy nagy séhaj
kiséretében.

llonka Ugy iramodott meg a fényképész felé, mint akit puskdbdl I6ttek ki. Tibor - merthogy igy
hivték nagyapjat - Agneshez fordult, és igy szélt:
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- Menijlink, oltstink fel olyan 6lt6zéket, ami mutat valahogy. Ki tudja, lehet, egyszer ennek a lany-
nak igaza lesz. - mondta mosolyogva Tibor Agnes asszonynak, aki szemlatomést elgondolkodott,

hogy ura meghibbant-e.

llonka kdzben odaért a fényképészhez. Nem kis harcot kellett vivnia, hogy a kézelébe kerilhes-
sen, annyi gyerek vette koril. Miutdn elmondta neki, hogy képet kérne téle, a fényképész csak
maga koré mutatott, hogy itt bizony az 6sszes gyerek azt szeretné.

- De mi csaladi képet készitenénk. - tett ajanlatot llonka.

Erre maér felcsillant a fényképész szeme, mert tudta, hogy bizony vidéken igencsak bizalmatlanok
az idegenekkel szemben, plane, ha mindenféle masina is van néaluk. A csaladi képek pedig két-
ségtelendl jobban mutatnak, igy hat kivancsian tette fel kérdését:

- Te, anyukad és apukad lennétek rajta a képen? - kérdezte a fényképész érdekl&dve llonkat.

- Nem... - sttotte le a szemét llonka. - Apukdm meghalt a nagy haboriban, anyukdm meg Salgo-
tarjanban dolgozik, és csak hétvégén tud hazajonni. Nagyszileimmel élek, meg a Buksival. Mink

lennénk rajta a képen. - valaszolta kissé szemérmesen llonka.
- Nagyszer(! - csattant fel a fényképész. - Az ilyen képeket szeretem. Akkor mehetiink is.

Sokat nem kellett haladniuk, mert a menet kézben megérkezett a hazuk elé. llonka boldogan

szaladt be a hazba.
- Nagyapam! Nagyapam! Itt van a fényképész bacsi. - kidltozta.

- Jovok mar! - vélaszolta Tibor, azzal kilépett az udvarra. - Eredj a hazba, nagyanyad segit

atoltozni!

- Jé napot! - kdszdnt a fényképész. - Vamos Aladar fényképész vagyok.

- J6 napot! Kadar Tibor vagyok.

- Van valamilyen kivansaguk, hogy milyen képet készitsek?

- Nincs nekiink. Ez az 6rdégfidka akarja mindenéron ezt a képet.

- Aranyos gyerek, és hat igaza is van. Ezeket a pillanatokat meg kell 6rokiteni az utékornak.

- Az... Hat... - mosolyodott el Tibor, mert tovabbra sem hitt abban, hogy az ilyesminek barmi ér-
telme lenne, azonban mivel szegény csaldd révén sokat nem tudtak adni unokdjuknak, igy hat

belement, mar csak a kislany 6roméért is.

Megérkezett kdzben llonka és Agnes asszony is, igy hat minden készen allott a fotéhoz. llonka

azonban felharsant.

- Véarjatok! Mindjart jovok! - kidltotta, azzal elszaladt a kert hatso részébe.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 510



- Hat ez meg hova a ménkibe ment mar megint?! - fakadt ki Tibor.
- Ugy hiszem, hogy még valaki hidnyzik a képré| - vetette fel a fényképész.
- Ahh... csak nem?! - temette arcét a kezébe Tibor.

Agnes asszony még nem értette, és kérdden tekintett férjére. Mire azonban vélaszolhatott volna,
llonka mér hozta is Buksit. A kutya boldogan szaladt mellette. Most mar minden készen &llt a
képhez! A fényképész beadllitotta a csalddot a megfeleld helyre, és elkészilt az elsé kép. llonka

nagyon boldog volt.

- Arra gondoltam, hogy csinalnék egy masik képet is - mondta a fényképész. - Ez lehetne férj és

feleség képe.

Tibor bdlintott. Igazabdl mar mindegy volt, hogy egy vagy két kép készil; ha mar kidltoztek, ak-

kor miért ne.

- Lattam az ajté mellett egy sétabotot - jegyezte meg a fényképész. - Megtenné, Tibor, hogy a ke-

zébe veszi? Szépen mutatna a képen - adta az instrukcidkat a fényképész.
Tibor pedig igyekezett megtenni, amit kért.

- Ezt a sétabotot még a lanyom férje készitette. Asztalos volt, még azel6tt, hogy bevonult volna,

még mielbtt...
- Ilgen. A nagy héabord... llonka elmesélte - jegyezte meg a fényképész.

Tibor biccentett, aztan kihtzta magat. A masodik kép is elkésziilt. llonka odaszaladt Vamos Ala-
dar fényképészhez, és megdlelte a labat.

- Készonjuk, fényképész bacsi! - halalkodott llonka.

- Szivesen, kis lednyom. Minden jot kivanok 6ndknek! - azzal 6sszepakolta a felszerelését, és bu-

csut intett nekik. Tovabbindult, hogy Uj fototémat keressen.
Az évek csendesen multak. A haz eloregedett, a kert megvaltozott, nevek halvanyultak el.

2021, Budapest

Az id8s né lassan tipegett a teremben. Fia Iépdelt mellette, és karjaval tartotta, hogy az egyensu-
lydt meg tudja &rizni. Teste mar hanyatldban volt, but az emlékei még élesek és tisztdk voltak.
Ahogy haladt a fényképek kozétt, mintha keresett volna valamit. Fia sem tudta pontosan, hogy
micsodat; & csak elkisérte erre a kidllitdsra édesanyjat. Aztdn egyszer csak megéllt az egyik fal
elétt, ahol a fénykép Aallt.

- Ez az, amit kerestél, édesanyam? - kérdezte a fiu.

Anyja csak bamult maga elé szétlanul, majd egy kdnnycsepp csorgott végig az arcan.
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-Igen, fiam. Ok azok - vélaszolta néhany pillanattal késébb.

Ahogy alltak ott szétlanul, egyszer csak egy csoport érkezett meg a hatuk mogul, akiknek egy ve-
zetd tartott el6adast.

- Itt 1athatd az a 25 ezer Uvegnegativ, amelyeket a mizeum munkatarsai 1921-1922-ben mentet-
tek meg a pusztulastdl, és amelyek feldolgozéasa csaknem szaz évvel késébb hozott Gj eredmé-
nyeket - mutatta be a kiéllitas targyat az érdeklédéknek. - A legtobb esetben nem tudjuk, kik vol-
tak k. Nem maradt fenn a nevik, torténetik, sorsuk... - majd halkulni kezdett a vezeté hangja,

ahogy haladtak tovabb a teremben.
Az id8s né elmosolyodott, és a fidhoz fordult.

- Tudjuk, kik voltak, és a torténetiiket is ismerjiik. O itt a képen Agnes asszony és Tibor bécsi - az-

tan lehajolt a kutydhoz a fényképen, és ujja végével megérintette az liveget. - Es & Buksi.
- Valaki azonban hidnyzik a képrél.
- Kicsoda? - kérdezte a fia.

- Az, aki elmesélte az & torténetliiket. Az édesanyam. llonanak hivtak.
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Amikor a festék rétegei elmesélik a csendet -
Agh Edit bemutatkozasa

Festek, de igazadbdl grafikus alkat vagyok.

Jellemzd ram, hogy addig rakom egymasra a festékrétegeket, amig elvész a konkrét, és megjele-
nik a megfoghatatlan. Az, ami mell&l ha el is |épsz, veled marad csendben - ami inkdbb csak sej-
tet, mint megmagyaraz. Talan azért van ez igy, mert ezek nem is hagyomanyos festmények, in-
kabb festékkel készilt rajzok. Nem csupan egyetlen hirtelen gesztus szilottei, hanem az egymas-

ra rakott vonalak, az ecsetnyomok, valamint a visszatorolt, elkent rétegek aprélékos eredményei.

Van, amikor nagyon is konkrét az indulds, amikor értheté a szandék: megorokiteni valamit, ami-
nek szdmomra jelentésége van. Aztan lassan, elmosddva, elfelejtve és Ujra megtalalva mégis hal-

vanyan feldereng valami mas, aminek utat kell engedni.

Ezek a mlivek mesélnek a hidnyrdl, a magényrdl, az 6romrél és a veszteségrdl is. Szavakban be-
szélni ezekrdl sokkal nehezebb, de az ecset feloldja ezt a terhet bennem. Igy sziletik meg nalam
egy alkotas.
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Alkoté: Agh Edit: Semmiért egészen /olaj-farost, 54x77 cm/
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Alkotd: Agh Edit, Remény /olaj-farost, 50x70 cm/

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma




Alkoté: Agh Edit, Rejtett dimenzidk /olaj-farost, 50x70 cm
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A természet 6lébdl a fantazia vilagaba -
Bemutatkozik Adorjanyi Erzsébet

A Vértes hegység volgyében, egy nyugodt kis
faluban, Vértesacsan néttem fel, és azdta is ott
élek. A természetjaras mellett az irds a masik
legnagyobb szenvedélyem, amely mar
gyermekkorom &6ta elkisér. Elsésorban a verseket
és a meséket részesitem elényben, de sci-fi és
kaland jellegl torténetek is kerlltek mar ki a

kezeim kozul.

A fantazidm és a képzelSeré6m igencsak élénk,
ezek vezérlik legtobbszor az irdsaim
megsziletését. Verseim és dalszovegeim tartalmat
sokszor a puszta valdsag ihleti, de adddik olyan

pillanat is, amikor az alkotés folyamata kézben

egészen a tindérvildgba csoppenek. Jelenleg egy
Uj gyerekkonyv irdsan dolgozom. Hiszem, hogy ez

a szenvedély az, amelyet életem végéig hlien magammal viszek.
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Adorjanyi Erzsébet: Szunnyad a vilag
Szunnyad a vilag, jégkristalyba 6lelve allnak a fak,
Boldogan nézem, s etetem az éhes madarak hadat.
Csivitelve meghalaljak,

Hintdzva egy fadgon pihen

amelyik csak nekem dalol,

Most ez talalt sziven.

Aztadn csendben elillannak, tgy mint egy vétlen gondolat,
Mint a sineken koézeledd, szaguldd gyorsvonat.

Mintha ott sem lettek volna,

Eltdntek, mint szazezer pillanat,

Miket Ujra dlmodsz, Ujra éled

Amig eljon a pirkadat.

Aztan felébred a vildg, a szived is Uj zenére jatszik,

Bar odakint vadul a tél, de szemedben a tavasz tlize |atszik.
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Adorjanyi Erzsébet: Hajnali csend

Csendben voltak a fak,
Nem susogtak, nem hajoltak folém,
Csak a hajnaldran eget szelé

Fecskék gydiltek korém.

Léptem nyoman ott maradt még
A visszajaré mult,
Lelkem szavat az sem érti,

Kiért szivem langra gyult.

Egy Uj dallam kisért el,
Mely szovegét az élet irta &t,
Dudoljak a koran kel méhek,

Mint egy régi balladat.

Ez a hajnal is szép, de tudom,
Még ezer ilyen var,
Hol a harmatcseppben flirdott tindér

Labujjhegyen jar.

De csak az latja, kinek képzelete
Erinti az eget,
Hol a végtelenbe ér a mosoly,

Mi a csodak utjan vezet.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

520



Még csendben vannak a fak,
De most kicsit lehajlott az 4guk,
Orszagut poraba hullott

Elnyilott viraguk.

En is csendben szdélok,
A semmibdl varom, hogy felelj,
Hogy a napistennd szarnya alatt

A felhék folé emelj!
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Adorjanyi Erzsébet: Sziklakovek
Akar egy meredek hegy, olyan az életink.

Kitaposott dsvény helyett, sokszor sziklas helyre érkezlink.
S bar felfelé tartunk és évatosan Iépkediink,

Valahogyan mégis mindig rogos tajra tévedink.

De mert sziklak vagyunk mi is, csak maszunk felfelé,
Vissza sosem nézlink, hogy milyen is volt lefelé.

Akkor sem, ha felettiink egy nagyobb szikla var,

Mi dnteltségbdl, mar csak azért is a te utadba all.

De vigydzzon minden haragos hegydarab, mert

A végén a testlikbdl csak 6sszezizott ké marad!

Mert ha tartdsod ingatag, szived sulya nehéz,

Mélybe hiz a biszkeséged és Gsszetdrsz, mig leérsz.
Mi kicsik pedig feljebb jutunk, de ott is azok maradunk!

Mert nekiink j6 igy, s mint erés kdvek a sziklaszirtig haladunk!

Blszke mosollyal viszonzod majd, ahogy a nap sit veled szembe,
De ide is csak az juthat el, ki el6bb a lelkét teszi rendbe!

Mert ne hidd, hogy kemény vagy, ha belil sok a repedés!

Segit majd a jéindulat, szeretet és nevetés.

Ezek adjék meg az erét, hogy sziklakévé valhass,

Kihtzva magad buszkén, végil a hegy tetején allhass!
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A tempera magiaja hetvenen tiil is -
Bemutatkozik Csernyanszki Bertalan

Csernyanszki Bertalan vagyok, hetvenkét éves nyugdijas. Késén
érkezg, de annal mélyebb szenvedélyként 2017-ben kezdtem
el festeni: autodidakta médon, sajat magam kutatva fedeztem

fel a festészet rejtelmeit.

Miutan kiprébaltam az olajfestéket is, végll a tempera mellett
horgonyoztam le. lgazi kihivast éreztem benne, és hamar rata-
laltam a varazséra: szeretem a gyors szaradasa adta lenduletet,

a szépségét pedig a szinek csodalatos lagysagaban és ezernyi

rejtett arnyalatédban leltem meg. Kezdetben akvarellpapirra dol-
goztam, utdna léptem &t a vaszon vildgaba, ma pedig mar leg-
inkdbb farostlemezre viszem fel a kompozicidimat.

Alkotasaim f6 témai a lenyligozé tajak, de legalabb ekkora 6rommel 6rokitem meg az utcdk, ta-

nyak, csendes falvak vagy életteli varosrészek hangulatos részleteit is.
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Csernyanszki Bertalan

Utca részlet

Megijelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 524



Csernyanszki Bertalan, Téli t4j
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Alkotd: Csernyanszki Bertalan, Téli Hold fényben
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Racionalitas és intuicié hataran - Beszélgetés a
fény erejérol Gaal Magdolnaval

A preciz, logikus gondolkodast igénylé addtanécs-
adodi palya és a fekete vaszonra festett, fénnyel teli
absztrakt vildg taldlkozédsa kilonleges belsé uta-
zasra hiv. Gaal Magdolna arrél mesél, hogyan fo-
nodik Ossze a racionalitds és az intuicid a

mUvészetben.

A matematika és az
adétanacsadoi szakma
nagyon preciz, logikus
gondolkodast igényel.
Hogyan hat egymasra ez a
racionalis, strukturalt hattér
és a festészet 0sztonos, érzelmi vilaga az alkotoi
folyamat soran?

A volt f6nokom egyszer azt mondta rélam: azt irigyli télem, hogy mindig két csatornan gondol-
kozom. Nem értettem pontosan ezt a kijelentést. Ugy magyarazta, hogy mindig van egy ,b" ter-
vem, és nagyon jok a megérzéseim, intuicidéim. Ez barmennyire is furdn hangzik, az addtanéacs-
addi szakméaban nagyon fontos: ra kell érezni arra, hogy az tgyfélnek tulajdonképpen mi a leg-
fontosabb szempont a probléméja megoldaséban, és a szdmok racionalitdsa mogott meg kell
latni az emberi teljesitményt. A matematika precizitasi kényszere mogott a logika vitte elére a
legtébb matematikai tudomanyos felfedezést, igy az szinte tautoldgia, hogy a felfedezd és alkotd
készség taldan ebben is bennem volt. A festészetben pedig képileg probéalom kifejezni ezeket a
racionélis tényeket vagy intuitiv gondolatokat. gy mar nincs is olyan messze az eredeti szakmam

és a festészet irdnti szeretetem kozott.
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2017-ben tért vissza a festészethez, és ekkor
ismerkedett meg a fekete vaszon technikajaval, ami
azota is a kedvence. Miért pont ez a s6tét alap adja meg
a legnagyobb szabadsagot Onnek az alkotasban?

lgazabdl erre nincs raciondlis érvem, azon kivil, hogy az a meggy&z&désem, hogy a sotét alap
megfelel§ kontrasztlehetéséget ad az éaltalam leginkdbb kedvelt sérga-narancs-vords arnyala-
toknak, és szépen kidolgozhatdk rajta a kék sotétebb tonusai is Ugy, hogy a kép elsésorban a
fényt, a pozitiv gondolkodéast és a ragyogas szépségét mutassa anélkil, hogy a képekre kiilon
Jfényeket” vetitenék. Tudom, Goya rémalmait festette a ,fekete képekbe”, de ott a cél a rémes
gondolatok még horrorisztikusabba tétele volt, és tulajdonképpen ezeket nem is szénta a nagy
nyilvdnossagnak, inkabb a belsd feszlltségeit vezette le, a képeket pedig a sajat szobéajaban tar-
totta. Ugyanakkor ott van Munkacsy, aki direkt bevonta fekete bitumenes réteggel a vasznait, és
erre a fekete alapra vitte fel az olajfestéket, amely a festékrétegek attetsz6sége miatt kiilonleges
fényhatasokat kolcsdnzétt miveinek. En messze nem akarom magamat ésszehasonlitani ezekkel
a vildghirG mavészekkel, inkdbb csak azt szeretném érzékeltetni, hogy mennyire méas hatasu le-
het egy fekete, egy fehér vagy egy natdr vaszonlapra készitett md. Példaértékiinek tekintem a

munkassagukat.

Figurativ absztrakt festményein a valosag és az dlom
keveredik. Amikor a vaszon elé all, inkabb egy tudatos
koncepciot igyekszik megvalésitani, vagy hagyja, hogy
a vasznon kirajzolédo formak vezessék a gondolatait?

Amikor a vaszon elé éllok, legtobbszor mar néhény vazlatrajz megeldzi ezt a pillanatot. De a vaz-
latok - amik leginkdbb a valésagbdl taplalkoznak - a vasznon szinesednek igazén ki; bar egy
alom mar él bennem az ott megvaldsitandd szinekrdl és formékrdl, nagyon sokszor nem egészen
az lesz a végsé szin- vagy formavildg. Id6kdzben ugyanis jonnek még Uj intuicidk és a ,nem, ez
igy nem lesz igazén j&" gondolatok altal inspiralt valtozatok, amik végil is a befejezett festmény-
hez vezetnek. Van, amikor napokig, esetleg hetekig félbehagyok egy-egy véasznat, és elkezdek
egy masikat, majd valami hetedik érzék alapjan Gjra nekidllok a félbehagyott vaszonnak, és
befejezem.
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Azt irta, a festészet egy olyan onkifejezési forma, ami
.Uj szogbol helyezi el az 6tleteket”. Mit remél, milyen
~lményt” vagy felismerést visz magaval az a nézg, aki
elmeriil az On alkotasaiban?

Szeretném, ha a nézében - anélkil, hogy ranézne a festmény altalam adott cimére - valami ha-
sonlé gondolatot ébresztene, és azt gondolna: ,Tényleg, ez valdban ilyen is lehet!”, vagy ,Tény-
leg, milyen érdekes, hogy ezek a szinek vagy formak milyen baratsdgosak vagy vidamak, jobban
érzem magam tSlik.” Taldn azt is elérhetik a festményeim, hogy a raciondlis részletek mogott

meglatjak az almot, vagy 6k maguk dlmodnak mogé térténetet.

Milyen hatassal van az alkotéi fejlédésére az, hogy
immar tobb éve a BUKET és a Fine Arts Capital
Miivészeti Egyesiilet tagja is? Miben segiti a kozosségi
lét a kiilfoldi kiallitasokon valé sikeres szereplést?

Azt gondolom, hogy fontos latni a mivésztarsak alkotasait, beszélgetni, gondolatokat cserélni.
Fontos az is, hogy ezekben a kozdsségekben visszajelzést kapjak a miveimrél, arrdl az irdnyrdl,
amerrdl elindultam és amerrdl tartok. Ezeknek a kozosségeknek a vezetdi is sok hasznos tana-
csot tudnak adni arrél, mi az, ami esetleg még elébbithetne a mlvészi palydmon. Ezek a k&zos-
ségi kidllitdsok adtak batorsagot ahhoz is, hogy kulféldi kidllitdsokon valé megjelenésekre pa-
lydzzak. De ezek forditva is mikddnek, mert ezek a kilfoldi megjelenések is sok segitséget adtak
a munkdmhoz: a kilféldi mivészek és munkaiknak megismerése, s6t, a nemzetkdzi hird kuréto-
rokkal és mukritikusokkal valé taldlkozas Ujabb nagy I6ketet adott ahhoz, hogy a festészetemben

az 6nazonossagot tudjam képviselni. Ez nagyszer( szabadsagot ad.

Ha a festészetét egyetlen széval kellene jellemeznie,
ami osszefoglalja a fekete vaszon misztikumat és a
sajatos stilusat, mi lenne az, és miért?

Ha megenged egy szokapcsolatot az egy szd helyett: a ,fény ereje”. Ez jellemzi taldn legjobban

azt az érzelemvildgot, amit a festészetben meg szeretnék jeleniteni, és ehhez kitling alap az élta-

lam imadott fekete vaszon.
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Alkoté: Gaél Magdolna
Kép cime: Az ébredés csodija
Mérete: 80 cm X 70 cm (olaj)
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Alkoté: Gaal Magdolna
Kép cime: Egy boldog szdm
Mérete: 70 cm X 50 cm (olaj)
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Alkoté: Gaél Magdolna

Kép cime: Ujjasziiletés
Méret: 60 cm X 50 cm (olaj)
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Id&t teremteni a vaszonhoz - Interju Barkasziné
Leské Gyongyivel

A felelsségteljes pénzigyi vildg és a négygyer-
mekes csalddapa vagy édesanya mindennapjai
mellett hogyan fér meg az elmélyiilt, nemzetkdzi
sikereket hozé festészet? Barkasziné Leskd Gyon-
gyi mesél az atjardl, a megteremtett idérdl, az
absztrakcid szabadsagardl és a belsé békét keresd

ecsetvonasokral.

Négy gyermek
édesanyjaként és
adotanacsadoként élete a \
felelésség és a szamok koriil ‘
forgott. Hogyan ,férk6zott
be” a festészet az addk és a
mindennapi teendék kozé,
és hogyan tud azéta is ennyi
idot szakitani a vaszonra?

Ha visszatekintek az eddigi életemre, azt ldtom, hogy hosszu évtizedeken at a kotelesség és a fe-
lel&sség hatdrozta meg a mindennapjaimat. Négy gyermek édesanyjaként, majd a pénzigyi és
addzasi terlleten dolgozd szakemberként mindig olyan hivatast vélasztottam, amely nagy pon-
tossagot, kitartast és folyamatos tanulast kivant. Az elsé hisz évemet a szdmvitel, az addzas és az
ellendrizhetéség vildga toltotte ki, késébb pedig vallalkozéként, személyi bankarként egy orsza-
gos pénzlgyi halozat felépitésében vettem részt. Ezek a feladatok sok éromet és szakmai sikert

hoztak, ugyanakkor rendkivil sok id&t és energiat igényeltek.

A festészet nem hirtelen fordulatként érkezett az életembe, hanem csendesen, szinte észrevétle-
nul taldlt rdm. Tiz évvel ezelStt egy baratném hivott el festeni. Akkor még nem gondoltam, hogy
ez az élmény ilyen mély nyomot hagy bennem. Ahogy ecsetet vettem a kezembe, azt éreztem,
hogy megsz(nik koriléttem a kilvildg. Az alkotés olyan belsé csendet és 6romot adott, amelyet

kordbban nem ismertem.
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Az elsé festmények utédn egyre erésebben éreztem, hogy ezt az utat szeretném folytatni. Tudtam
azonban, hogy a napjaim nem lesznek hosszabbak, ezért nem idét kellett taldlnom, hanem idét
kellett teremtenem. Lépésrdl [épésre atszerveztem a mindennapjaimat. Ahol lehetett, egyszer(si-
tettem a hazimunkat, bizonyos feladatokat mésképp oldottam meg, hogy felszabaditsak néhany
6rat. Nem nagy valtozasokkal kezd8dott, hanem sok apré dontéssel. gy jutottam el odéig, hogy
idénként egy teljes napot kizarélag a festésnek szentelhettem. Ezek a napok szamomra valddi

unnepek voltak.

Hiszem, hogy az ember mindig arra taldl id6t, amit igazan fontosnak érez. A festészet szamomra
nem a kotelességek helyett, hanem azok mellett valt az életem részévé. Nem elvett az életembdl,
hanem hozzdadott: megtanitott mésként figyelni, masként latni a vildgot és Gnmagamat is.

Ma, amikor visszanézek erre az Utra, Ugy érzem, hogy minden elkészilt festmény mogott nem-

csak ecsetvonasok, hanem megteremtett id§, kitartas és sok apré, tudatos dontés all.

Nem idét kellett taldlnom, hanem idét kellett teremtenem.”

Tiz éve egy baratngje inditotta el az alkotas atjan, azoéta
tobb mint 130 képet készitett. Mi vonzza leginkabb a
kisérletezésben: egy u0j technika elsajatitasa vagy az a
folyamat, ahogy a téma ,,megszélal” a vasznon?

Az elsé id8szakban maga az alkotas élménye ragadott magaval. Amikor festeni kezdtem, azt ta-
pasztaltam, hogy megszinik kortlottem a vildg. A hétkdéznapok gondjai, a munka, a feladatok
hattérbe szorultak, és minden figyelmem arra a pillanatra 6sszpontosult, amely éppen a vasznon
szlletett. Ez a teljes elmélyllés volt az, ami Ujra és Ujra visszahivott az ecsethez.

Késébb azonban mér nem elégedtem meg az alkotds 6romével. Egyre gyakrabban foglalkozta-
tott a kérdés: hogyan tudnam pontosabban megfesteni azt, amit belll latok és érzek? Rajottem,
hogy a belsé kép és a vasznon megjelend kép kozott a technikai tudas teremti meg a hidat. Mi-
nél gazdagabb az eszkdztaram, annél szabadabban tudom kifejezni a gondolataimat.

Ezért kezdtem tudatosan tanulni. Mivel munka mellett kevés lehetGségem volt személyesen tan-
folyamokra jarni, sokdig nehezen taldltam megfelel§ képzéseket. A vildgjarvany idészaka ebbdl a
szempontbdl vératlan fordulatot hozott: szamos festémivész és mivészeti iskola tette elérhetévé
online kurzusait. Ezeknek kdszonhetéen olyan mesterektdl tanulhattam, akikhez kordbban nem

lett volna lehet&ségem eljutni.
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Ma mar nem 6nmagaért keresem az (j technikdkat. Minden Uj anyag, minden Uj eljaras egy Uj
nyelv, amely segit kozelebb keriilni ahhoz a gondolathoz vagy érzéshez, amelyet meg szeretnék
osztani a nézdvel. Ezért dolgozom szivesen olajjal, akrillal, pasztellel, vegyes technikaval vagy ép-
pen alkoholos ink festékkel is. Nem a technika a cél, hanem az a kifejezési lehetéség, amelyet az
adott téma megkivan.

Az utdbbi években egyre inkdbb sorozatokban gondolkodom. Ugy érzem, bizonyos kérdéseket
- legyen szé a térrdl, a hitrél vagy az ember és a vildgegyetem kapcsolatérdl - nem lehet egyet-
len festményben elmondani. Egy-egy alkotés inkdbb egy fejezete annak a térténetnek, amelyet a

teljes sorozat mesél el.

Szamomra tehat a kisérletezés és a téma nem valaszthatd el egymastdl. Az G technikék azért fon-
tosak, mert egyre hitelesebben segitenek megszdlaltatni azt a belsd vildgot, amely minden fest-

ményem kiindulépontja.

Jelenleg az alkotéi stilusa kialakitasan dolgozik -
milyen iranyba vezetik mostanaban az ecsetei?

Eletemnek most egy kiilldndsen izgalmas és egyben meghatarozé idészakat élem. A fériemmel
Budapestre koltozink, ami nem csupan lakéhely-véltozast jelent szdamomra, hanem egy Uj alkotdi
korszak kezdetét is. Egy ilyen nagy valtozas mindig Ujragondolésra készteti az embert: nemcsak

azt, hogy hol él, hanem azt is, hogyan és milyen korilmények kozott szeretne alkotni.

Az elmult években a munka és a csalad mellett teremtettem meg a festészet helyét az életem-
ben. Most azonban azt szeretném, hogy az alkotés véljon a mindennapjaim meghatarozé részé-
vé. Ehhez els6ként egy olyan mitermet kell Iétrehoznom, ahol szabadon dolgozhatok, nagyobb

méretl képeken is, és ahol a technikai feltételek is adottak.

Festészetemben egyre er8sebben vonz az absztrakcid vildga. Nem azért, mert eltdvolodni szeret-
nék a valésagtdl, hanem mert gy érzem, bizonyos gondolatok és érzelmek ezen a nyelven fejez-
hetdk ki a leg8szintébben. Az utébbi idében kilondsen foglalkoztat az alkoholos ink technika,
amelynek dramlé formai, attetszé rétegei és kiszamithatatlan folyamatai kiilonleges szabadsagot
adnak az alkotds soran. Ez a technika ugyanakkor megfelelen szell6z6 m(itermet igényel, ezért

a koltozés utdn ennek megteremtése lesz az egyik legfontosabb feladatom.

Ugyanakkor nem szeretném hatam mogétt hagyni mindazt, amit eddig felépitettem. Festésze-
temben tovabbra is jelen marad az a harom alkotdi irdny, amely az elmult években fokozatosan
kirajzolédott. Az Atmeneti terek sorozat az ember és kdrnyezetének kapcsolatéat kutatja, a Szelle-
mi terek a hit és a transzcendens élmények vildgat jarja korll, mig az Univerzum ciklus a kozmi-
kus tavlatok és az ember helyének kérdésével foglalkozik. Bar kiilénb6z6 témakrdl szdlnak, sza-

momra ugyanannak az alkotéi gondolkodasnak a kiilonb6zé rétegei.
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Ugy érzem, most érkeztem el ahhoz a ponthoz, amikor mér nem egy-egy 6nallé festményben
gondolkodom, hanem tudatosan épulé életmUben. A koltozés szamomra ezért nem lezaras, ha-

nem lehetdség: egy Uj miterem, Uj inspiracidk és egy még szabadabb alkotdi korszak kezdete.

Virtualis kiallitasai Parizstél Dubajig eljutottak. Milyen
hatassal van alkotoi fejlodésére ez a széles korii
nemzetkozi kozosségi lét és az onnan kapott
visszajelzés?

A nemzetkozi megjelenések szamomra els8sorban megerésitést jelentettek. Amikor az ember
hosszu éveken &t csendben dolgozik, természetes, hogy idénként felteszi magénak a kérdést:
vajon jo uton jarok-e? A kalfoldi galéridktdl és mivészeti kozosségektdl érkezé meghivésok azt

az érzést adtdk, hogy érdemes tovabbmennem ezen az Uton.

Természetesen sokkal nagyobb élmény lenne személyesen is részt venni ezeken a kiéllitasokon.
Tobb alkalommal kaptam olyan meghivast is, amely lehetévé tette volna a személyes jelenlétet,
sét a festmények széllitasdban is segitséget ajanlottak. Az utazasok és a részvétel kdltségeit azon-
ban jelenleg nem tudom &nerébdl vallalni. Palyaztam tdmogatésra is, de eddig sajnos nem jar-

tam sikerrel.

Ennek ellenére halas vagyok azért, hogy az online kidllitdsoknak készonhetéen alkotasaim eljut-
hattak olyan k6zénséghez is, amelyet masképp valdszinlileg nem érhettem volna el. A mlvészet
nyelve nem ismeri az orszaghatarokat: egy festmény ugyanigy megszélithat egy nézét Parizsban

vagy Dubajban, mint Magyarorszagon.

A nemzetkozi visszajelzések ugyanakkor nemcsak
onbizalmat adtak, hanem felel6sséget is. Arra
o0sztonoznek, hogy folyamatosan tanuljak, fejlédjek, és
minden Gj festménnyel magasabb mércét allitsak
magam elé. Ugy gondolom, egy miivész szamara a
legnagyobb veszély az lenne, ha elégedetten megalina.
En inkabb minden elkésziilt kép utan azt kérdezem
magamtél: hogyan tudnam még 6szintébben, még
hitelesebben kifejezni azt, amit beliil latok?
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Hiszem, hogy a mUvészet valédi értékét nem az adja, milyen messzire jutnak el a képek, hanem
az, hogy képesek-e kapcsolatot teremteni az emberekkel. Ha egy festmény gondolatot ébreszt,
emléket idéz fel vagy érzelmeket szélit meg, akkor mar betdltotte a feladatat - barhol is talalkozik

vele a nézé.

A miskolci kiallitdsa nemcsak sikeres volt, de egy kozosségi élmény is. Melyik volt az a pillanat,
amikor érezte, hogy a térlat valédi ,,otthonra” lelt a konyvtér falai kozott?

Ugy gondolom, egy kiallités sikere nem a megnyité napjan dél el, hanem azokban a hetekben,
amikor a latogatdk Ujra és Ujra visszatérnek, id6t toltenek a képek elétt, kérdeznek, beszélgetnek,
és sajat torténeteiket is megosztjdk. A miskolci egyéni kidllitdisom sorén ezt az élményt nap mint

nap atélhettem.

Mar az elSkészlletek soran azt éreztem, hogy a kdnyvtar vezetdi és munkatarsai nem egyszerlen
helyet biztositanak a festményeimnek, hanem sziviigyiknek tekintik a kiallitast. Egyutt gondol-
kodtunk azon, hogyan lehetne a tereket Ugy berendezni, hogy a latogatdk ne csupan képeket
|assanak, hanem végigjarhassak azt az érzelmi utat is, amelyet én az alkotéds soran bejartam. Ez a

k6zos munka mar 6nmagéban kilonleges élmény volt.

A legmeghatarozébb pillanat azonban nem egyetlen eseményhez kétédik. Inkédbb ahhoz az ér-
zéshez, amikor a tarlatvezetéseken azt lattam, hogy az emberek nem sietnek tovabb. Megallnak
egy-egy festmény elétt, kérdeznek, elmondjak, 8k mit latnak benne, milyen emléket vagy érzést
idézett fel bennik. llyenkor a képek méar nemcsak az én torténeteimet mesélték, hanem a sajat

élményeikkel is gazdagodtak.

Kilonésen meghatd volt szamomra, hogy a konyvtar dolgozdi a kidllitas teljes idStartama alatt
szeretettel és figyelemmel vették koriil a tarlatot. Ugy éreztem, valdban befogadtak, és ez a lég-
kor a latogatdkra is atragadt. A vendégkonyv bejegyzései, a személyes beszélgetések és a vissza-
téré latogatdk mind azt erdsitették meg bennem, hogy a festészet valdban parbeszéd az alkotd

és a nézd kozott.

Akkor értettem meg igazan, hogy a kiallitéds ,otthonra lelt”, amikor mar nem az én kiéllitdsom volt,
hanem egy kdzos élmény. A konyvtar falai kozott [étrejott egy olyan talalkozasi tér, ahol a mUvé-

szet Osszekapcsolta az embereket. Festéként ennél nagyobb ajandékot aligha kivanhatok.

Az ,Uton - Missziéban” cimii festménye kiiléndijat
nyert. Mi volt az a személyes élmény vagy belsé
gondolat, amelybdl ez a kép megsziiletett?
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Az ,Uton - Misszidban” szdmomra elsésorban nem egy konkrét torténetet dbrazol, hanem egy
belsd allapotot. Azt az érzést szerettem volna megfogalmazni, amelyet talan mindannyian isme-
rink: amikor Uton vagyunk egy cél felé, de még nem latjuk pontosan, hova vezet az utunk. llyen-

kor egyszerre van jelen a bizonytalanséag, a remény, a hit és a bizalom.

Ugy gondolom, hogy az ember élete nem csupén kilsé események sorozata, hanem egy folya-
matos belsé utazés is. Vannak id6szakok, amikor vildgosan latjuk az irdnyt, és vannak olyanok is,
amikor csak egyetlen [épést ldtunk magunk el&tt. Szamomra ez a festmény errél a belsé zaran-

dokutrdl szdl.

Az alkotas kdzben nem egy meghatarozott személyt vagy eseményt akartam megfesteni. Sokkal
inkdbb azt az érzést kerestem, amikor az ember elfogadja, hogy nem minden kérdésre kap azon-
nal valaszt, mégis tovabb indul. Hiszem, hogy a hit - legyen az Istenbe, az emberekbe vagy a sa-

jat kildetéslinkbe vetett bizalom - képes atvezetni benntinket a bizonytalansag id&szakain is.

Taladn ezért taldlnak ra kilonb6zé emberek egészen eltéré jelentéseket ugyanabban a képben.
Van, aki sajat életutjat latja benne, méas egy lelki utazast, megint mas a remény szimbdlumat fede-
zi fel. Szdmomra ez a festészet egyik legszebb ajandéka: amikor a kép mér nemcsak rélam szél,

hanem a nézd sajat torténetének is részévé valik.

Erdekes médon ez a festmény nem palyazati dij révén keriilt a figyelem kézéppontjaba. A The
Artist Chamber szerkeszt6sége harom mi bemutatasat kérte télem, és a szakmai egyeztetések
soréan az ,Uton - Misszidban” is bekeriilt ebbe a valogatasba. Oriltem ennek a déntésnek, mert
ugy érzem, ez a kép hitelesen képviseli a ,Szellemi terek” sorozat gondolatisagat. Mig a kétsze-
res kiildndijas ,Murandéi hazak” egy kiilsé utazasbdl sziiletett, addig az ,Uton - Misszidban” egy
belsé utazas allomasat jeleniti meg. A két alkotds mas-mas oldalrél, mégis ugyanarrdl az emberi

keresésrél beszél.

Mit lizenne azoknak, kiosks most indulnak el a
miivészet atjan, és talan még nem hisznek eléggé
onmagukban?

Azt Gzenném nekik, hogy ne féljenek elkezdeni. Sokszor azt hisszik, elébb tokéletesnek kell len-
niink ahhoz, hogy megmutassuk magunkat a vildgnak. Az én utam éppen az ellenkezgjét bizo-
nyitotta. Az elsé ecsetvonastdl a mai napig folyamatosan tanulok, keresem az Uj kifejezési lehetd-
ségeket, és minden elkészilt festmény egy Gjabb Iépés ezen az Gton.

A tehetség fontos, but 6nmagéaban kevés. Sokkal tobbet jelent a kitartas, a kivancsisag és az a
belsé igény, hogy az ember mindig jobb szeretne lenni, mint tegnap volt. Nem szabad megijed-

ni a kritikatol vagy a kudarcoktél sem. Ezek nem akadalyok, hanem a fejl6dés természetes részei.
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Azt is megtanultam, hogy a mlvészet nem verseny. Minden alkoténak sajat latdsmddja, sajat tor-
ténete és sajat hangja van. Eppen ezért nem érdemes masokhoz hasonlitani magunkat. Sokkal

fontosabb megtalalni azt, amit csak mi tudunk elmondani.

Az én életemben a festészet viszonylag késén kapott meghatdrozé szerepet. Ezért kiilondsen hi-
szem, hogy almaink megvaldsitdsdhoz nincs ,tul késé”. Ha valaki &szinte kivancsisdggal, nyitott
szivvel és kitartassal dolgozik, mindig képes lesz fejlédni, fliggetlendl attdl, hany éves, vagy hon-

nan indult.

Végul talan a legfontosabb gondolat, amit tovabbadnék, hogy ne a sikert keressék mindenéron,
hanem az igazsagot a sajat alkotasaikban. A dijak, a kidllitdsok és az elismerések nagy 6romet je-
lentenek, de ezek a mivészi Ut dllomasai. A valddi cél az, hogy minden elkészilt mi Sszintén tik-

rozze azt, amit az alkoté a vilagrél és Gnmagardl gondol.

Hiszem, hogy a muvészet akkor tolti be a kildetését, amikor reményt ad, kérdéseket ébreszt,

vagy egyetlen pillanatra megérinti a nézd lelkét. Ha egy festmény ezt eléri, akkor mar megtalalta
a helyét a vildgban.

LAlmaink megvaldsitdsdhoz nincs tul késé.”
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Barkasziné Leskd Gyongyi

Murandi hazak
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Barkasziné Leskd Gyongyi
Adjonisten Jézusunk
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Barkasziné Leskd Gyongyi

Univerzum
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Barkasziné Leskd Gyongyi
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Barkasziné Leskd Gyongyi
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Amikor a cukraszat csendje dalla és vaszonna
Iényegiil - Interji Dombovari Daniellel

Festészet, vers, proza és zene egyszerre lakozik
benne, mikézben a cukraszat mindennapi, ritmi-
kus mozdulatai csendes teret nyitnak a belsé han-
goknak. Dombovari Daniel a mivészetek 6sszetar-
tozasardl, a szépség orokkévaldsagardl és az em-

beri felel8sségrél mesél.

On fest, rajzol, ir és zenél is.
Hogyan fér meg egymas
mellett ennyi miivészeti ag a
mindennapokban, és
mennyire hatnak egymasra
alkotas kozben?

Gyermekkorom &ta szédmos mlvészeti agban ki-

prébaltam magam, mert mindig is erds késztetést

éreztem az Onkifejezésre. Manapsag pedig cukrdsz munkam soran sok olyan tevékenységet vég-

zek, amelyet mar szinte 0sztondsen csindlok. Ezek alatt a megszokott mozdulatok alatt az elmém

szabadon kalandozhat, igy gyakran ilyenkor szilletnek meg bennem Uj gondolatok és Gtletek.

Ezeknek a gondolatoknak a kibontdsa gyakran hajnalig tart, és néha az alvasbdl is elvesz, mégis

szerencsésnek mondhatom magam, mert a munkdm mellett b&ven van idém gondolkodni, fi-

gyelni és elmélyilni bennuk.

Szamomra ezek a mUvészeti agak nem elkilonilinek egymastdl, hanem kolcsdndsen gazdagitjak

egymast. Ugyanakkor minden gondolatnak megvan a maga kifejezési forméja.

Azt irta, a miivészetben nem a fizikai forma a lényeg.
Amikor jon egy ihlet, mi donti el, hogy abbdl végiil
festmény, vers vagy dal lesz?

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

546



Szamomra minden alkotds egy gondolattal vagy egy belsé élménnyel kezdédik. A fizikai forma
csak késébb kovetkezik. Amikor megsziletik egy ihlet, néha maga a gondolat jeldli ki, hogy me-
lyik mdvészeti nyelven tud a legteljesebben kibontakozni. Maskor viszont a sajat zarkdzottsdgom
is szerepet jatszik: olyankor 6sztondsen azt a kifejezési format valasztom, amelyben bizonyos ré-
szeket meghagyhatok sejtetésnek, és nem kell mindent kdzvetlentl kimondanom.

Hiszek abban, hogy egy mély gondolat ugyanigy megjelenhet egy festményben, ahogyan egy
vers is képes szavakkal megfesteni egy téjat vagy egy lelkidllapotot. A zene pedig kilénleges he-
lyet foglal el kdzottik, mert kdzvetlenll képes érzelmeket kdzvetiteni, sokszor nyelvi vagy kultu-
ralis hatarok nélkal.

F6 célja az igazsag és a szépség megorokitése. Hol és
miben talalja meg a szépséget a mai rohané vilagban?

Ugy gondolom, hogy a szépség nem ritka jelenség, hanem allanddan jelen van koriildttiink.
Nem egy kilonleges helyen vagy kivételes pillanatban kell keresni, mert barhol megtalélhato, ha
az ember nyitott szivvel és figyelemmel jar a vildgban. Egy gesztusban, egy emberi taldlkozés-
ban, a természet csendjében vagy akar egy hétkdznapi pillanatban is ott lehet.

Bér alkotdsaimban gyakran foglalkozom az emberi |ét nehezebb kérdéseivel is, altaldban igyek-
szem megmutatni, hogy a nehézségek ellenére is érdemes a jésagra, az dsszefogasra és az em-
berségre torekedni. Szemléletem gyakran téplalkozik vallasi és spiritudlis témakbdl, mert ezek-
ben sok olyan egyetemes gondolatot taldlok, amely vilagnézettdl fliggetlendl értékes lehet. A fe-
lel&sség, az egylttérzés és a jéra vald torekvés olyan alapelvek, amelyek tobbféle kultdraban is
megjelennek. Nevezhetjik akdr karmanak, sorsnak vagy egyszerlen a tetteink kdvetkezményei-

nek - szamomra ezek a megértés egy mélyebb szintjéhez vezetnek.

Ennek a szemléletnek a lenyomata a még kiadas elétt alld verseskotetem is. A verseken keresztil
kilonbozs élethelyzeteket és nézEpontokat mutatok meg, bizva abban, hogy az olvasé nemcsak

felismer valamit 6nmagéabdl, hanem talén egy kicsit mas szemmel is kezd tekinteni a vilagra.

A magazinba most festményt, prozat és verset is
kiildott. Van valami k6zos kapocs ezek kozott a miivek
kozott, vagy teljesen mas-mas hangulatban sziilettek?

Ezek a mivek kilonbozs idészakokban és eltérd lelkidllapotokban szilettek, ezért elsé pillantas-
ra taldn nincs kozottik szoros kapcsolat. Ami mégis 6sszekoti Sket, az az, hogy mindegyik ugyan-
abbdl a belsé vilagbdl taplalkozik.
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Barmennyire is elkalandoznak néha a gondolataim, alkotdként csak a sajat életembdl, tapasztala-
taimbdl és felismeréseimbdl tudok meriteni. Ugyanakkor hiszem, hogy a legmélyebb érzéseink-
ben és kérdéseinkben az emberek sokkal hasonlébbak egyméshoz, mint azt elsére gondolnank.
Ezért remélem, hogy bar ezek a miivek az én gondolataim, érzéseim és élményeim apré darab-
kai, az olvasé vagy a szemlélé mégis dnmagara ismerhet bennik. Ha ez megtorténik, akkor Ggy

érzem, az alkotés elérte a céljat.

Ha a jové embereinek csak egyetlen alkotasat (képet,
szoveget vagy dalt) hagyhatna hatra egy
id6kapszulaban, melyiket valasztana és miért?

Ha egyszer lehetéségem lenne egyetlen alkotast hatrahagyni a jové emberének, akkor az ,Ugy

élj" cim versemet valasztanam, és talan egy tikorre irnam fel.

Azért ezt a mlvet, mert nem egy konkrét korszakrél vagy személyes torténetrdl szol, hanem
olyan gondolatokrdl, amelyek szerintem minden idében érvényesek maradnak: az egymas iranti
felel&sségrél, az 6sszefogasrdl, a szeretetrdl és arrdl, hogy érdemes Ggy élni, mintha minden tet-
tink nyomot hagyna a kovetkez8 nemzedékekben. A tlikrot azért valasztandm, mert amikor vala-
ki elolvassa ezeket a sorokat, taldn nemcsak a jové emberének szélnanak, hanem sajat maganak

is.
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Dombévari Daniel: Ugy élj

Ugy élj, mintha holnap Gjjasziiletnél!
Ugy hagyd itt a foldi vilagot,
Mintha magadnak Gzennél,

Mintha magadra kéne vigyaznod.

Ifjuként térsz majd vissza,
Torékeny gyermek képében,
Ki méasok elszdrt szavait issza,

Tanulni vagyik, gyermeki békében.

Reményt és hitet hagyj hatra,
Mint virdg, mi magjat a szélben szdrja.
Utédod majd ebbdl latja,

Hogy szeretd elédje miként dvta.

Tekints a mésikra 6nmagad képében!
Arcod més arcokba latva,
Légy mindenkivel testvéri békében,

Ugy, ahogy sajat szived vérja.

Egyedil nagyot alkotni nehéz,
De a koz6s eré hegyeket mozgat.
Csak méasokkal karoltve lehetsz egész,

Sikert csak az 6sszefogéas hozhat.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

549



Elég lehet egy kedves sz6,
Mint lampafény a s6tét éjben.
Kedvesség, ami masnak is jo,

Hogy boldogsag legyen mindenki szemében.

Barki lehetnél - igy nézz a méasra!
Ember az ember, ha képes szeretni.
Senkit ne hagyjunk magara,

Tisztelni mast - ennyit kell csak tenni.
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Dombovari Daniel: A horgony
Emlékszel a gyermekkorodra?
A gyermeki megélésre?

Arra az id6re, amikor a vildg még nem szabalyokbdl és logikabdl allt, hanem egy hatértalan, rin-
gatd, elmosddott 6cedn volt. Amikor a dolgok csak torténtek vellink, és mi védelem nélkil, tehe-

tetlenll sodrédtunk az események daramlataval.

Akkor még nem kerestem magyarazatokat.

Aztan egy nap fel kellett ébrednem.

Gyermekkoromban Ugy éltem, mint aki a tenger fenekén jar.

Korulottem zavaros viz hulldmzott. A fény csak tompéan szlrédott at rajta, a tavoli dolgok elmo-
soédtak. Nem értettem az okokat és a kovetkezményeket. A vildg csak tortént velem. Sodrédtam

az aramlatokkal, és azt hittem, ilyen minden létezés.
Aztan megtapasztaltam a szenvedést.

Nem tudtam, miért torténik. Csak azt akartam, hogy szlinjon meg. Kerestem valamit, amibe ka-

paszkodhatok. Masok gondolatai Ugy hullottak kérém, mint a vizbe dobott morzsak.
Egyet megragadtam kozilik, és imava formaltam:

- Uram, mutasd meg a vildgot. Vezess el az igazsdghoz, barmilyen fajdalmas is az ut.
Nem érkezett valasz.

Az dramlat viszont egyre erésebben huzott lefelé.

A viz hideggé vélt, a sététség sirivé. Mar nem tudtam, ki vagyok, és miben bizhatok. Arnyak ke-
ringtek korilottem. Hallottam a fogcsikorgatasukat, éreztem a tiirelmiket. Olyanok voltak, mint a

dogevdk, amelyek csak arra vérnak, hogy feladjam.
Konyorogtem, hogy visszatérhessek a régi, meleg homalyba.
De nem jott vélasz.

Amikor mar majdnem elmeriltem, egy alak jelent meg elSttem. Olyan volt, mint egy id&sebb
énmagam. Arca nyugodt volt, tekintete szigord. Nem szdlt semmit. Csak megfogta a kezemet, és

egy hideg lancra helyezte.
A ldnc egy horgonyhoz vezetett.

Belekapaszkodtam.
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A maszéas nehéz volt. A lanc cslszds, nyalkés és konyortelen. Sokszor majdnem elengedtem. De

ha elengedem, az arnyak Gjra maguk kozé rantanak.

Tovéabb kellett mennem.

Valahanyszor szétnéztem, egyre tobbet lattam a vilagbdl.

Ahogy egyre magasabbra jutottam, a fény erésodott. Ekkor lattam meg az arnyak igazi arcat.
Mind ram hasonlitottak.

Nem ellenségek voltak. A sajat hibdim, gyavasdgaim és Onamitasaim voltak. Bel&Slem

taplalkoztak.

Feljebbrél masokat figyeltem. Utakat kerestek. Némelyek talaltak dsvényt. Masok célt.
Tudtdk, hova tartanak, de nem tudtdk, miért.

Majd egyszer, mikor mar elég erésnek éreztem magam, elengedtem a lancot.
Usztam az arral szemben. Szabad voltam.

A mély még mindig csabitd volt. A homaly pihentette a szemet, a sodras levette a vallamrdl az

Uszas terhét.

Es egy napon Ujra talalkoztam az &rnyakkal, de mar nem féltem téliik.

Régi ismerdsoknek lattam ket egy olyan vilagbdl, amelyhez mar nem tartozom.
Afelszin felé fordultam, és tovabb Usztam. Végul elértem.

A vakitd fény csillogott folottem. Kinyudjtottam a kezem, hogy attérjem a felszint, de ekkor meg-
éreztem valamit.

Nem tudok tovdbbmenni. Ez a |étezésem hatéra.
A felszin fol6tt ellattam a végtelenbe. Madarak szelték a levegét. Hatalmas felhSk szélltak.
De kdzéjik mar nem mehettem. Mégis ott voltam egy kicsit.

Lattam valamit abbdl, ami til van rajtam. De hidba lattam, nem értettem. Es akkor rajottem, hogy
rossz helyen kerestem a vélaszt. Nem az volt a feladatom, hogy a végtelent megfejtsem.

Hanem hogy visszanézzek azokra, akik még a mélyben bolyonganak.
Ekkor megértettem, miért nem kaptam vélaszt az elsé imamra.

Mert a valasz nem sz6 volt. Hanem a horgony. A horgony, melynek [dncat magam kovéacsoltam, a
poklom tiizében.
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Es az én feladatom az lett, hogy tovabbadjam a vélaszt annak, aki elveszett.
Hogy ahol nincs viszonyitas és biztos pont, ott tudja: § maga lehet az.

Nem tudtam meg, mi az igazsag. Csak azt, milyen a mélyben elveszni, és milyen egy kapaszko-

doét talalni.

A nagy kép latvanya nem oldja meg a problémainkat.

Csak elcsendesiti benniink a félelmet.

Es tudom: ha valaki eléri a felszint, nem feljebb keril — csak mas uton halad.

Mert a magaslat nem félény — csak egy horgony a bizonytalansagban.
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Dombovari Daniel: Uj vilag jon - Panaszének Habakuk

és Zofénias nyoman
Oly vilagot épitettlink blnbdl,

hol kdprazatbdl készil diszes oltar.
A képmutatd lett az elismert szent,

ki a hatunk mogott hamis istent szolgal.

A féld megreped blineink sulya alatt,
aranybdl épitliink tront a hidsagnak.
Felmentést kér a lélek s az ember,

hazugsagbdl szovi azt Gnmaganak.

Szodoma képeit latjuk az utcakon,
és szeretetet arulnak jelszavakban.
Hol a test uralkodik a Iélek felett,

és blin kovet vétket minden pillanatban.

Hazug képek csabitanak minket,
de Ures szivvel az igazsdg nem lathato.
A pillanat fénye, mint aprépénz -

ami csak tinékeny 6romre valthato.

Az irgalmat eladjuk kényelmunkért;
Uj Babilon ez, mi hamvaibdl vjjaépul.
Blintetés, vagy tan tanulsag,

amit magunk utdn hagyunk orokségul.
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Mert az Ur mér tettre készll,
nem hallgat tovabb csendben.
Nem bosszu ez, hanem fajdalmas i,

hogy a szenvedésnek véget vessen.

Még nincs késé az ébredéshez,
aki latni akar, lathat.
Elkertl akkor a keser( vég,

nem kozelitenek meg sotét arnyak.

Akkor 1t majd tisztan az ember:
Az igazsdg nem torvény, hanem élet.
Es aki hallja, megmarad benne -

Szebb holnapra, békében ébred.

Ne félj, ha reng a f6ld alattad,;

A harag csak eszk6z a jora.

Hisz vihar utan tisztul az ég,

s minden seb a lélek tanitdja.

Mert Gigy szereti az Ur e vilagot,
hogy konnyekkel tisztitja, nem égeti.

S aki elcsendesll, megérzi szivében:

A boldogsagot hozzék el az O térvényei.
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A természet csendjétol a versek vilagaig -

Interju Téth llonaval

Amikor a vizualis élmények szavakka formalédnak, és a fak, madarak ébredése koltészetté lénye-

gll, a csend kilonos lzeneteket hoz. Téth llona a versek sziletésérdl, a klasszikus irodalom gyo-

kereirdl és a hiteles emberi |étezésrél mesél.

Azt irod, hogy miel6tt még
meg tudtad volna
fogalmazni az érzéseidet,
mar rajzoltal és festettél,
késdbb pedig a versek vilaga
ragadott meg. Hogyan
alakult at benned a vizualis
kifejezésméd a szavak, a
koltészet vilagava?

Ahogy minden korulottiink, dgy az ember érdek-
|6dési kore, ezéltal a személyisége is valtozik, amit
nagyban befolyasol a kérnyezete. Az iskolai évek

soran, tanaraim irdnyitasa alatt sokat szerepeltem,

rendezvényeken verseket mondtam. A versek és

az irodalom szeretete ehhez az idészakhoz kotédik, majd az évek mulasaval egyre tobb olyan ha-

tas ért, melyek érzelmeket, érzéseket valtottak illetve valtanak ki belSlem. Ezek kifejezéséhez ke-

resem a megfelelS szavakat, melyek verssorokka allnak 6ssze. A festéstl sem szakadtam el telje-

sen, idénként még érzem, hogy ,most” valami mas kell, olyankor fogom az ecsetet és a vasznat.
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Fiatal korodban nagy hatassal volt rad Juhasz Ferenc
koltészete, és olyan legendas alkotokkal talalkozhattal,
mint Santa Ferenc, Simon Istvan vagy Csoéri Sandor.

Milyen meghatarozé emlékeid maradtak ezekbdl az
idékbél?

Mar a taladlkozdsok magukban is meghatarozdak voltak, bizonyiték erre, hogy 6tven év tavlatabdl
is emlékszem rajuk. Juhasz Ferencnek 1973-ban jelent meg A megvalté aranykard cimi kotete,
és ebben az idében én valami ,vildg vége” hangulatban voltam. Az & soraiban taldltam meg a sa-
jat gondolataimat. Szintén kilonleges alkalom volt, amikor Jozsef Etelkaval taldlkozhattam, kilo-
nosen azért, mert nekem Jozsef Attila volt a leg-leg. Mesélt a csaladrdl, a gyerekkorukrél, az éle-

tukrél. Egy altala alairt Jozsef Attila kotetet a mai napig féltve 6rzok.

Vidéken élsz, a természet és a csond pedig az ihlet
forrasa szamodra - a szél, a csillagos ég vagy a
tiicsokciripelés mind érzelmekké formalédnak. Hogyan
éled meg a mindennapokban ezt a benséséges
kapcsolatot a természettel?

Szerencsés vagyok, perché része lehetek a természetnek. Amikor kilépek a hazbdl, karnyujtasnyi-
ra vannak a fak, virdgok, és bizony sokszor még a madarak is. Reggelente, mikor a gangra kitlok
meginni az elsé kavémat, velem ébredezik a harmatos fU, a rigdk probaljak kihdzni a nehezen el-
csipett gilisztakat, és a nap sugarai 6vatosan bujnak el6 a domb mdogul. A napnak minden szaka-

szaban van valami szépség, és halas vagyok, hogy mindezt megélhetem.

Emlitetted, hogy a gondolatok hirtelen érkeznek a
csondbdl, és azonnal papirra kell vetni 6ket. Mennyire
érzed magad egyfajta "kozvetitonek" ezekben a
pillanatokban, amikor a versek megsziiletnek?

Erre igy még nem gondoltam. Amikor egy vers formalddik, az az én sajat gondolataim és benyo-
masaim alapjan sziletik. Viszont sokszor kapok ismerésoktdl olyan visszajelzést, hogy mennyire
megérintette Sket egy versem, sajat érzéseiket hozza felszinre. Ha nem is tudatosan, but nevez-

hetem kdzvetitésnek.
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A Berceli Irodalmi Egyesiilet elnokeként aktivan adod
tovabb az irodalom iranti elkotelezettséget a mai
fiataloknak. Milyen iizenetet vagy szemléletet probalsz
leginkabb atadni nekik?

Elsédleges célom az olvasds megszerettetése. Minél tobbet olvasnak, kitérul a vildg: megismerik
a magyar nyelv szépségét, mlvészeti és torténelmi értékeinket, sajat és a vilagirodalom altal az
emberiség multjat. Mdltunk ismeretében jobban élhetjik meg a jelent, és biztosabb alapokon

tervezhetjik meg a jovét. A legfontosabb tUzenetem pedig az, ahogy azt Arany Janos irta:

.Legnagyobb cél pedig, itt, e foldi Iétben, / Ember lenni mindég, minden korilményben.”

Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo vilagban, és mi az a belsé iranytd,
amibél semmilyen koriilmények kozo6tt nem vagy
hajlandé engedni?

A gyors technoldgiai valtozasok sok esetben kiragadjék az embert a valésadgos életbdl. Meg kell
talalni azt az optimalis egyensulyt, melyben ugyan hasznéljuk a technikét, de nem lesziink rabjai;
kiulénosen az Al lehet nagy kihivésa korunknak. Nekem fontos és meghatérozé a sajét tapasztala-
taim és érzéseim kifejezése, ennek szellemében szlletnek a verseim. Hiszem és vallom, amit egy

konyvjelzd feliratra is leirtam: versek nélkil az élet olyan, mint a zene hangok nélkil - Ures és

szlrke.
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Téth llona: Uton

Uton vagyunk,

amig csak élunk.
elindultunk mikor
kezd&dott létlink.
Batortalan,

tétova léptekkel,
ismerkedni kezdtiink
a nagybetds élettel.
Sok kihivas,

orom és csoda.
Baratok és
szerelmek sora.
Rogos uton
eltévedve olykor,
kértlk az Istent
védjen meg a rossztol.
Ropul az id6
elszallnak az évek.
Batortalan,

tétova léptekkel

véget ér az élet.
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Toth llona: Mese
Egyszer régen,
tindér létben
atkarolt a
Boldogsag.

Pille szarnyan
ringatdzva,
elillant a valdsag.
Nem volt 6

nem voltam én
csak a kozos
végtelen.
Felkapott és
sodort-sodort
magaval

az érzelem.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 560



Toth llona: Lelkek tanca

Csillagok utjan
jarok gondolatban.
Lelkem felh&k
felett tancol.
Egy dallam szél
és én varok,
megtalallak
legyél barhol.
Langyos szell§
lebeg korbe,
lelked lelkembe

szédul.

Tancol, csak tdncol

test és karok nélkdl.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

561



Az iras mint gyégyité hid - Beszélgetés az irj,
Olvass, Alkoss blog szerzdjével

Amikor a lathato vilag zajai elcsitulnak, megnyilik a
hid a legbelsé érzelmek és a lathatatlan igazsadgok
felé. Az Irj, Olvass, Alkoss blog szerzdje, Maté Mo-
nika érzékeny tollal 6rokiti meg a hétkdznapok
mulandd csodait, a veszteségeket és a tiszta em-

berség pillanatait.

Az irj, Olvass, Alkoss blog
szerzdjeként azt vallja, hogy
az iras egy belsé hid a
lathaté és a lathatatlan vilag
kozott. Mit talal ezen a
,lathatatlan” oldalon, amikor
elmélyil az alkotasban?

Amikor ezen a hidon atlépek és elmélytlok az al-

kotasban, a legbelsé értékekre és érzelmekre taldlok ra. Ezek a megélések az iras altal tornek a
felszinre, hogy végre hangot kapjanak, forméat 6ltsenek, és elérjenek az olvasdk lelkéig. Szamom-
ra az ihlet és maga az iras a teljes szabadsagot és nyugalmat jelenti. llyenkor megszlinik korilot-
tem a kulvildg: nincsenek zajok, nincsenek hétkdznapi terhek. Csak én vagyok, és a sajat ,belsé

mozim” vildga, ami lassan megelevenedik a papiron.
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Miiveiben 8szintén és kenddzetleniil nyul olyan

érzékeny témakhoz, mint a veszteség, az idéskor vagy
az emlékezet elmosédasa. Miért tartja fontosnak, hogy
ezek a nehéz, emberi pillanatok is papirra keriiljenek?

Azért szeretek ezekrdl a kényes, sokszor tabuként kezelt témakrdl irni, mert a munkam soran nap
mint nap taldlkozom vellk. Kozelrél latom az id&seket, atélem, hogyan élik meg a mindennapjai-
kat, és ladtom a hozzatartozdik kiizdelmeit is. Ugy érzem, sokkal tdbbet kellene beszélnink és ir-
nunk ezekrdl a dolgokrdl, mert ezek a nehéz pillanatok is a foldi életlink elvélaszthatatlan részei.
A fajdalom, a betegség és a halal az emberi |ét alapkdvei kdzé tartoznak. Kivaltképp nehéz arrdl
beszélni, amikor valaki az életutja végén jar, amikor egy haldoklé mar nem képes elmondani, mit
is él meg legbelil. Hiszek abban, hogy ha olvassuk vagy halljuk, hogy méasok is pontosan ugyan-

ezt élik &t, az segit a feldolgozésban, és kdnnyebbé teszi az elfogadast.

Az emberi sorsok mellett a természet csendes liiktetése
és a hazi kedvencek iranti szeretet is hangsulyos a
miiveiben. Milyen szerepet jatszanak 6k az On
folyamatos belsé utazasaban?

Az allatok rendkiviil fontos szerepet jatszanak az életemben. Szamomra 6k a tiszta békét, a meg-
nyugvast, a hliséget, a jatékossagot és a teljesen dnzetlen szeretetet képviselik. Olyan tiszta, sal-
langmentes pillanatokat képesek adni az embernek a puszta |étezéslkkel, amit mi, emberek,
még tanulva sem tudnank utdnozni. A természet és a allatok kézelsége folyamatosan emlékeztet
a lényegre, és visszavezet a belsé egyensulyomhoz.
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Hitvallasa szerint a szavaknak gyoégyité erejiik van az
iré és az olvasé szamara egyarant. Megosztana egy
olyan élményt, amikor megtapasztalta ezt a sajat vagy
egy olvaséja életében?

A sajat bromon tapasztaltam meg ezt a gydgyitd erét, méghozza a kutyusaim elvesztésekor. Lin-
da kutyank kozel 17 éven &t volt az imadott csalddtagunk. Sokdig nagyon jol tartotta magat, az
utolsé hdénapjaiban azonban az idésodés jelei egyre nehezebbé valtak, mintha minden egyes
nappal még oregebb és lassabb lett volna. Mivel beszélni képtelenek voltunk a kézelgd elkertl-
hetetlenrdl, ezekben az utolsé honapokban egy prézét irtam réla, hogy kiadjam magambdl a fe-
szlltséget. Miutén Linda elment, ezt a szOveget visszaolvasva kézdsen sirtunk, és ez a felszabadi-

to sirds segitett az egész csalddnak a gyasz feldolgozasaban.

A masik hiiséges tarsam, Pucus, kdzel 15 évesen hagyott itt minket. Az § emlékezetére irt versem
mar a haldla utén szlletett meg - az a vers pedig kifejezetten nekem volt hatalmas segitség és
belsé manké a fajdalom feldolgozésédban. Mindkét irdssommal azt szeretném megmutatni az ol-
vasoknak, hogy a kiséllataink irant érzett gyasz teljesen valésagos, és nem szabad szégyellni, ha

ilyen mélyen és megrenditéen képesek vagyunk kotédni hozzajuk.
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Célja, hogy verseivel és lirai prozaival megorokitse a
rohané mindennapok észrevétlen, malandé pillanatait.
Mi volt a legutébbi ilyen apré csoda, amit ,elmentett”
maganak és az olvaséknak egy irasban?

A legutdbbi ilyen felejthetetlen pillanat egy demencidval él6 nénihez kapcsoldodik. A néni
konnyes szemekkel Ult, és csak nézett maga elé a semmibe. Odamentem hozz4, és megkérdez-
tem téle: ,Mi a baj, tudok segiteni?” Azt felelte: ,Segitsen munkat keresni!” Meglep&dtem, és
megkérdeztem: ,Milyen munkat szeretne?” Erre & igy vélaszolt: ,Hogy megmondjam méasoknak,

ne bantsanak senkit! Meg akarom tanitani, hogy nem szabad bantani, mert az rossz.”

Ez a pillanat egy igazi, szivszoritdé csoda volt szamomra. Ott, a betegség és az elmosddott emlé-
kek strdjében felcsillant a tiszta szeretet és az emberség legmélyebb vagya. Ezt a pillanatot min-
denképpen el kellett mentenem most magamnak. A néni életutjat sajnos olvastam, sejtem, mi-
lyen gondolatok miatt juthatott eszébe, amit a maga kis mdédjan prébalt most elmondani. Vers
vagy proza formajaban még nem orokitettem meg, de tervben van.

Maté Monika: Pucus emlékére: Az utolso olelés (Vers)
Tiz éven &t voltal arnyékom és fényem,

Minden dlmom s napom veled volt az éltem.

Tulsdgosan természetes volt, hogy itt vagy,

Sosem hittem volna, hogy egyszer majd elhagysz.

Aprilisi délutan, a nap bagyadtan siitott,
Hazaértem hozzad, s a szivem nagyot ttott.
Megvartal engem még, utolsé eréddel,

Bucsuztal a 1éttdl, halk, kutyads szemeddel.
Karjaimban haltal meg, ott simultal hozzam,

Kitépték a lelkem, s6tét lett a ronéam.

Egy éve mar, Pucus, hogy az égben jatszol,
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De a szivem mélyén még mindig ram vigyazol.

Maté Monika: Majus hajnalan (Vers)

Csend, sotét és a didergés éjjel

Nedves pazsiton jar a széllel,

Hallgatom az éji, szép zenét.

A méajusi sotét fényre tancol az éjjel.

Ulok a teraszon és gondolédm,

Elfog az egyszerl boldogséag,

Ahogy hallom az allatok vilagat.

A majusi sotét fényre tancol az éjjel.

Surrané gyikok, csipogd madar,

Az éjjeli 6rok és a huhogas,

Cserebogar izzon tavasz hajnalan.

A majusi sotét fényre tancol az éjjel.

Fak kozott kacsint a napsugar,

Oh, a reggel virradna mar,

Eltlinik a s6tét majus hajnalan.

A majusi sotét fényre tancol az éjjel.
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Maté Monika: Otthon (Lirai préza)

Hosszu évek eltelt sora, lelket koril 6lelé emlék. Foszlanyok kiséretében élni, ringatni dlmokat,

amik a multat szolgélva lebegnek. Soha véget nem éré pillanatok. Otthont valtja az otthon.

Egyediil, vénulsé kezekkel, a csaldd messze, a valédi otthon melegében. Ahol a végtelen pillana-
tok toredékének egésze élt az akkori jelen szépében. Konnyben csillané szempér, kusza, tétova

gondolatok.

Hol vagyok? Még nem fejeztem be a kertet. A ldbaim fajnak, mozdulni sem birnak... Hogy kertl-
tem én e székbe? Tudok én menni. A kertbe kell menni... Anyukdm megféz, kitereget. A kertbe
kell menni. Mozdulni sem birok... N&vérke, segits feldllnom, krumplit kell vetnem, a kislanyt kell

elvinnem.... Tudok én menni. Anyukdmmal beszéltem, a kertbe kell menni....

Hol a tér, az id8, a mult és a jelen; kéz a kézben, egy gondolatként bantja a megtort lelket, vérzé

szivet hagyva a kdnnyezé szemnek.

Anya, gyermek s asszony, otthont véltja az otthon. Remegd kéz simitja az arcot, ismerni véli azt;
aki a jelen torédéssel, tirelemmel |ép a halvany mosolyl réncos archoz. Fajé emléket valtja a pil-
lanat 6rome, tdn megmarad a foszlanya. Cseppnyi izek, tompa hangok, homalyos képek. Kedves
beszéd, apro érintés, a csalad messze. Mit ér a hosszu élet, a kemény munka, ha a tér, az idég, a
mult és a jelen; kéz a kézben, egy gondolatként bantja a megtort lelket, vérzé szivet hagyva a
konnyezé szemnek.. S az otthont véltja az otthon. Mit ér a hosszu élet, ha a kusza gondolatok
megtévesztenek, id8s lelket ketté tornek. Mit [at a szem, a sziv, mikor eltéved az Gton, mikor arcat
latja a tukorben. Fel sem ismerve, mivé lett az anya, gyermek s az asszony. Elfaradt... Elfaradt a
test, a lélek. Szeme csillog, eltekint, kdnnyet hullajt. Elindult... Elindulni, konnyen, széallva. Mint

egy angyal, egy valddi angyal, aki az otthont valtotta otthonra, s [épett tovabb a mennyekbe.

Mint anya, gyermek s asszony, kdnnyes szemmel, mosollyal.
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A szabalyok logikajatél az emberi sorsok
meséléséig - Interju Dr. Katona Laszléval

Amikor a jog szigoru rendszere taldlkozik az irodalom irénti olthatatlan szeretettel, a mult emlékei

és a mindennapok apré rezdilései mély emberi torténetekké formalédnak. Dr. Katona Laszlé a
tokodi gyermekévek ihletérél, a humanista szemléletrél és az irds mint belsé feldolgozas erejérdl|
mesél.

Tokodi gyermekéveirdl emlitette, hogy mar a gyalogos
iskolaba menet is torténetekkel szérakoztatta a tarsait.
Milyen gyermekkori éimények alapoztak meg a
torténelem és a iras iranti olthatatlan szeretetét?
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Tokod egy igazan szép, hegyek kozotti falu, amely sok széllal kotédik a torténelemhez. A kdzség
hataraban korai rémai varrom van, ahol gyerekként sokat id&ztiink, és idénként még aprébb cse-
répdarabokat vagy ékori pénzeket is taladltunk, ami nagyon izgalmas volt szamunkra. A falu hata-
raban zajlott le 1685-ben a tat-tokodi csata a magyar és a torok seregek kdzott, és Esztergom ko-
zelsége miatt a torténelem lzenetei szinte mindenhol érezhetSek voltak. Remek torténelemtana-

raim voltak, akik a helytorténetbe is hamar bevezettek minket.

Az irodalom szeretetét gimnaziumi tanarom, Bodri tanar Ur oltotta belém, aki egyedi, kissé szar-
kasztikus stilusaval felkeltette az érdekl6désemet az irodalom irdnt. Mar koran elkezdtem jatszani
a szavakkal, élveztem, ha véletlenil egy-egy rimpar j6l csengett, és allanddan torténeteket talal-
tam ki. Ezzel gyakran szérakoztattam a tarsaimat, akik ezt drommel hallgatték, sét néha kérték is,
hogy folytassam a mar megkezdett sztorit. Rdadasul a falu emberei nagyon &sszetartanak -
ahogy a mai lakéhelyemen, Mocsan is -, ami segit az emberi kapcsolatok tiszteletében és az irdn-
tuk valo érdeklédésben.

Kozlekedési szakjogaszként végzett, de az élete egy
masik, sokkal inkabb alkotéi és szellemi mederbe
folyik. Hogyan fér meg egymas mellett a jog rendszere
és az emberi érzelmek, torténetek kutatasa?

Valéban nem jogaszként dolgozom, és a munkdm mellett romet ad az alkotas, amely szdamomra
a mindennapok feldolgozéasa. Ha banat ér, vagy épp ellenkezdéleg, valami nagyon kellemes él-
mény jut részeml, szivesen felhaszndlom; nem magat az érzést irom le, hanem az altala kapott
megélést, hangulatot csempészem az irdsomba. Olyan kdrnyezetben néttem fel, ahol fontos volt

a masikra valé figyelmeztetés, hogy ne bantsuk meg egymast, és a jelenlétiink 6rémet okozzon.

Mindig is jellemzé volt rém a szabalyok tisztelete és a szabalykovetd életforma, de szerettem vol-
na megérteni a jog komoly logikai rendszere mogott a mozgatérugodkat is. Az emberi élet maga
is szabalyrendszerekre - szokdsokra, hagyoméanyokra, bioldgiara és tarsadalmi kényszerlségekre
- alapul. Ezen mozgatérugdk megismerése nagyon érdekel, és ezeket probalom bemutatni az

irédsaimban is.

Rendkiviil széles a kulturalis érdeklédése - Murakami
Harukitol Passuth Laszlon keresztiil Kanyadi Sandorig
sok mindent olvas. Melyik irodalmi vonal all a
legkozelebb a sajat iré6i vilagahoz?
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Nem konny( erre valaszolni, mert valahogy mindegyikbdl épitkezem. Prébalom kdévetni Passuth
széraz, leird, de mégis olvasmanyos stilusat, de mesélve, ahogy Kanyadi Sandor versei szélnak.
Csodalom Murakami természetes stilusat, ahogy szamunkra elképzelhetetlen dolgokat olyan
egyszerlen és hétkdznapian fogalmaz meg mély meggyéz&déssel, hogy az ember kétségbe
sem vonja a valésagossagukat.

Az irdsaimban az érzésekre préobalok ravilagitani, és megmutatni, hogy egyes dontések milyen
hatadssal vannak mésokra. Szeretném magamrdl elhinni, hogy a gondolkodadsom és az érzelemvi-
ldgom emlékeztet a humanista gondolkoddk vildgara - egy modernebb, mai kivitelben, amely-
ben az emberség, a szabadsédg és a méltdsdg fontossédgat hangsulyozom a multra és az eléde-
inkre hagyatkozva.

A hagyomanyoérzé ijaszattol a gorog ikonok gyiijtésén
at a bakelit lemezekig szamos szenvedéllyel él. Hogyan
segitik ezek a hobbik a belsé vilaganak a megélését és
az irast?

Azt szoktam mondani, hogy tobb hobbim van, mint amennyi szabadidém, és mint kiderdl, itt is
visszakdszénnek a szabalyok. Az ikonok szigortan szabalyozott médon, de csodélatos vildgot al-
kotnak, és az ijaszkodéasnak is megvan a maga szertartdsossaga. E hobbiszer( tevékenységek

azonban nem a szigoru szabalyokhoz valé merev ragaszkodasrél szélnak, hanem arrél, hogy tel-
jesen fel tudok oldédni bennik.

llyenkor kicsit kilépek a realitdsbdl, Uj vildgokat ismerek meg, és olyan gondolataim tdmadnak,
amelyeket kés6bb beépithetek a miveimbe. A bakelitgyljtés pedig a zenérdl szél: szeretem a
lemezjatszohoz kapcsolddd szertartast - a lemez tokbdl vald elévételét, a ti felhelyezését és a
megforditast -, ami kizokkent a hétkdznapokbdl, a zene maga pedig gyakran ad oGtleteket az

alkotdshoz.

Azt irja, viszonylag késdn jutott el odaig, hogy
masoknak is megmutassa az irasait. Mi volt az a belsé
fordulépont vagy pillanat, ami eloszlatta a kétségeit, és
batran a nyilvanossag elé lépett?

Az irds sokdig csupan a belss érzések feldolgozasat jelentette; a feleségemnek irt szerelmes ver-
seken tdl nem is nagyon mutattam meg senkinek. O volt az elsé, aki biztatott, de sokaig mégis a

szamitégép merevlemezének irtam. Egy lassu folyamat volt, amely soran lassan elkezdtem meg-

mutatni a munkaimat masoknak is, és a pozitiv visszajelzések eloszlatték a bizonytalansagomat.
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A feleségem mellett Nagy Rébert bardtom kezdett el noszogatni, hogy kildjem be a verseimet

palyazatokra - igy jutottam el példaul a M(ivész Magazin karacsonyi palyazatéhoz is.

Gyakran kapok Osztonzést Boddcs Attila bardtomtdl és Varkonyi Rita kedves volt kolléganémtdl
is, hogy mutassak meg még tobbet az irdsaimbdl. Sokat kdszonhetek Bognar Karoly és Morvai

Zita 0sztonzésének is. Ezek az 6sztonzések sokat segitenek nekem.

Bér eleinte idegen volt a gondolat, ma mar tudom, hogy az alkotds 6Gnmagaban is 6rém, de telje-

sen Uj élmény megosztani masokkal, és a visszajelzésekbdl épitkezni.
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Négy gyermek édesapjaként és négyszeres
nagypapaként hogyan tekint a jovére: mit szeretne
leginkabb atadni a soraival, a vilagrél alkotott képével
az olvaséknak és a csaladi utédoknak?

Ma mar nem abban a korban élink, amikor esténként a nagyszilék mesélnek a koréjik sereglé
gyerekeknek; az informéacié dmlik rank az éterbdl, mikdzben a szilk kérnyezetlinkrél, a dédapak
kalandjairdl és a nagymamak meséirél egyre kevesebbet tudunk. Szeretném, ha a csalad és a

szlikebb kornyezet torténetei nem vesznének el.

Célom, hogy a széraz kronoldgiai tényeket, mint a hagyma héjait, lefejtsem, és megmutassam
mogottik az egyszerli embereket, az esend8séget és az igazi, mély érzéseket. Szeretném, ha a
felel&sségvallalas és az emberi méltésag tovabbra is a mindennapaink mozgatérugdi maradna-

nak, és ne csak a latvanyos nagy események keriljenek reflektorfénybe.
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dr. Katona Laszlé: Orfeusz éneke
Létezik-e szerelem a kovek kozott?

Dalolhat-e lant a sirok folott?

Ragyoghat-e fény a barlang mélyén?

Eghet-e a vagy a szakadék szélén?

Nyilhat-e dsvény a sziklak falan?

Szlletik-e dal a pokol tornacan?

Visszakérnéd, és hazavezetnéd.

Tegnap még tancolt, ma mar csak emlék,
Hadész honaban &t tgysem lelheted,
Nem irhatod &t a végzeted.

Dalod egy édlom, de nem alszik Hadész.

Ne remélj irgalmat lirdad dalaért.

Egy lépés volt csak, ennyi az élet,
Szinte mar fény lett, mégis elégett,
Eurtdiké ott maradt: tétova arnyék,
Neked a vilag, Hadésznak jaték.
Fajdalmad orok, nincs aki hitse,

Szived béanatét nincs ki ellizze.

Azdbta kérded, miért néztél vissza?
Szived megdobbant, azt hitted kint vagy.
Elhitted, kozel az élSk vilaga,

egyetlen pillantas itélt bukasra.
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Nincs blin, igy feloldozas sincs,
Mert szép az élet, de mulando kincs;
Ne haljon hat el lirddon az ének,

Legyen vigasza a pokol népének!

Megijelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 574



dr. Katona Laszlé6: Egy 26-0s baka Karacsonya

Kardcsony van Ujra. Hideg és fagyos Karacsony. Fagyos, mint a fold, amin fekszem. Idegen or-
szag, idegen foldje. Nincs itt agy, ahol fekhetnék, de istallé se nagyon, hogy legaldbb az allatok
kozott leljiink meleget...de akkor is Kardcsony van. Valahol messze, ott, ahol értik, a mit beszélek,
otthon van az asszony. Szomoru az asszony, mert nem latjuk egymast, de mégis boldog. Elkese-
redetten boldog...mert megsziletett a fiam. Tudom, hogy megsziletett a fiam. Hogy honnan tu-
dom? Tudom!Egy apa mén csak tudja az ilyet!Vagy nem? Az apa zsigereiben megsziiletik a felis-
merés, hogy fia szuletett. Nem csalok, nem kaptam levelet, nem onnan tudom. Utoljdra még ak-
kor kaptam otthonrdl levelet, amikor a szanitéceknél fekiidtem. Ott j6 volt. Volt rendes étel, volt
tabori 4gy. Volt ott egy nagyon rendes fotografus ember, az csindlt rélunk olyan fényképet. Olyan
rendes volt, hogy adott is ajandékba egyet, hogy hazakildhesstk annak, aki otthon varja a hire-
ket rélunk. Féltem, hogy az asszony megijed, ha meglatja a kotéseket rajtam, de er8s asszony az
én feleségem. Elkildtem hat neki. Nem is rettentette meg 6t a kép. A levélnek nagyon 6rilt, a va-
lasz levében leirta, milyen boldog, hogy legaldbb fényképen lathatott. Meg hat biszkélkedett is
vele a faluban. Nem sok embernek van otthon sajat fényképe sajat magardl, vagy a férjérél. Az
én drdgdm most ezzel is dicsekedhet a faluban, meg hogy micsoda snéjdig ember az ura, még a
kotdzés is (6l all neki. Meg hét csak hds ember az & ura. A hazéért sebesiilt meg. Es most gyere-
ket szUlt a hés urdnak. J6 gyerek lesz az, tudja mikor kell sziiletni. Kardcsonykor sziletik, ahogy a
Megvalté sziiletett. No, nem & lesz az Uj Messids, de azért, aki Kardcsonykor sziletik, az rossz em-
ber nem lehet. Nem is tudom, minek neveljem majd...Joféle banyak vannak a kérnyéken. Lehet-
ne beléle akndsz. Az mar igazan Uri munka. Sokba keril a tanittatdsa, de egy gyerek, aki Kara-
csonykor szuletik, csak megérdemel ennyit az élettdl...Vagy tan rosszul gondolom? Remélem, az
anyja Antalnak kereszteli majd. Miért ne tenné? Nagyapam, apam és én is Antal vagyok. Milyen
nevet kaphatna mast? Erés név az, a plébanos gyerekkoromban azt mondta, hogy az Antal név
fejedelmi név. Ejh, de jé lesz majd megdlelni azt a kdlykot, ha hazamehetek végre innen, ebbdl
az Oriltségbdl. Ahhoz, hogy hazamehessek és a gyerekem szemébe nézhessek, be kell fejezni
ezt az eszetlenséget, ami itt torténik. Mert ez eszetlenség. Persze, persze, biszke vagyok arra,
hogy 26-os baka vagyok, és a hazadért harcolok, de ennek akkor sincs semmi értelme. Azok a le-
gények, akikre 16ni kell, azt se tudjak, ki vagyok, és mit keresek én itt...és én se tudom, ki fia-bor-
ja barmelyik is. De hat nem azért hoztak ide, hogy ezen elmélkedjek, hanem azért, hogy harcol-
jak a hazamért, de a haza most messze van. Mi jottiink ide, és nem &k jottek hozzank, hogy elve-
gyék a disznainkat. Mi jottiink, mert ide hoztak benniinket. Ma is volt szuronyroham. Hej asszony-
kam ne tudd meg, milyen rettenetes az. Kezedben a puskad, a végén szurony. Rohansz kezed-
ben a fegyverrel, és ivdltesz. Uvdltesz, ahogy a torkodon kifér, mert az eszedet elveszi a rettegés
meg a tobb deci pélinka, amit a roham elétt beléd toltenek. Rohansz és rohannak feléd. Félelme-
tes dolog ez, és nincsen semmi értelme. Ettél nem vetddik el a buza, nem lesz tej, vagy hus. Csak
halal lesz t6le, meg szenvedés. A hideg még segit is, mert nincs olyan bz, és akit eltaldlnak, nem

is szenved talan annyira. Megfagyasztja a fajdalmat a hideg.
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A szuronyrohamnak vége, most csend van. nem rohan senki, nem Gvélt senki. Most van idém a fi-
amra gondolni. Ténira. J6 asszony az én asszonyom, biztos Antalnak keresztelte. Meg hat a plé-
béanos is j6 ember, csak nem hagyja neki, hogy mast nevet talaljanak ki véletlen. Tanulni fog a

gyerek, mert okos kolyok az...

Csak most ne lenne ilyen hideg. Lenézek magamra, nem szép, amit latok...A belséségeim kifor-
dulva fekszenek mellettem. Eltalalt az a muszka. Ahogy nekiink is tanitottak, szakszerlien meg is
forgatta bennem a szuronyt, majd tovabb rohant. Tudta, én mar nem éartok senkinek se. Annyi
erém sincs, hogy a kezem felemeljem. Mar csak arra van erém, hogy Ténira gondoljak, meg az
asszonyra. Vigyazz Istenem rajuk, ne hagyd Sket arvan. Az se baj, ha mas férfi fogja az asszonyt
6lelni, csak ne hagyd Sket elveszni. Edes Istenem, nevelj a fiambdl aknészt. A fiambdl, akit sose
lattam, de tudom, hogy megsziletett. Tudom, mert Te megsugtad nekem. Bocsatsd meg Iste-
nem, hogy embereket 6ltem. Ha én nem 6l6m meg &ket, 8k 6lnek meg engem, és én nagyon
haza akartam menni a gyerekemhez. Most mar nem mehetek. Ertem Istenem, hogy igy dontottél,
de kérlek bocsdss meg nekem. Engedd meg, hogy ha reggel felébredek, mar az angyalok 6lé-
ben legyen a fejem. Tudod mit! Angyal sem kell, csak a Ténira, a kicsi Ténira vigyazz. Ne haragudj
Istenem, Ugy imadkoznék hozzdd még, de nem tudok. Barmennyire is szeretnék, nem tudom

nyitva tartani a szemem...és olyan hideg van...és olyan csend...

Név: Katona Antal

rendfokozat: gyalogos

Csapattest: cs. és kir. 26. gyalogezred
elhunyt 1914. december 25

halél helyszine: Szczytniki
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dr. Katona Laszlé: Giuseppe

Giuseppe csak il. Ul, nézi a vizet, élvezi, ahogy barka ringatézik a vizen. Nem durvén, nem nagy
kilengésekkel, csak gy kedvesen, ahogy a vérakozé haldszbarkak szoktak ringatdzni. Az 6vé is
haldszbéarka, nem is tudna méashogy ringatdzni itt a kanélisban. A turistdk miatt persze kikotének
hivjdk, de ez csak egy szlk csatorna, ahol a haldszbarkak vérjék hajnalig az induldst. A csatorna
két partjan ott sorakoznak a régdta itt él6 csaldadok apré ttott kopott hazai. Ki tudja, hogy ezek a
csalddok hany szaz éve élnek itt? Persze vannak, akik azzal kérkednek, hogy midta a véros létezik,
a csaladjuk itt él, de a véros - legaldbbis a torténelemkonyvek szerint - mar tébb mint kétezer
éves. Giuseppe nem hiszi, hogy ezek a csalddok kétezer éve itt lennének. Giuseppe szereti eze-
ket a hazakat. Itt nétt fel, gyermekkorabban itt bujécskazott, itt szaladgalt. Még mindig felidézi
azt a rengeteq illatot, amit a hazak kozott futkosva kapott el orra és a lelke. Mert a lelke is érezte
azt a rengeteg féle izt, zamatot, aromat, amik az apré 6sszetapasztott hazak még aprobb ablaka-
in kiszokott a szabad ég ala. Hol cacciatore, hol lasagne illata széllt, hol a minestrone lagy zamata
keveredett a sokkal markansabb ossobuco aromajaval. Leggyakrabban azonban a hal kilonféle
véltozatainak illata keringett a hazak kozott. Ma mar a kis hazak isvaltoznak. Felfrisstilnek, djra fia-
talodnak. Lakéik sem mind haldszok, de azért sokan maradtak azok is. A turistdknak persze kilo-
nds latvdnyossdg a rengeteg ringatézd barka a csatorna két oldalan. Nekik latvanyossag, az itt
él6 embereknek maga az élet minden kinjaval, sziirkeségével. Amint az itt él6k megsziletnek,
apjuk elsék kozott a barkara hozza Sket, hogy cseppnyi orrukat &tjarja a sos viz illata, ahogy keve-
redik a halak erésebb aroméjaval. Gyerekként is rengeteg idét toltenek a fedélzeten. Lesik az ap-
jukat, a tobbieket, ahogy a foltozzdk a haldt, ahogy tisztogatjak a szerszamokat. Giuseppe kilo-
nosen szereti a naplementéket. Gyerekként is felnéttként. Nem volt olyan faraszté nap, mikor
nem jott volna vissza a fedélzetre, hogy szemével ihassa, amint a lemend nap bibor palastot fest

a tengerre.

Ma is itt Ul Giuseppe, és varja a nap szokasos bucsu tancat. Mar hetek 6ta nem hajézott ki, nem
haldszott. Megéregedett, elfaradt. Szeretne még ma is kiizdeni a halért, az élelemért, az életért,
de nem megy. Karjait, vallat lassan elhagyja az erd, mar nem Ugy mozog benne az izom, ahogy
kellene. A naplementére azért most is kicsoszog. igy tette apja is, nagyapja is. Miért tenne 8 més-
ként? Lassu, nehézkes lépésekkel kiiszkddi fel magat a fedélzetre. Lell a régi ladara, és var. Varja
a természet mindennapos galamUsorat. Varja a naplementét, és még var valami mast. Pontosab-
ban valaki méast. Evek 6ta var. Az élete egy hosszu vérakozas. Néha j6 vérni valamire, és néha
nem ad 6romet a varakozas. Ha nem j6n el, amire varunk, az szép lassan kiszivja az ember lelkét,
elveszi a legfontosabbat, a remény érzetét. A varakozas erds hit a reményben, miért varnank bar-

mire, ha dgysem jon el.

Megijelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 577



Mindig hisszliik, hogy van remény. Ahogy az id§ telik, a remény egyre attetsz6bbé valik, atlat-
szobba. Ahogy lassan lathatatlanna valik, ahogy elhalvanyul, Ggy lopja ki az ember lelkébdlaz
erdt, az energiat. Van azonban olyan remény, ami nem kopik el. Ez persze fligg a reménykedd&td|
is. Giuseppe erdsen hisz. Haldszembernek a hite ad tobblet erét, hit nélkil elveszne. Giuseppe
hol a lemend napot nézi, hol a partot. A nap mindig lemegy, abban nem csalédik, a part viszont
mindig csak altatja a reménnyel...Giuseppe farad. Szemei nehezednek, de prébal a partra figyel-
ni. Hatha...és igen... mintha valami mozgas lenne. Igen, valaki jon. Nem kirdnduld, nem csak
6gyelgdé ember. Lassan, de hatarozott Iépésekkel kozelit...és olyan ismerds az alak, a sziluett...
igen! Ez 8! Giuseppe lassan parasodd szemmel figyeli a kozeledét: A fedélzet halkan roppan a
lépések alatt. A férfi halkan lépfel a fedélzetre. A labnak ismerds deszkékra lép, de mégis meg-
torpan egy pillanatra. Evek étanem jart itt, el8szor érezni akarja a multbdl el6tdré hangulatot. Gi-

useppe torka dsszeszorult, nehezen fogalmazta meg a rég ki nem ejtett nevet: Davide!

Lassan kotorédszni kezd a zsebében, a gylirott pacas lap régdta varja ezt a pillanatot. Giuseppe
akkor irta a papirra a sorokat, amikor az orvosa tudatta vele, abba kellett volna hagynia a bagdt.
Nem fog tudni beszélni. Hany éve is annak mar? Ki szdmolja. A torkdban géat épllt szép lassan,
ami elzérja a hangok folyamat, ai eltorlaszolja az utat, hogy akar fohész, akdr mérges kdromlas a
felszinre torhessen... El6kerilt hat a gydrdtt, idéragta papir, amin gorcsos 6reg kéz irdsa sorako-
zott...Remeg8 kézzel teszi le a kis asztalkdra. Kordbban mindig kitette, most majdnem

elfelejtette.
Levél:

Davide! Hat eljottéll Azt hittem méar nem enged el téged az a tavoli dél. Evek 6ta varlak. Hogy
megemberesedtél! Micsoda arc, micsoda tekintet! Mintha a nagyapadat latndm. Meglep&dsz tu-
dom, hogy ezt a papirt adom Neked, de én mar nem tudom elmondani, mit érzek. Bezarta a han-
gokat a csendbe a torkom. Amit ma ki tudnék adni magambdl, az nem szép és nem érthetd. gy
hat inkdbb leirtam Neked, amit mondanék szeretnék. Tudod Davide, régdta varlak. Vart anyad is
szegény, de nem birta tovabb a banatot. Elvitte § azt magaval a sirba. De most itt vagy, barcsak
anyad is megélhette volna. Hogy varta, hogy lasson Téged, és a kisunokat. Annyi mindent kér-
deznék, de félek nem tetszene a vélasz. Vagy azért, mert nem &szinte, vagy azért, mert az igazsag
meg fajna...Igy hat nem kérdezek semmit Davide. Messze mentél, sosem jottél vissza. Mint a ten-
gerész, aki nem hiszi el, hogy a kikéts, ahonnan elindult, visszavérja. Mert a tengerésznek is kell

egy hely, ahova visszavarjak.

Hidba taldl minden kikétében Uj és Uj szerelmet, ahonnan indul, oda mindig vissza varjak. EImen-
tél Davide, és mi visszavartunk, de Te Ugy érezted, ez nem a Te kikotéd. Taldltdl magadnak
asszonyt, aki mellett boldognak érzed magad. Szilt Neked fidt, és Ggy érezted, most mar teljes
az életed, és anyad és apad nem hiadnyzott. Haragudtél rank. Bocsdss meg Davide, ha bantot-
tunk. Bocsass meg, de én még mindig nem értem, miért hagytad, hogy anyadat eleméssze a ba-
nat. Neki csak Te voltal és 6cséd, Carlo. Carlot tavaly elvette téliink a tenger. Anyad két hénapig
birta, hogy egyik fiat a tenger vitte el, masik fia maga felejtett el minket.
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En anyad sirjanél - oda sem j6ttél el - megeskiidtem, megvérom, mig egyszer hazatérsz, mert
minden tengerész hazatér egyszer az elsé kikotébe. Most itt vagy. Nem tudom, kénnyezel, vagy
mérges pillantdsok vetsz rdm, mire ideérsz a sorok kozott. Jut eszembe, ne haragudj a nehezen
olvashaté firkdért. Egy ideje gorcs kinozza az ujjaim, mar nehezen megy a fogas. Széval most itt
vagy. Nem tudom, mit mondjak. Bocsanatot kérjek? Esdekeljek, hogy maradj velem? Nem tu-
dom, de j6, hogy még egyszer lahatlak...Kérlek, (ilj le mellém. Nézd a tengert. Ulj egy kicsit mel-
lém, és legylink Ugy, ahogy esténként én voltam apammal, apdm volt nagyapdmmal, és & is az
apjaval. Nézzik a vizet, ne beszéljink, ne perlekedjlink, és ne vigadjunk. Csak igyuk be szemink-
kel a viz ringésat, szippantsuk be a sé aromajat, és toltédjink fel a lemend nap vardzsaval. Ennyit
kérek csak fiam. Azutan, ha egyszer halalhiremet hallod, gyere Ujra vissza, és temess anyad mellé
a domboldalra. A sekrestyés megmutatja Neked a helyet. Nem kérek mast, és nem is mondok
mast. Ugysem tudnam elmondani az elmult évek banatat, a sulyt, ami a lelkemet rangatta a sar-
ba, a hianyt és a féltést, nincs ezeken mit mondani, ezek az én emlékeim, elviszem magammal

Sket. Most csak érezni akarlak Téged, Téged, lelkem egy részét...Szeretlek fiam.
Mésodik levél:
Tisztelt Davide de Gregori ur!

Mély részvéttel tudatom Onnel, hogy édesapja, akit a vdrosban mindenki a kdnnyes szem(i Giu-
seppének hivott, tegnap naplementekor visszakdltozott az Urhoz. Az On édesapjat a kikotd
gondnok taldlta meg a barkajan tldégélve. Alméban hunyt el...mosolyogva, mint aki még egy
utolsé ajandékot kapott az Urtdl. ElStte az asztalon talélta ezt a levélkét, melyet most levelemhez
csatolok. Kérem, keressen meg minél elébb, hogy Giuseppe foldi javait dtadhassuk Onnek. A te-
metéssel ne legyen gondja, vérosunk Giuseppe emlékének aldozva gondoskodik réla. Udvézlet-

tel: G véros jegyzdje.
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A falu csendjétél a Iélek dalaig - Interju
Ledniczky Miklés Janosnéval

Amikor az intézményvezetdi, polgarmesteri és ko-
z0sségi feladatok zaja elcsitul, a hajnal csendjében
vagy a somogyi taj olelésében megsziletnek azok
a versek és mesék, amelyek a hitet, a csaladot és
az otthon melegét &rzik. Ledniczky Miklés Janosné
az ezerarcU hivatasrdl, a koltészet gydgyitd erejé-
ré6l és a hagyomanyos értékek megdrzésérd|

mesél.

Ennyi felel6sségteljes
szerepkor mellett
(intézményvezeto,
polgarmester, nagymama,
polgardr és tiizolté egyesiilet elnoke) mikor és hogyan
talalja meg azt a csendet, amin az alkotashoz
sziikséges?

Amikor a nap végén elcsendesedik a falu, az iskola, és a csalddom is pihenni tér, egyrészt akkor
érkeznek meg a gondolatok, masrészt a hajnal csendjében. De az igazsdg az, hogy az alkotd
csend nem jelent szamomra feltétlentl mindig fizikai magéanyt: sokszor egy iharosberényi séta,
egy koruspréba, a természet lagy neszessége vagy éppen az unokam kacagasa uténi pillanatban
szlletik meg egy-egy gondolat. Az irds ndlam nem kilondl el a mindennapoktdl, hanem az a szU-

r6, amin keresztll feldolgozom mindazt a szeretetet és felelGsséget, amit nappal megélek.
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Eletét az Isten, a haza és a csalad harmasa vezérli.
Hogyan jelennek meg ezek a mély gyokerek és stabil
értékek a verseiben és a meséiben?

Ez a harom érték egész életem minden percében fontos volt, és az lesz is, amig csak élek. A ver-
seimben az Istenbe vetett hit sokszor halaként jelenik meg - azzal a bizonyossédggal a szivemben
és lelkemben, hogy nem vagyunk egyeddl. A haza irénti szerelem néalam a szil6f6ld, lharosbe-
rény szeretetében, a somogyi tajban és a hagyomanyaink érzésében 6lt testet. A csalddot pedig
a legszentebb emberi kotelékként jelenitem meg: az anyasdg, a nagymamasag és a generaciok
kdzotti folytonossag a legfébb ihletém. Ugy gondolom, hogy a multat sem szabad elfelejteni, ha-
lasnak kell lennlink a szileink irant, hiszen nélkilik nem lehetnék az, aki vagyok; &k tanitottak
meg arra, hogy ez a harom 6 érték maradjon mindig az életem vezérfonala. A meséimben eze-
ket az értékeket ugy igyekszem eliltetni, hogy a gyermekek észrevétlenll érezzék meg a bizton-

sagot, az otthon melegét és a j6sadg gybzelmét.

Mennyiben kivan mas lelkiallapotot, amikor a
legkisebbeknek fogalmaz meg egy mesét, mint amikor
felnotteknek sz616 lirai vallomasokat ir?

A meséhez le kell hajolnom a gyermekhez, de nem azért, mert & kisebb, hanem azért, hogy
szemmagassagba kerlljek az & tisztasdgaval. Amikor mesét irok, el6hivom a bennem él6 gyer-
meket, a pedagdgust, a nagymamat - itt a felel6sség ériadsi, hiszen a gyermeki lélek mindenre
nyitott. A felnStteknek szdl6 lira viszont egy mélyebb, sokszor fadjdalmasabb vagy éppen emelke-
dettebb valloméas. A mese a fényrdl szdl, a felnétt lira pedig arrdl, hogyan talaljuk meg a fényt a

sotétségben.

Milyen érzés volt el6szor meghallani a sajat verseit
megzenésitve, vagy masok eléadasaban visszahallani a
gondolatait?

Szdmomra el8szor is és mindig is egy katarzis. Amikor az ember leir az ezer sor kozll egyet, az
még csak az & szivverése. De amikor a szavak dallamot kapnak, vagy egy el6adé tolméacsolasa-
ban megszdlalnak, az olyan, mintha a gyermekem, a versem 6nallé életre kelne és felnéne. A
zene felerGsiti a 1élek rezdiléseit. Mérhetetlen héla van bennem ilyenkor, mert rajovok, hogy a

gondolataim mar nemcsak az enyémek, hanem koz6s kincsekké véalhatnak a dal és a zene éltal.
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Mit gondol, mi az a legfontosabb utravalé, amire a mai
rohané vilagban a legnagyobb sziiksége van az
embereknek?

A mai emberének lelassulasra és az egymasra figyelés tiszta idejére van a legnagyobb sziiksége.
A vilag rohan, nhung nekiink meg kell tanulnunk megéalini. A legfontosabb ma a belsé béke, az
emberi melegség és a gyokereink megtartasa. Tudnunk kell, honnan jottink, kikhez tartozunk, és
észre kell vennlink a mindennapok apré csodait - egy mosolyt, egy olelést, az erdé csendjét, a
napfelkeltét. Ahogy az elsé 6nallé kétetem cime is mondja: arra van szikség, amit a sziviink dik-

tal, nem pedig arra, amit a rohand vilag kovetel.

Polgarmesterként és vezetoként rengeteg emberi
sorssal talalkozik nap mint nap. Hogyan alakitja az
Onben él6 irét az a sokféle élettérténet, amellyel a
hivatali munkaja soran szembesiil?

A hivatali munka és a m(vészet ndlam elvélaszthatatlan. Polgdrmesterként és intézményvezets-
ként [atom az 6romoket, a kiizdelmeket, a nehézségeket és a sikereket; minden emberi sors egy-
egy megiratlan torténet. Az iré bennem nemcsak figyel, hanem egyttérez is. Ez a sokféle élettor-
ténet alazatra tanit. Sokszor egy-egy lakossagi beszélgetés vagy egy iskolai pillanat utén sziletik
meg bennem az a vigasztalé vagy éppen erét add gondolat, ami késébb verssé vagy mesévé

formaladik.

Hogyan éli meg a versek digitalis és audialis
elérhetoségét egy olyan alkoto, aki elkotelezett a
hagyomanyos értékek mellett?

A hagyomanyos értékrend nem jelenti azt, hogy elfordulunk a jelentdl, sét: a modern eszk6zoket
a jo szolgalataba kell allitanunk. Az, hogy a M(ivész.ma vagy a Meskete fellletein, illetve hangzd
formaban a YouTube-on is elérheték a miveim, egy csodélatos lehetdség. Igy a hagyoméanyos
értékek - a hit, a csaladd, az otthon szeretete - olyanokhoz is eljuthatnak, akik talan ritkdbban vesz-
nek a kezikbe nyomtatott kdnyvet. A lényeg az lzenet tisztasdga, a hordozérakéta pedig lehet

digitélis is, ha a szeretetet kozvetiti.
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Ha visszatekint az eddigi alkotoéi atjara, van-e olyan
Jlelki hid” vagy lizenet, amelyet a legfontosabbnak
érez atadni az olvaséknak?

A legfontosabb Gzenetem az, hogy soha ne hagyjuk elveszni a szeretetet és a halat a szivinkbdl.
Ahogy a sajat utamon is megtapasztaltam - példaul az 6nallé kotetem megjelenése kapcsan,
ahol Szlics Béla Albert nzetlen mecénasi tdmogatasa épitett hidat az dlmaim és a valdsag kozott
-, a legnagyobb dolgok mindig 6sszefogasbdl, hitbdl és halabdl sziiletnek. Ezt a hidat szeretném
épiteni az olvaséim felé is: a soraimmal segité kezet nyujtani, megnyugvast adni, és emlékeztetni
mindenkit arra, hogy az élet legnagyobb értékei a hitlinkben, a csalddunkban és a sztl&féldink-

ben rejlenek.
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Ledniczky Miklos Janosné: Az életiink ajandékai

Nem kértem a sorstdl se ezlistot, se aranyat,
Csak puha fészket, melyben a szeretet megmarad.
Megkaptam az Urtél a legfényesebb csodat:

A csaladom 6leld, vigyazoé otthonat.

Grermekeim arca, ha felénk ragyog lagyan,
Konny szokik szeminkben a tiszta boldogsagban.
Latni, ahogy mennek a maguk szép utjan

A legszebb korona életiink minden napjan.

Amultba visszaszéllok,nézem az arcukat,

Istenem, de gyorsan felnéttek, de a molyuk megmaradt.

De a szeretetlink nem kopott az évekkel,

Osszeér a lelkink ezer lathatatlan rezzenésben.

Smikor azt hittem mar, az életlink igy kerek,
Isten fentrél kuldott egy apro kisgyermeket.
A mi unokank &, a legédesebb ének,

Egy draga, Uj, kicsiny ragyogé kis élet.

Oa tiszta holnap, a jovébe nyilé ablak,
Kicsi kacsdiért mindent odaadnank mindennap.
Ha rank néz és nevet, elcsitul a vilag,

Minden fajdalomra & a gyogyitd virag.
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Qyan teljesség ez, mit sz6 el sem mondhat,
Minden nehéz percre vigasztalast adhat.
Szivink csordultig van, a boldogsagtdl repes,

Ett8l a szent oromtdl az életlink kerek.

Ha majd az id& telvén hajunk megd&szil,
Tudjuk, hogy a lelkiink sohasem menekdl.
Mert a & szeretetlik mint a tiszta tenger,

Nalunk boldogabb méar nem lehet egy ember.

Koszonjik az égnek e a draga kincseket,
Melynél szebbet, jobbat e f6ldén nem hinthet.
Amig élunk, évjuk, amig éltnk, aldjuk,

lelkik tiszta fényét a sziviinkbe zarjuk.
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ledniczky Miklés Janosné: lharosberény, az én kedves
falum

Somogyorszag lankai kozt szelid gesztenye var,
Oszi széllel Gzen a tdj: a szivem hazavar.
Ilharosberény a multunk, a jelentink, s hazank,

Hol évrél-évre Gjra éled a Gesztenye Fesztival.

Hitlnk tartja lelkiink sorsat, johet barmi zord idg,
E kicsiny, szép szUl6f6ldon épll majd a mi jovénk.
Béke ringat estefényben, csillag ragyog ablakon,

Ugy &riz e draga falu, mint anya kisdedét a hajnalon.

Hosszu utrdl visszatérve megdobban a sziv hevesen,
Atlépem a falu szélét, s megnyugszom itt csendesen.
Hazatértem, megérkeztem, atolel e draga hely,

Minden fliszal, minden rog ké ismerdsként Gnnepel.

Szép platanos kisér utamon, amerre lépteim visznek,
Mdltat 6rz8 vén kastélyunk és a parkok intenek.
Biszke fak kozt mesél a szél, suttogja a lombokon:

Iharosberény féldjénél nincsen szebb ezen a vildgon.

Gyermekkori szép emlékek meleg, aldott fészke ez,
Barhova is sodor a sors, a szivem csak ide vezet.
Itt tanultam bizni, hinni, itt ringatott a csaladi szeretet,

Iharosberénynek fénye ad naponta alelkemnek életet.
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Konny szokik a szemembe, ha meglatom e kedves téjat,
Elfelejtem egy perc alatt a minden béanat.
Melegség ont el legbelil, ha az otthon kapujat zarom,

Nincs még egy ilyen menedék ezen a kerek vildgon.

Kedves falum, Te vagy nekem a legdragabb kincsem,
Nalad nélkil az életben biztos pontom nincsen.
Te adtal nekem gyokeret, mely a foldbe mélyen ér,

Szent menedék vagy te nekem, barmit hozzon lét.

Barhova vet az életem, hozzad hajt a vagyam,
Te vagy a legszebb valdsag ébren toltott Almomban.
Kedves falum, lharosberény, hiiséggel imadlak,

Amig élek, tiszta szivbdl, mindorokké aldalak.
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ledniczky Miklés Janosné: Sziileim emlékére
A esti szélben suttog a mult,
Egy régi gyertya langja kigyult.
Bar messze jartok a csillagokon,

Az arcotok itt él a mosolyomon.

KDsz&ndm a szdt, a féltd kezet,
A fényl§ utat, mi idaig vezetett.
A szeretetet, mi téletek aradt,

S ami a szivemben soha el nem farad.

Ugy hidnyzik még az otthon melege,
A megnyugvast ado, tiszta est jele.
Hogy atoleljetek, ha nehéz a vilag,

S ellizzétek a lelkem minden bénatat.

Mnden mozdulatot 8rzdk, mit téletek lattam,
Ertetek dobog a szivem minden imadsagban.
Itt vagytok velem, s mig dobban a szivem,

a ti emléketeket nem engedem el.

Hinyszor hallom még emlékeimben félt§ szavatok,
S a nehéz napokon ti ezekkel megnyugtattok.
Bér elengedtem mar a ti draga kezetek,

de lelkemben 8rzém a tiszta fényetek.
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Sileim emlékére gyujtom e langot,
Kik nekem megteremtették a legszebb vilagot.
Istenem, kérlek, vigyazz most rajuk,

Legyen csendes és puha az 6rok almuk.

Bar hidanyotok fajon kisér,
A szeretet hidat, s jovSt igér.
Szentelt emléketek orokké él,

Még rélatok suttog az esti szél.

Mt téletek kaptam, kincsként 6rzom én,
Utjelz6 fénnyé lett a sotétség éjjelén.
A j6sagot, a hitet, s mit a sziv elbir,

Ezt nem mossa el semmi foldi sir.

Rohannak az évek, s bar mulik az idé,
A sajgd hianybdl kapok még mindig tiszta erét.
Mar nem csak a konny, de a héla is éget,

Hogy ti adtatok nekem életet s védelmet.

Sha egyszer nekem is ledldozik a nap,
S a foldi vandordtam végleg megszakad,
Tudom, hogy ott fent, a fényes kapunal,

Apam és anydm atolelve szeretettel var.
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Szavakbdél szott ujjasziiletés - Interju Faragé
Maiaval

Amikor a covid csendjében egy papirfecni Ujraélesztette a régi egyetemi dlmokat, egy 6téves al-
kotdi Ut vette kezdetét. Maia Faragd a versek belsé hulldmainak meglovaglasardl, az elsé kiaddi
sikerekrdl és a nyelvi finomsagok ihlette mindennapokrél mesél.

Hogyan indult az iréi palyad, és mi volt az a pillanat,
amikor el6szor érezted, hogy az iras tobb szamodra,
mint hobbi?
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Két részletben érkezett életembe az irds. Az elsé szakasz az egyetemi éveimre teheté. Harom
évig kommunikacio- és médiatudomany szakon a ,muszaj irni” és a kotelezéen letudandé ele-

mek mellett szépen lassan a versek irdsa beszokott az életembe.
Aztan elvitt mas irdnyokba a sors: a marketing, a PR, valamint a szinészet felé nyitottam.

Aztan a covid idején visszatért az életembe az irds. Egy dolog maradt bekarikazva otthon a papir-
fecnin, ahova dsszeirtam az engem éltetd dolgokat, amit szeretnék szivbdl csinélni: alkotni. irni.
Ekkor gondoltam azt, hogy I|épjink szintet az egyetemi évek alatt, irdssal kotott

,hazassdgomban”.
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2021-ben hivatalosan is bejegyzett ird lettem, s akkor jelent meg az elsé kényvem is, magénki-
adasban, 10 év Osszegy(jtott verseivel és prozaival: A Lélek szirmai névvel. Ezzel egy idSben

kezdtem el a blogom, kialakult a honlapom. Aztan egyik konyv kovette a masikat...

5 év alatt 5 konyvet irni komoly teljesitmény. Mi adja
szamodra a legnagyobb lendiiletet az alkotashoz egy
faraszté nap utan?

El&szor is, koszonom szépen! Abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy nem kell muszajbdl
alkotnom, 4gy nem is menne, vagy ,izzadsadgszagu”, eréltetett dolgok sziiletnének, én mindig ezt
vallottam. Ha viszont megtalal egy ihlet, akkor annak hulldmara fel kell Glni, s addig kell tolni ki
magadbdl, amig csak birod, és amig azt nem érzed, hogy az ihlet mar nem belilrdl feszit.

Ha nagyon faradt vagyok, akkor alkotni sem tudok, vagy legaldbbis nem ugy, bar az tény, hogy
évekig az ihlet hajnalban vagy éjjel tort rém, vagy teljesen random és vératlan idépontban,

helyzetben.
Amikor arra érzek hivast, letldk irni, alkotni.

Amikor tolt6dnom kell, akkor szinhdzba megyek vagy utazom leginkdbb, hogy visszanyerjem,
ahogy irtad: a lendiletem. Ezek mindig teljesen feltdltenek, utazés alatt pedig rengeteg inspira-
cidt is nyerek, helyszinek tekintetében. Egyébirant pedig a korilottem levé emberek és torténé-
sek is mindig adnak elegendd témat, melyrdl lehet irni. Sok tanulsag van. S én pedig mindig nyi-

tott szemmel és szivvel jarok, befogadni az Gjat.
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Melyik a kedvenc miifajod: a regény, a vers vagy az
esszé, és miért?

A versek a kedvenceim, azt nem titkolom.

lgazabdl a prézat, a novelldkat, regényeket is kedvelem, mert javarészt valésagon alapulnak, va-
|6s helyzeteken, vagy egy altalanos érzésen, mégis egyedi vildagodbdl, nézépontodbdl kivetitve.
Rajtad all egyébként, hogy valésagot irsz meg, vagy fantaziadrél irsz. Vagyadrdl, almodrdl. Avagy

éppen fantdziadbdl krealsz tartalmat.

Amikor kapok egy gyors ihletet, le is irom gyorsan, egy versben altaldban. Nem azt jelenti, hogy
nem dolgozom ki, attdl lehet igényes és mindségi, de verset irni sokkal gyorsabb, valljuk be.
Amikor pedig tébb idém van, és elmélyedhetek torténetekben, helyszineket hizhatok fel ma-
gamban, és karaktereket alakithatok ki egy vildgban, akkor dolgozok ki hosszabb prézai mifajo-
kat pl. novelldkat, regényeket...

A Karmikus léptek cimii regényed megjelenése milyen
érzés volt szamodra a korabbi sajat kiadasu koteteidhez
képest?

Ez volt az a konyvem, mely el8szor kiaddnal, név szerint a Newline Kiaddnal jelent meg 2025-
ben, s szdmomra is elképesztd utat jart be. Dedikélhattam az Unnepi Kényvhéten, bejutott na-
gyobb kényvesboltokba, nagykerbe, elért kiilfdldi olvaséimhoz, valamint bekeriilt az Ev kdnyve
2025 szavazéasan a top30 legjobb romantikus konyve kozé. Mindenképpen igaz, hogy ez a kony-
vem hozta meg az orszagszintl ismeretséget, mint alkotd. Hiszen addig csak magankiadasban
|éteztem s miveim is.

Megirni pedig nagyon felszabadité volt magat a regényt, s oriltem, hogy volt batorsdgom hoz-
za. Egy alkotas elétti foldalatti” dllapotbdl sziletett egy Uj életszakasz, mely a kényv megirasa

utan kezd6dott életemben. Egy komplett Ujjasziletés, szerencsére a masik pdlus iranyaba.
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A honlapod, a blogod és a k6z6sségi oldalaid is fontos
részei a munkadnak. Szeretsz kapcsolatban lenni az
olvasoiddal a virtualis térben?

Természetesen igen, s nagyon fontosak! A blogom, a www.lelekszirmok.hu csak egy tarhelynek,
egy gyljtéhelynek indult az alkotdsaimmal az elsé konyvem megjelenésével egy idében. 5 év
alatt 20 menlpontos honlappa nétte ki magat, ez azt jelenti, hogy mara itt 20 kilonb6zé mUvé-
szeti témaban irok. Jelen van ndlam mindenféle csemege, sajat alkotdsaim mellett ajanldk szere-
pelnek: szinhaz, film, tdnc, zene, kdnyvek témakorében; erés eleme a mivészetterdpia, illetve sa-
jat meditacidim, torténeteim is megosztom. Azért vagyok ra biszke, mert itt nemcsak blogolok, s
konyvet arulok, hanem olyan, akar csak egy mondatos motivélast, inspiraciot vagy meditaciot,
idézetet, mini-verset taladlhatnak a kdvetéim, melyek erét adnak nekik, batorsdgot a tovabblépés-
hez, veszteség feldolgozadsdhoz, Ujrakezdéshez, elvezetnek dnszeretethez, elfogadashoz, elenge-

déshez, s konnyebben megtalalhatjak sajat hangjukat, 5nmagukat.

Kozosségi oldalaimon is ugyanezeket a tartalmakat osztom meg, csak Facebook, Instagram és
Youtube oldalaimon igy taldlhatnak meg: A Lélek szirmai. Ide varom szeretettel mindenkit, aki-

nek a mlvészet valsdgban vigasz, de békében is simogatja a szivét. :)

Milyen hatassal van az irasaidra az, hogy forditéként és
lektorként is nap mint nap a nyelvi finomsagokkal
foglalkozol?

Mivel teljesen mas zsdnerekben irédott kéziratokkal foglalkozok f8alldasomban, ezért még ki is
egészitik egymast. Forditoként pedig nagyon jo s kihivas masfajta miveken dolgozni, féleg,
hogy a masik szerelmem, azok a nyelvek: leginkdbb a spanyol, mely 19 éve a mindennapjaim ré-

sze. Ott van az angol s olasz is, melyek szintén fontosak nekem.

Ha el vagyok havazva, akkor persze a sajat irdsaimra nem Ggy marad id§, de ha velem torténik
egy olyan esemény, mely papirra vagyik, akkor teljesen mindegy, mennyire vagyok leterhelt: ak-

kor is marad idém a sajat alkotdsaimra.
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Ha egyetlen konyvedet kellene ajanlanod valakinek, aki
még nem ismer, melyik lenne az, és miért?

Mindig azt szoktam mondani, ha valaki meg akar ismerni: olvasson barmit t6lem, mert jobban s
mélyebben megismer, mintha bemutatkozom, vagy magamrdl kellene mesélnem. A legutébbi
.gyermekemet” ajanlanam: a Karmikus Iépteket. Taldn pont azért, mert ez mesél most leginkdbb
arrél, hogy emberileg és alkotoként hol tartok. Egyébként azt is szerencsésebbnek tartom, hogy
nem én ajanlom a kényveim, hanem az Olvasdim, ezért azt tudom ajanlani, hogy keressék meg
ezt a konyvet t6lem a moly.hu-n, s olvassék el az ottani olvasdi értékeléseket, s azok mondjanak
el mindent errél a regényemrdl. :) Ha pedig kedvet kapnak hozz3, s elolvassék &k is, akkor szere-

tettel varom az & olvasdi élménylket is!

Szamodra mi a legfontosabb dolog, amit egy iré6
megdrizhet magaban az alkotéi munka soran?

Szeretnék ebben a mai, nagy zajban fennmaradni, s ami fontosabb: énmagamként, a sajat iroi

stilusommal, hangommal, értékeimmel.
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Faragé Maia: Barcsak

Bércsak mindenkit elsére elfogadnénak,
az el&itéletek elhallgatnanak.

Barcsak mindenkit tart karokkal hazavarnanak.

Bér lenne mindenkinek egy vall, amin magat kisirhatja,

Bar lenne mindig egy kéz, mi érte nydl, ha a talaj [dba aldl kicsuszna.

Megrovas helyett megdlelnének,
S ha motivacié hijan vagy, beléd életet lehetnének.

Haragtartas helyett megbocsajtananak és megbecsilnének.

Nem mi vélasztjuk a kértilményeinket,

De a mi felel&sségiink, hogy kihozzuk beldle a legtobbet.

Barcsak lenne értelme minden szeretetteli tettednek, mit adsz,
Kivdnom, hogy a sorstdl triplan visszakaphasd!

Nem minden a szdndék, az akarat,

A sz6 beszél, a tett megmarad,

Alombél barmi valésagga vélhat.

S ez rajtad is mulhat.

Bizz belsd ritmusodban,

Maradj meg lelki tartdsodban.

Mert senki nem tanit meg erésnek lenni,
Hogyan kell ebben a vilagban fennmaradni,

Mikozben elvérjak, hogy mit kell neked az asztalra letenni.
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Taldan mindenki csak arra fog varni, mikor fogsz hibazni,
De vedd ugy, hogy bizony abbdl fogsz tanulni.

Neked csak a belsé hangod kell kbvetni,

Nem kell senkinek megfelelni,

Masra hallgatni,

Mert ahogy mindenki...

Te is mindig Ugy fogsz cselekedni,

Hogy boldog akarsz lenni.

Barcsak mindenki megértené, hogy a legjobbat érdemli,
De érdemes akkor is kitartani és embernek maradni,
ha talan nem fogja teljesen azt megkapni.

Mert attél... bar senki szamara ne lenne ismeretlen, milyen vildgot megmozgatd eseményeken

jelen lenni,

Nagy pillanatok részesei lenni,

Bar mindenki megtapasztalna, hogy milyen fontosnak s értékesnek lenni.
Megtapasztalna, milyen maradandét alkotni.

Hogy milyen szabadon szeretni... szabadon élni!

Ps.: S bar megértenék sokan azt is, hogy felesleges haboruizni,

Mikor békében élni nem fog soha, semmibe kerdlni...
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Faragé Maia: Magany

Tudod, mi a magany?

Mikor mar csak emlékeid vizids kivetilése marad a szobad falan...
Mikor csak all a telefon a kezedben, de nincs, kit tarcsazzal...
Amikor magadban kezdesz beszélni, ahelyett, hogy térsalognal...

Amikor ahhoz sincs energidd, hogy az dgybdl kiszalljal...

Amikor cél nélkil maradsz,

Amikor az dnbecstilés, s ,hiszek magamban” kifejezéseken mar csak hang nélkil kacagsz...

Amikor elveszted a szarnyaidat,

S semmire nem érzed magad mélténak...
Amikor beszélnél, de elszall a hang,
Elfelejted mivészetét a mosolynak...

Akkor nem egyedil, hanem magad vagy, nagyon magad...

De ebben a csendben meghallod majd sajat hangodat...

Mindez azért kell, hogy megtaldld eré6det: 6nmagadat!
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Farag6é Maia: Imadat

Imadlak titokban nézni.

Csak, ahogy alszol, ahogy mellkasod puhdn megemelkedik, ahogy tudod a levegét venni...

Imédom...

Ahogy beszélsz, ahogy formalod a szavakat.

Nem telek be vele, ahogy éled a mindennapokat.

Ha elfogy a levegém, tidéddel Iélegzem.
Imddom a szenvedélyt benned, szerelmem!

Ahogy ram nézel, elolvad a szivem!

Imddom, ahogy beleéled magad egy dalba,

Minden akkordba.

Iméddom a tlizet és a hitet benned,

De otthonra taldl bennem a ugyanugy a csended.

Imadom, amikor komponalsz,

Amikor atszerenddozod nekem az éjszakat.

Nincsenek ra szavak, mennyire csodallak.

S minden nap halas vagyok, hogy vagy!
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A mérnoki precizitastél a rimek varazsaig -
Interju Bodolai Annaval

BODOLAI
ANNA

EGYVERSEK

EGYVEI‘-’!SEK

L]
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Amikor az Uripar laboratériumi pontossaga talalkozik a klasszikus rimek Iiktetésével, a minden-
napok apré pillanatai szavakkal megfestett képekké formalédnak. Bodolai Anna elsé verseskote-

térdl, a formak tiszteletérdl és a belsd iranytlrél mesél.

Miiszaki vonalon mozogva laboransként és
gyartastamogatoé technikusként dolgozol egy tiripari
cégnél Miskolcon, mikozben a koltészet és a versek
vilaga mar kiskorod éta elkisér. Hogyan fér meg
egymas mellett a preciz, mérnoki szemlélet és a liiktetd,
érzelmekkel teli versiras?

Ugyan a mdszaki élet precizitast igényel, de Ggy érzem, nincs ez masképp a verseimnél sem.
Ugyan szdtagokat nem széamolok kifejezetten, de szeretem, ha jol cseng egy-egy rim, vagy ha
lUktet a ritmus.

A kezdeti, humortérfelet képvisel6 irasoktél eljutottal a
kortars, de klasszikus alapokon nyugvé, szépirodalmi
stilusig, ahol kiemelt szerepet kapnak a rimek és a
ritmus. Milyen belsd at vezetett ehhez a klasszikusabb
formanyelvhez?

Egykor tényleg kizédrélag a humor szintjén mozogtam; nem mondom, hogy nem sikerilt kreativ
rimeket taldlni, de tény, hogy sokkal inkdbb a ragrimek voltak tulsulyban. Méra viszont szeretem
a finom hatarvonalat hdzogatni, ami egyszerre emberi és lirai, mikbzben a szavak altal megra-

gadhatom a rogrealizmust.

Ugy fogalmazol, hogy léteznek olyan pillanatok,
amelyeket egyszeriien szavakkal kell
.lefényképezned”. Hogyan sziiletik meg egy-egy ilyen
pillanatbél a papirra vetett mii?
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Szavakkal fényképezni... Két megalldt utazni a villamoson, ahol egy id8s holgy szépen feloltozve
vélhetéen hazaigyekszik, kezében a N6k Lapja magazinnal, és olvasgatja - ezt egy sima fénykép-
pel nemigen lehet adtadni. Az érzés mindenkiben ott van, az érzés mindenkié; az a pillanat, me-
lyet mindenki ismer, de mindenkinél el is illan, amint leszall és folytatja Gtjat. Ezeket a pillanatokat
igyekszem megragadni.
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Els6 verseskoteted, az EGYVERSEK létrejottét hosszu
vivodas és egy foallas melletti, embert probalé munka
elézte meg. Milyen érzés volt végiil kézbe venni ezt a
zsebkonyv formatumii, egyszerre nosztalgikus és
modern kotetet?

Szavakat még most sem taldlok ra. Furcsa érzés, és igy két honap elteltével sem igazan fogtam
fel a dolgot. Rengeteg olyan dologgal kellett szembenéznem, ami a mUszaki vildgban ismeret-

len, és teljesen laikusként nekidllni egy ilyen dolognak hat... nem egyszerd.

Szabo T. Anna ugy ajanlja a konyvedet, hogy szamodra
a vers kapaszkodd, viszonyitasi pont és siiritett idg, ahol
Romhanyi-rimhanyoésan a rapritmus hataraig
csavargatod a format. Mennyire talaltadl magadra ebben
a jatékos, mégis mély zeneiségben?

Szabd T. Anna szavai nagyon jol estek, bar nem & az egyetlen, aki Romhényi Jézsefhez hasonli-

tott, és ez elmondhatatlanul megtisztel6 nekem. Szeretném megdrizni ezt a fajta fura jatékossa-

got, de hiszem, hogy ezt Ugy is tovabb lehet vinni, hogy kdzben liraibb témékhoz is hozzanyulok.

Mit jelent neked az alkotéi hitelesség ebben a gyorsan
valtozé vilagban, és mi az a szellemi iranytii, amibdl
semmilyen koriilmények k6zott nem vagy hajlandé
engedni?

Szellemi irdnytliként sajat magam tikorképét hasznadlom. Szamomra semmi olyan nem fér bele,
ami és aki nem én vagyok. 2026 van, manapsag nem ,divat” paros-klasszikus rimben alkotni, but
én csak azért nem irnék szabadverset, mert ma az a trendi. Az nem én vagyok. Szeretem a rime-
ket, a ritmust, és elsGsorban magamnak irok; ha ezentdl masnak is tetszik, az kiilénésen boldog-
gé tesz, de a rimek szerelmeseként nekem nem fér bele, hogy masképp alkossak. A vulgaritast is
igyekszem kerUlni, hisz olyan nyelven beszélink és irunk, mely megengedi, hogy haromszazféle-
képpen irhassam le azt, ha valami nem tetszik, és ehhez nem sziikségeltetik k6zonségesnek

lenni.

Javaslom mindenkinek elolvasni Faludy Gydrgytsl az Oda a magyar nyelvhez cim( verset, és
rajon.
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Bodolai Anna: A jarda peremén
Levél Radnéti Mikléshoz

Kedves Miklds!

E levelet neked szanom,

ha szétagokat szamolnal, azt sem banom...

Langoktdl dlelt kis orszagunk elméletben felrobbant,

az egyik a masikrdél hiszi szentll, hogy megbuggyant.

Mindenki hazaaruld lett a mésik szerint,

ha a vélemény nem egy, az csak legyint.

De tudod,

a bokrok még itt vannak s virdgoznak,

... a sirok kozt anydkak halkan sirdnkoznak.

Az uton’ is jarnak-kelnek még emberek,

bar a tdmeg nagy, mar-mar egyveleg.

A nyéri alkony méra Gvegfalon csordogal,

a mai kolté ranéz, majdan meg-megall.

Ma se tudja mindenki, hol lakott itt Vorésmarty,
hogy a hdza Dunan-innen vagy Kérds-parti.
Hogy mit rejt e térkép,

az mara csak gép-kép...

S csak nézem a szélben hajlé szelidgesztenyefakat,
eltakarva mara az édon, kopott vad laktanyakat.
A gyérakban most is dolgos emberek,

ha keze hibat vét, ugyanigy megremeg.
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Az udvardn a komondor rég nem hempereg,
egyenruhaban az éjjeliér ide-oda kecmereg.
Van még bakterhaz, s ott all a bakter,

de mar nem Uzen -

nincs is kinek, azt hiszem.

Korotte mar nincs gyerek,

csak eldélt, koszos vazuy, szines rollerek...

A park is |étezik még biztosan,

ahol szerinted a cséknak ize van!

S itt 4llok én most a jarda peremén,
hogy neked e sorokkal ma feleljek én:
Hogy nem, nem ,kére [éptem én”...
Avilag lett méas, Miklos.

A béke mara szubjektiv értelem,
egymas kozt élhet binds és blintelen.
A csecsszopdknak inkabb a kényelem,

de hiszem: a vilagban ér valamit az értelem.

Blin6s6k vagyunk, voltunk és lesziink is,
majd, ha megjén a maradék eszlink is,

talan akkor mutat rank Ujra a béke ujja,

mert van még, aki a kdnyveket bujja,

és a gyengét védi, nem hatba szurja.

Hat ilyen lett a vildg Miklés, neked mutatom,

hogy mivé lesz még, azt mér én sem tudhatom...
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Bodolai Anna: Vers a holgynek a villamosrél

Id8s, rancos kezed, lapozza az Ujsagot,

s megint olvasod, a sok-sok csufsagot.
Hofehér hajad jelzi sok éve, hogy itt vagy,
hogy akit szerettél, egytdl egyig itt hagy.
Megéltél elnyomast, haborut és békét
undorodva kapcsolod be, este a tévét.

Nem hagynak nyugodni, Ujra éled a rosszakat,

igyekszel nem tudni réluk, nincs is egy rossz szavad.

Elfutott a vildg, de te mar nem futsz vele,
tudod, hogy eltelt, tobb is mar, mint a fele...
A ruhdkat mar a gép mossa helyetted,

az emlékeid maradnak itt, mind melletted.
Az unokak, kik egykor csengé hangon kértek,
most mar j6, ha évente kétszer hazatérnek.

Itt vagy, még itt vagy, és van ki halas neked,

hogy nap mint nap latja, a ragyogd szemed.

Milyen életed volt vajon?
Osontél-e kertek alatt, hajnalon?
A gyarban dolgoztal, vagy munkaligyes lehettél?

Szerinted megtettél mindent, amit tehettél?

SzemUveged kissé kopott mar az évektdl,

taldn orvoshoz mész holnap, fél egytdl.

Vagy huslevest csinélsz és viragot 6ntozaol,
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vagy a templomba mész, s szép ruhaba 61to6zol.
Taldn mindegy, nagyon jo, hogy itt vagy ma!
Remélem senki nincs, aki téged itt hagyna!
Elnézést a tegezésért, de verset irni igy nehéz.
Kivanom, hogy

sok Ujsdgot lapozzon még ez a kéz...
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Bodolai Anna: Varjuszemmel
Mar megint a kétldbuak, feketében, mint mi vagyunk,
hidba éneklink, nekik sosem tetszik a mi dalunk.
Pedig sUt a nap, felhé sincs az égen,

8k csak kantaljak, hogy milyen volt & régen...
Varjuszemem nem csak néz, hanem lat is

virdgot, mécsest, de pityergd anydkat is.

A kétlabuak folyton csak asnak és sirnak,

aztan ezeket a nagy koveket nevezik el sirnak...

Szemeim sok mindent latnak,

de vajon, melyik agra szalljak?

Ide?

Ahol napsitésben latom a szantast,
majd az aranylé vetést?

vagy oda?

Hol novemberi kod lepé' el, a szomoru

temetést?

A foldszagu, porhanyds halomban csusszan most a lapat,

mi eltemetett szeretd nagyit, testvért vagy apat...
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Tiz konyv, kilenc dij és egy életen at tarté
mesevilag - Bemutatkozik Bubrik Zseraldina
Renata

A miskolci gyokerekkel rendelkezé szerzé gyer-
mekkora ota papirra veti gondolatait, ma pedig
mar kilenc megjelent kotet, rangos irodalmi elis-
merések és a tizedik, sajat illusztracidkkal gazdagi-

tott konyv biszke tulajdonosa.

Bubrik Zseraldina Renatanak hivnak, 1972. majus
19-én szilettem Miskolcon, ahol életem legna-
gyobb részét toltottem. Gyermekkoromtdl irok, de
igazan husz évvel ezel6tt kezdtem Ujra. Az elsé no-
velldm antoldgidban 2010-ben jelent meg, majd
novelldk, versek, mesék antoldgidkban és folydira-
tokban mindig jelennek meg. Idaig kilenc sajat
konyvet adtam ki, most pedig a tizedik kdnyvem
lat napvildgot, melyben nemcsak a meséim, ha-

nem a rajzaim is benne lesznek.

Rengeteg dijat kaptam, a legbiszkébb egy Bronz-

préza éremre, ketté Szépirodalmi dijra, hat Mese-
palyazat elsé helyezésre és a Dugonics Andras dij-

ra vagyok. Egész életemben szerettem irni, és szeretném, ha ez igy is maradna.
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Bubrik Zseraldina: Szeretsz?

- Szeretsz?

- Szeretlek! - valaszolt kicsit meglepetten a lany.

- De tudod, mindketten valtozason megylnk at. Mi igy szeretjik egymast, ahogy vagyunk.
- Szerinted gondot okoz?

- Nem tudom, de nagyon félek.

- Ugy dontottem, Veled szeretném leélni a hatralevd életemet, és semmilyen valtozas nem allhat

ketténk kozé - mosolygott a lany.

- Kész6ndém, hogy ezt mondtad - vélaszolt a fid, de hirtelen megfordult, elindult, és lefekidt az
agyra.

- Ne légy szomoru! Hidd el, mi 6rokre egyltt maradunk! - fejezte be a beszélgetést a lany, és ko-

vette a fidt.

Este elérkezett az idé. Elindultak, mindketten egymas kezét szorosan fogva. Amikor megmasztak
a fa dgadhoz vezetd utat - ami szdmukra elég faraszté volt - szép lassan elhelyezkedtek l6gva, ko-
zel egymashoz. A két ifj hernydnak a bd&re elkezdett kettészakadni. Nagyon lassan, nehogy vé-

letlendl leessenek.

- Jol vagy, kicsim? - kérdezte a hamarabb kibujo fiu.

- Igen, és nincs semmi baj. Olyan nyugtaté az egész. Erzem, kdnnyebb lett a testem.
- Tudod, milyen gyonyorl vagy? Szebb vagy, mint voltal.

Ezutén, a kis beszéd utdn mindketten a szarnyukat nagyra tartdk, de még nem mozdultak. Egy-
mas tekintetét figyelték, majd a két gyonyord pillangd teljesen kibljva bdérikbdl, egymassal

szemben megalltak.
- Szeretsz? - kérdezte a fiu.

- Szeretlek! - vélaszolta a lany.
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A szalag melletti belsé vilag - Interju Simon
Csillaval

5 Amikor a gyermekkori magéany és az otthoni ri-
degség eldl a képzelet és a versek vildagdba mene-
1 kil az ember, a monoton fizikai munka is a terem-

tés terévé valhat.

Simon Csilla a szalag melletti alkotasrdl, a mvé-

szet mint 6rok mentsvar erejérdl és a szolgaléd mu-

1 vészet igazsdgardl mesél.

Emlitetted, hogy mar
otévesen, az irastudas elott
sajat gondolatokat
énekelgettél, és az els6 dalod egy olyan kislanyrol szélt,
aki vagyik a kifejezésre. Mennyire volt ez a korai belsé
vilag egyfajta mentsvar a szamodra?

Nagyon is belsé mentsvaram volt az irés. Intézménybdl négyévesen idegen emberek kozé kerdl-
tem, akik habitusa, gondolkodasa egyaltalan nem passzolt az enyémmel. Fizikailag mindenem
megvolt, még taldn tobb is, mint amire szikségem volt, de maganyosnak éreztem magam.
Gyenge, fura lany voltam, aki kellemetlentl emlékeztette a vérszerinti rokonaimat a nem tul ré-
zsas multra, valamint kolonc Ujdonsult sziileim nyakén, hiszen gyengeségem végett nem vehet-
ték hasznomat a haz kordl. S ha ezeket a felnéttek nem mindig mondtak ki, azért ott volt a leve-

gbben. A kortarsaim szamara pedig a guny targya lettem, mert a gyerekek kegyetlenek.

Széval kellett egy vildg, ami olyan volt, amilyenben jél éreztem magam. Ami olyan, amilyennek
egy vildgot szeretne az ember gyereke: biztonsdgos, tisztességes, szeretetteljes. Abszolut ments-
varnak épult a mlvészet korém, bar azdta kinéte magat egészen massa - az életem értelmévé

valt.
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A nevelédsziileid nem értékelték a miivészetet, de a
kisiskolas éveidben a tanarok mar kabarékat,
bucsuztatékat rendeltek téled, s6t, a ballagason is
kaptal egy elismerést. Milyen emlékeid maradtak errél
a kettosségrol, amikor a tehetséged egyszerre szorult
hattérbe otthon, és kereste a helyét a kozosségben?

Fura volt kilépni az ajtén. Otthon mindig azt hallottam, hogy semmit sem érek, meg hogy a mu-
vészetem f6losleges idSpazarlas. Ha felolvastam egy versem - mert azért gyakran prébalkoztam
mégis megszerettetni a tevékenységemet otthon -, volt, hogy neveléanyam meghatédott, és azt

kérdezte: ,Hogy jut eszedbe ilyesmi?” Persze nem ilyen szép szavakkal...

Na, innen kilépni az utcéara, ahol afféle csodagyerekként lestek utdnam, sutyorogtak, hogy
megint mire készilok, amikor mentem a kozdsségi haz felé! Kilépni az iskoldba, ahol meg kihasz-
naltak, versiré automataként hasznaltak, és a ,mi didkunk”-ként mutogattak, mikdzben a szemé-
lyiségemet igyekeztek lenyesni. Mégis, az otthonon kivil a legtobb helyen hasznos voltam: tar-
toztam egy kozdsséghez, vagy épitettem kdzosséget. Széval igyekeztem nem otthon lenni; igy

éltem meg a kettdsséget.

Egy autdipari cégnél dolgozol betanitott munkasként a
szalag mellett, ahol - mint fogalmaztal - a fizikai rutin
mellett a gondolataid szabadon szarnyalhatnak.
Hogyan tudod ezt a monoton ritmust atforditani a
teremtés, az iras és a szoképek keresésének terévé?

Egyszer(. A testem faradt, a labaim duzzadtak, a derekam faj, de kikapcsolom, illetve atkapcso-
lom az agyam alkotd programra. Mondok egy példat: van egy készilé torténetem, ami egy bizo-
nyos Zsinszay Mariarél szél, akit még én magam sem ismerek igazan. Amikor beallok a sorra, pil-

lanatra behunyom a szemem, és azt suttogom: ,Hol jérsz, Zsinszay Mari, mit csinélsz éppen?”

Erre az agyam elkezdi szérni a képeket, az érzéseket... Mintha tényleg benne lennék az életé-
ben, mintha az § szemével latnék. Mikdzben a szemem a terméken van, amit gyartok, nem va-
gyok almos, jobban észreveszem a hibékat, és éberebb vagyok. Mi az, hogy éberebb?! Elképesz-
t6 adrenalinldketet kapok: a tidém mintha nagyobb kapacitédssal mikddne, nem faj semmim, a
szemem ragyog - ez utdbbit a munkatarsaim mondtak. Ugyanez van a versekkel meg a dalokkal,

annyival rosszabb csak, hogy néha hangosan dudolok.
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Ugy fogalmazol, hogy a miivészet azetlen dolog, ami
soha nem csapott be, és az alkotasaid a gyermekeid.
Hogyan sziiletnek meg benned ezek a torténetek és
felnétteknek sz616 mesék, mik a legfébb belsé
forrasaid vagy ihletforrasaid a versek és a szinpadi
miivek mogott?

Két modon sziiletnek a mlvek. Az elsé: van egy muzsa. Mindig van. Egy ember, aki lenyligoz a
kinézetével, a személyiségével, vagy a klasszikus reménytelen szerelemnek hitt szalmaldngok.
Széval ilyenkor az van, hogy az illet6 megjelenik, kivalt egy intenziv érzést, és az agyam, mint va-
lami talbuzgé forditéprogram, abban a pillanatban leforditja az irodalom nyelvére. Nem, nem én
akarom, de nem lehet megallitani; jon, masodpercek alatt, kéretlentil. Nagyon kellemetlen, mert
tdkon Glok, hogy szabad legyen a kezem, és leirhassam az Gtletet.

A masodik lehet8ség, ha torténik velem valami - példaul megbantanak, vagy latok valami kedves
dolgot, vagy valaki elmondja a sajat torténetét szerelemrél vagy barmilyen témardl. Ez is hatassal
van ram, érzéseket valt ki, és az agyam ugyanezen a mddon leforditja Sket. Manapsag el&fordul,
hogy egyenesen megkérnek példaul a munkatarsak, hogy fogalmazzam meg az § érzéseiket, va-
gyaikat. Nagyjabdl elmondjak, miféle kimenetele legyen az irdsomnak, én pedig eleget teszek a
kérésnek; rettenetesen boldogga tesz, amikor az alkotdasom sikeresen teljesiti az elvarasaikat, és

segit annak, aki végul megrendelte télem.

Jelenleg egy mesekotet kiadasat varod, és egy musical
elkészitésén dolgozol, mikozben a parod is teljesen
tamogat ebben az aton. Milyen céllal vagy lizenettel
ulsz le ma az iréasztalhoz, amikor a sajat hangodat
formalod szavakka az olvasék szamara?

Azzal az Uzenettel, hogy... Nem is egy Uzenetem van. Az elsé: ha van valaki, akivel sok éve egyitt
vagy, és mindenben tdmogatjatok egymast, akkor fel kell tudni ismerni a szalmalangokat, a he-
lyGkon kell kezelni Sket, és nem szabad miattuk feladni valamit, ami akéar évtizedek éta j6. Ha pe-
dig nem egészen j6, akkor nem hisztizni kell és eldobni, hanem megegyezni abban, ki miben |u-
das, kinek mi a feladata, hogy a kapcsolat megmaradjon. A szerelem mulandé; ami azutan jon, az
tarthat a sirig.
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A masodik Uzenetem? Ha mivész vagy, légy bliszke magadra, mert pont annyira vagy hasznos,
mint a vizvezetszerel§, a boltos vagy az orvos. Hiszen ha a tarsadalmat kollektiv trauma éri, kihez
fordulnak segitségért? A mlvészekhez. Minden ilyen trauma meg van 6rokitve, el van magyaraz-
va, meg van szeliditve egy alkotasban - vagy benne van a népdalainkban, mert a népdalok sze-
rintem a legpontosabb mUivészeti alkotdsok a tarsadalomrdl. Divat, ember, szerelem, anyag mu-

landd, de a mUivészet az emberiség elétt is |étezett; hiszem, hogy a mivészet azetlen 6rék dolog.

A mUvészet sose kiszolgéljon, hanem szolgéljon - Ugy van igazi értéke. Ezt izenem: ne a népsze-
riség legyen a célod, hanem alkoss azért, mert nem tudsz nélkile élni, mert ez tesz igazan bol-

doggad, és mert ez az, amiért érdemes hatrahagyni mindent.

Simon Csilla: Elsbet és a fekete aranyszekér

Jémagam végtelenre nyujtott vandorutamon kivantam kicsit megpihenni. Messzirdl lattam a fus-
tot, a langokat. Ahogy koézelebb értem, egy varos romjai tarultak elém. Ember egy szal se. Ha-

nem egy kiégett fa mellett ott Gicsérgott a halal. Készontéttem, ahogy egy idegent szokas.

- Adj Isten! De 6 nem felelt. Akkor magam se tudom, miért, letltem mellé. Megallapitottam, nem
készll ez sehova. Olyan elcsigazott, faradt volt, amilyennek a haldlt nem gyakran latni. Kaszéja a
fliben hevert, még fekete csuklydjat se volt gondja felhdzni rusnya fejére.

- Nincsen neked dolgod, hogy itt heverészel? - kérdeztem.

- Ott az én dolgom, csak nem érem utol, pedig folyton kisért engem. Azzal csupacsont ujjaval
egy valaha utca felé mutatott. Mintha a hazak rdborultak volna mind lepihenni. Minden(tt elt(int
sorsok darabjai bukkantak el§ a tormelék aldl. Hol egy bérond, hol egy tukor, egy jatékautd, 1a-
bas... Ott a romokon egy gyerek ugralt. Révid, kocos fekete haja, hosszd nyaka, irredlisan be-
esett, hosszukas arca, apré szemei, sovany teste volt. Ugrdiskola félét jatszott, mintha nem volna
arva, s nem éhezne, mintha semmi gondja nem akadna ezen a vildgon. Aztan énekelni kezdett.
Ekkor 6sszenéztlink a halallal.

- Micsoda bosszantd kis dal ez - kezdte.

- Az. Minap egy madar is ezt énekelte, akinek kifosztottdk a fészkét, meg a szemtelen csillagok -
feleltem.

- Bezzeg, amikor lehullik egy a foldre! Akkor megtudja, hogy itt még a csillagok se ragyognak, itt
még a csillagok is csak szlirke kovek.

Ekkor megint a gyerekre néztlnk. Isten tudja, miért megszdlaltam:
- Hagyd azt a csuf kis békat! Majd én vigydzom ra. Tobbé nem fog kisérteni.

- J6 lenne méar. Egyszer még egy aknamezdn is szaladgalt.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 615



- Es akkor miért nem végezted el a dolgod? - kérdeztem sépadtra csodalkozva magam.
- Nem bolondultam meg, még raléptem volna egy aknara!

- Te csak nem félsz a halaltdl? - nevetve kérdeztem.

- Persze, hogy félek!

- De hét te vagy a halal.

- Epp azért tudom, milyen szérny(i vagyok - felelte felhaborodva.

Elbdcsuztam. Fogtam a gyerek kezét, s ketten vandoroltunk tovabb.

Mikor megint elfaradtam, lelltiink egy tisztdson. El6készitettem szegényes vacsorankat. Biccen-
tettem neki, j6jjon kozelebb, egyen & is. Elkapta a tekintetét. Ezt megismételtik vagy négyszer.
Kozelebb huzédtam hozz3, letettem elé a sajtot meg a kenyeret egy Ujsdgpapirra. Erre elkezdte
kiporcidzni apré katonékra, és a katonakat letépkedett Ujsdgba csomagolni. Megértettem, mit

csinal.

- Lesz holnap is. Edd csak meg. Ekkor kételkedve nézett engem. Elkezdtem enni. Ahényszor ha-
raptam egy falatot, 6 akkor és csakis akkor evett egy katonat. Nem lesz ez igy jo, gondoltam. Ott-
hon kell a kis békanak. Hat letelepedtiink Abrakunban.

Acsoltam neki is 4gyat, de & az enyémen aludt, a ldbamhoz kucorodva, mint egy kismacska.
Néha felriadt 4lmébdl. De nem azért, mert rosszat dlmodott.

- Megnéztem, itt vagy-e még - mondta mindannyiszor.
- Miért ne lennék itt?
- Mert itt felejtesz.

Azzal visszakucorodott, s masodperceken belll megint egyenletesen szuszogott. Vajon elhiszi

valaha, hogy nem hagyom el, amig alszik, én nem?

Volt egy kecskénk. Baratjuknak fogadtak egymast Elsbettel. De az allat megbetegedett, elvesz-
tettlk. A gyerek allt a k6halom felett, 6sszeszoritotta ajkait, mégcsak nem is sirt. Talan nem is tu-

dott sosem sirni, vagy elfogytak a kénnyei. lgazdn megsajnéltam. Atkaroltam a vallat.

De abban a pillanatban kitépte magat a karombdl. A diéfa ald szaladt, hallottam, ahogy zihalva
veszi a levegdt, s olyan rémilt arcot vagott, mint aki szellemet latott. Ekkor értettem meg, nem
haragszik ram a kecske miatt, csak az dlelésemtd| rémiilt meg. Erdekes, amikor megszidtam vala-
miért, akkor meg csak allt el6ttem blnbéandan, amikor megmozdultam, rogtoén a feje elé kapta a
kezét, de soha nem szaladt el ilyenkor. Csak varta a verést. Mert azt a nyelvet jol ismerte mar,
megszokta. A szeretetét nem beszélte. Belém mart a felismerés, rdm vér a feladat, hogy megta-
nitsam. Vajon képes leszek ra?

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 616



Taldn még nem emlitettem azt a momentumat kézos életlinknek, ami a kezdetek kezdetén esett
meg. Mikor a romoknal taldlkoztunk. Csak mentink szétlanul. Minden kérdésemre csak egy
,nem” volt a felelet. Es folyton azt az atkozott dalt énekelte: Az élet szép, az élet szép, j6 volna, ha

védenénk.....

Sotétedett, hat letelepedtiink egy eldugott tisztdson. A lovam egészen nyugodtan fogadta Uj-
donsiilt dtitdrsunkat. Mig a babot melegitettem, & felhdzott labakkal csticstilve bamult rdm. Aztén
odaszaladt, kipakolta rongyruhéja zsebeit, s mindent beledobalt a tedsbogrébe: Kettd szines ka-
vics, egy hajdisz darabja, valami cserebogér féle. Ennyi. Aztdn meglepetésemre gyorsan levette
rongyot magardl, osszehajtogatta, a labam elé tette. Mlvelete végén annyit mondott: Nem
enyém. Arvanak semmije.

- Arvanak nem kell mult, arvanak nem kellenek dolgok. Azzal visszatelepedett el6z8 helyzetébe.

Elallt a [élegzetem. Képtelen voltam kérdezni téle.

Kettd szines kavics, egy hajdisz darabja, valami cserebogar féle meg a rongy, amit viselt. Ennyi
volt hat az & tulajdona, a vagyona, az élete lenyomata, a multja, és 6§ még ezt sem merte megtar-
tani, mert, ahogy & fogalmazott: ,Arvanak semmije. Arvanak nem kell mult, arvanak nem kellenek
dolgok.”

A dolgait megtartottam. A hazunkban a kandalléparkényra tettem. De 6rokre ott maradt érintet-
lentl. Szdndékosan nem kredltam neki valami ruhafélét ott, a tisztdson. Kivancsi voltam, mikor

kéri vissza a régit, vagy mikor szél, hogy fazik. De nem tette sosem.

Egy borus cstitértokon, valamikor a tavasz kezdetén kilénds dolog pezsditette fel Abrakun al-
mos életét. A falu kapujan lassan, komotosan ballagott befelé egy szekér. Csakhogy ez a szekér
nem volt semmilyen eddig latott szekérhez foghaté.

Ugy tudnam jellemezni egy széval: fekete. A szekér, a bakon az ember, a 16 a szekér el6tt. Amikor
jobban megnézte az ember, vette csak észre, hogy aki a bakon l, nem mas, mint egy bohdc.
Igen. Krumpliorr, csengetty(s sapka, és igy tovabb. Amint a kisbéka meglatta ezt a jelenséget,
tagra nyilt szemekkel meredt ra, aztdn Osszecsapta a tenyerét, s azt kidltozta: ,Arany szekér, arany

|

lovacska, arany szivi ember!” Aztan tdncolva szaladgalt és ugrélt a 16 elétt. Az meg, mintha a

gyerekkel egyltt nevetett volna, idénként fel-felnyeritett. Néha orraval gyengéden meglokte &t.
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Letelepedtek a falu kézepén. Az a bohdc egyszerlien nem szallt le a szekérrél. Csak Ult ott egye-
nes tartassal, kifejezéstelen arccal. Persze, hogy az én csuf kis békam, éppen ezzel az alakkal
akart feltétlendl baratsagot kotni. De az a flile botjat se mozditotta. Pedig Elsbet egyre csak kertl-
gette, incselkedett vele, porolt a [6val. Felkéretézott a szekérre, de a gazdaja nem engedte fel.
Azt porolte az emberrel: fekete arany szekér, fekete arany lovacska, fekete az ember, arany a szi-
ve. Hadd legyek a baratod, hallod! De vélasz sosem érkezett. Néhany hét mulva Elsbet feladta.
Az egész falu korholta ezt az ostoba gyereket, hagyja mar békén azt a bolond idegent. Miutan
végre hallgatott rdjuk, azt kivantuk, bar engedetlen lett volna. Mert ezutén csak dlt ott a didfa
alatt, az embert bamulva, azt motyogva maga elé: ,fekete aranyszekér, fekete az arany lovacska,

fekete az arany szivi bohdc”.

Harom nap telt el igy. Akkor vihar tamadt. Kis békam a ldbamhoz telepedve aludt, amikor felri-
adt, kinézett a szekérre, ott all-e még. Reggel |6dobogast hallottunk a haz elétt. Elsbet felugrott,
kirohant. El se hittem, ami a szemem elé tarult. Az a szekér, meg a |6, ami addig szurokszinl volt,
ma ragyogott, akar az arany. Mert abbdl volt bizony, aranybdél. A bohdc a csengettyds sipkaban
ezer szinben pompaézott. De a mellkasa, eskiiszom, attetszé volt, ragyogott beléle az arany szive.

Tatott szajjal figyeltem, ahogy ez az én kisbékdm megcibélja az ember képenyét.

- Mondtam én, bohéc bécsi, arany szekered, arany lovacskad, arany a szived neked. Szeretlek,
bohdc bacsi! Baratok vagyunk mi? Veled mehetek? Hallod, te bohdc bacsi? Erre az a bolond a

komor képét a gyerek felé forditotta, s annyit mondott:

- Készéndém, hogy megléattad a szurok alatt az aranyat. Ezzel feloldoztal az atok alél, most mar

hazatérhetek.
- Akkor hadd menjek veled! Hadd legyek a baratod!
- Nem lehetlink baratok. Nem johetsz velem. Viszlat, kisbéka!

Azzal egyszer(ien elhajtott mellettiink. Haragot, féltékenységet éreztem. Hat itt hagyott volna ez a
kis ostoba, ezért az idegenért? Engem, aki anyja helyett voltam anyja? De aztan ranéztem. Ekkor
ldttam el8szor sirni. Eddig azt hittem, nem is tudott soha, vagy elfogytak a konnyei. A szemei
egészen tagra nyiltak, hang nélkil dradt belélik a kis sés patak, ami a szajnak sés, a Iéleknek ke-
ser(ibb minden piruldknal. Féltékenységem elszallt. A haragot meg méar a bohéc irdnt éreztem.
Ha Ossze akarod igazan torni egy gyerek lelkét, utasitsad vissza a szeretetét. Ez az idegen éppen
ezt merészelte tenni. Ki képes ilyesmire? Megint megprobaltam atdlelni. Ugyanaz tortént, mint
eddig. Elszaladt. Az Istenit, azt az 4tkozott kutya uristenit! Orjdngtem magamban. Miféle dlelés-
sel talalkozott ez a kis béka eddig? En ismerek sokféle dlelést: a szerelmeset, a féltékeny Slelést,
a szeretettel vagy féltéssel telit, meg még ki tudja, hanyfélét. De ekkor dobbentem ra, hogy ez a
gyerek ismer olyat is, olyan &lelést, amitél valdban félni kell. Miféle szérnyekkel volt dolga rovid-

ke élete soran?
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Este volt mar. O a ldbamnal. Abban a békés csendben, ott, az 4gy tetején, a j6 meleg takard alatt
kitort belélem a zokogas. Olyan feneketlen, végtelen, erds, mard, gércsds, amilyen még soha.
Mert még nem is éreztem magam ennyire tehetetlennek. Ugy hittem, reménytelen, hogy valaha
elnyerhetem ennek a vad kisbékanak a bizalméat. Ahogy azt is, hogy begydgyithatom azokat a fe-
neketleniil mély, tatongd sebeket fiatalka lelkén. Okdlbe szoritottam kezeim, gdrcsdsen kapasz-
kodtam a parnamba. Haraptam a karom, kifGjtam minden maradék levegét tidémbdél, nehogy
orditsak fajdalmamban. Legszivesebben kiforditottam volna ezt az egész atkozott vildgot dGnma-
gabdl dihémben. De hat mégse lehet mégse csaklgy a viszalyara forditani a vildgot, nemde?
Legaldbbis az ember egyedil biztosan kevés egy efféle bonyolult mivelethez. Ekkor tortént va-
lami. Elsbet felmaszott hozzdm. Szembe fordult velem. Kénnyeimmel rajzolt az arcomra, vagy ko-

vette ket ujjacskajaval az allamig. Megszdlalt:
- Megodlelsz? Nem szaladok el.

Azt hittem, hallucinalok. A szemei vorosre valtak, és megint patakocska indult belélik a parna
felé. Ekkor mélyen a szemembe nézett, biztatéan biccentett fejével. Megértettem, nem halluci-
naltam az elébb. Villdmgyors mozdulattal magamhoz hiztam &t, és szorosan atoleltem, nehogy
meggondolja magét. Enekelni kezdte megint azt a bosszanté dalt, amit mindig. ,Az élet szép, az
élet szép, j6 lenne, ha megvédenénk. Az élet a béke, a béke az élet, az élet szép, a béke szép, j6

lenne, ha védenénk.”

Esklszom, most elhittem, sét, szerettem is ezt a dalt. Eletemben el8szor. Igy, egymas 6lelésében

aludtunk el, és igy is ébredtiink, amikor reggel széltak a harangok.

Simon Csilla: A lany, akit nem fogott a tiiz sem

Messze a Naraj és a Lassemo hegyek dlelésében teriilt el egy babonas kisfalucska. Az erdé szé-
lén lakott Ellasir. Ertett a ndvényekkel valé gydgyitadshoz, embereknek, allatoknak egyarant segi-
tett. A falusiak félték 6t, mert nemértették. Ha a segitségét kérték, azt titokban. Amint a leany fel-
nétt, kikerekedett, ahogy illik, egyre tobb ember szemet vetett ra. De 6 nem fogadta senkiudvar-
lasat. De az asszonyok sargultak féltékenységikben. Hatboszorkanysaggal kezdték vadolni egyre
hangosabban. Mikézben ugyanidgyhozza fordultak, ha betegség sujtotta Sket. Az ostoba plety-
kak komoly vadakka duzzadtak. Rafogtak, hogy embert roptetett a levegében, vagy birkavaval-
toztatott valakit. Bizonyiték helyett elégnek bizonyultak a lefizetett bologatd szemtanuk. Hat ott
allt a szegény teremtés a maglyan. A langok egészenkorildlelték mar, amikor kilonds hangot
hallott:

- Ne félj, nem eszlek meg!

- Ki szélit haldlom kapujaban?
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- A tliz vagyok! Ne félj, nem eszlek meg! A vad ellened épp oly hamis, mint azok, akik megvadol-
tak! Inkédbb Sket emésztem ellAzzal a langok fenyeget8en kinyultak a bamészkoddk kozé. De a

ledny kérte:
- Ne tedd, kegyelmezz nekik! Aludj, csitulj a kedvemért!

Akkor a tlz egyszerlien elaludt. Ellasir a dobbenettél mozdulatlan emberek kézétt egyszerlien
hazasétalt. Megint minden Ugy lett, ahogy azelStt. Mikozben rossz pletykdkat aggattak red, titkon
a segitségére igényt tartottak. S § nemharagudott, gyakran fizetséget sem kért, csak tette, amit

tehetett mésokért.

Megint vadakat alkottak a féltékenyked&k. Azt mondték, & a pokol gyermeke, a lany, akit nem fo-
gott a tliz sem. Igy aztdn Ggy dontdttek, vizbe folytatjdk. Kdvet kotdttek a derekéra, s a folydba

dobtak. Amikor mar alig maradt csepp levegé tidejében, kiilonds hangot hallott:
- Ne félj, nem eszlek meg!

Ellasir kinyitotta a szemét, s mintha egy hatalmas templom kupoldja alatt allt volna, a viz Ugy vet-
te St kordl.

- Ki szdlit haldlom kapujaban?

- A folyé vagyok! Ne félj, nem eszlek meg! A vad ellened mind hamis, mint azok, akik megvadol-

tak! Inkdbb Sket emésztem ell Azzal a viz felcsapott fenyegetd hulldmokkal a badmészkoddkra.
- Ne tedd, csitulj, szelidilj a kedvemért!

Akkor a folyd kivetette 6t magéabdl. S a lany a dobbenettél mozdulatlanné fagyott tomeg kdzott
hazasétélt. S megint gy ment minden, mint régen. Orvosa, babéja volt a falunak titokban. Ha
nem adta magat, akkor & lett a konnylvérUl bestia. Ha igy sem adta magat, akkor & volt a boszor-

kany, akit kivetett a viz, a lany, akit nem fogott a tliz sem.
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Simon Gsilla: Hogyha
Hogyha kutatnal és énram mutatnal,
Boldogsagomat mar nem kutatnam.
Hogyha keresnél és engem szeretnél,
akkor szeretve lennél és a kedvedre tennék.
Ha jon majd a katonas kaosz,

a szép Uj viladg, az az atkos,

akkor lesz, aki mindenen &thoz,

és érted mindent feldldoz.

Taldn majd az leszek én.

Bar félek, ugysem vallanék.

Szégyelleném szerelmem, tétlen maradnék.
igy marad a ,hogyha szeretnél”,

a ,boldog is lehetnék”.

De nem leszek.

Ha csiklandds volna a vagy, mégse vakardznék.
Menekdlni eléled nem akaréznék.

Csak tekinteteddel betakardznék,
tenyeredre ddlve veled elaludnék.

Hogy fel ne zavarjanak dérrené fegyverek,
pletykadsan hullo, zérrend levelek,

eléjuk allok és ,Csendet!” kidltok.

Ha neked adhatom, hét én a csendet is imédom.
Hangfogodt teszek az angyaltrombitara,
meg a hiu kis harangviragra,

Illatdt ne most kidltsal
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Ha tél kozeledve vége a nyérnak,
mind visszafujom a fakra,

a tetszhalott gyimolcsfa agra

az elfaradt gyimolcsoket, mielStt lehullananak.

Hogy téged fel ne ébresszenek.
Hogyha keresnél és engem szeretnél,
akkor szeretve lennél és a kedvedre tennék.

De te nem latod, azt se, hogy létezem.

Hogy almaim szigetére sohasem érkezem nélkiled.

Csak ott 6lelsz, ott vétkezem, s nem kételkedem,

helyes- e ez, nem kérdezem.

Hagyom, tombolja ki magat a képzelet,
Ugyis elcsitul, hogyha felébredek.

S ha felébredek, rajovok, hogy tévedek.
Mert nyitott szemmel is almodom,

a valésagba is &thozom

minden szent vétkemet.

Ha a Nap a Foldet dlelné szerelmesen,
Nap szerelmétdl testemmel védelek.
Ha tudom, mikor lesz vége a vildgnak,
elég egy varazslat, s csillagga kivanlak,
s az lirbe mentelek.

Hogyha keresnél és engem szeretnél,
akkor szeretve lennél és a kedvedre tennék.
Hogyha kutatnal és énrdam mutatnal,

boldogsdgom tovabb nem kutatnam.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma

622



Ha egyszer kegyes leszel velem,
kegyesen nekem megengeded,

hogy édes fantéaziakkal telt fejem
mellkasodra hajtsam szerelmesen,
akkor meghallgatom, mint kis patakot,
véred ereid erdejében hogyan csorog.
A szived milyen szineket dalol?

Akkor egy szivritmusodba kapaszkodom
szivemmel, folytatom dalod.

Az lesz a legszebb hang az univerzumon.
Isten tiltja, mégis hallgatjak az angyalok.
Tuzet rakni elfelejt, fazos lesz a pokol,
mert az 6rdég benniink gyényorkodve
blindsokkel andalog.

Hogyha keresnél és engem szeretnél.

azt nagyon szeretném, ha kedvemre tennél.

Hogyha kutatnal és énrdam mutatnal,
boldogsédgod tovabb nem kutatnad.
Barcsak szeretnél!... A kedvedre lehetnék!

Kedvesem.
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Az amerikai képregényipartél a hazai mesékig -
Interjui Varga Tamassal

Ahol a Tini Nindzsa Tekn&cok sotét boritdi és a klasszikus operahazi borzalmak taldlkoznak a ja-
tékos gyerekkdnyvekkel és a fliggetlen kiaddi léttel. Varga Tamas a mélyvizi kezdetekrdl, a Ma-
jom & Kakas kiadd alapitasarol és a mlvészi hitelesség erejérél mesél.

2015-ben végeztél a neves amerikai Joe Kubert
Schoolban, majd rogton az IDW Publishingnél indult a
karriered, ahol 5 éven at szinezted tobbek ko6zott a Tini
Nindzsa Tekn6cok boritéit. Hogyan formalta meg a
szakmai latasmododat és munkamoralodat ez a
nemzetkozi, amerikai képregényipari tapasztalat?

Nagyon fiatalon bekeriltem a mélyvizbe, minimalis tapasztalattal a hatam mogott. Teljesen varat-
lan volt, hogy ennyire koran egy ilyen jé munkat sikerllt megcsipni, és ez felhivta a figyelmemet
arra, a szerencsének és a jo idSzitésnek mekkora szerepe van egy karrier épulésében, amellett,

hogy jokor, j6 embernek kell feltenni a megfelel& kérdést.

Nyilvan a felkésziltségnek és a szinezéshez vald
megkozelitésemnek szerepe volt benne, hogy
munkat ajanlottak, de ha nem vagyok olyan naiy,
hogy irok egy Uzenetet a szerkeszt§juknek, Chris
Ryallnek, hogy kiildene-e egy par oldalt, amin gya-
korolhatom a szinezést, akkor ez nem torténik

meg.

Azdta is, ha valami ugrasszerU elSrelépés tortént a
munkamban, az annak volt készonhetd, hogy le-
vetk&ztem a gatlasaimat, és megkérdeztem, a leg-
valészinltlenebb helyzetekben is, hogy nem len-
ne-e hely nekem egy rokonszenves projektben.
Persze ez sok esetben nem miikodott, de vesziteni
nem lehetett vele. Ha pedig sikertlt, akkor a kez-
deti 6rom utan fel kellett kotni a gatyat, és gyorsan
felnéni a feladathoz, SOS megtanulni mindent,
amire szikség volt, de ez a fajta nyomas, kombi-

nalva egy ,mit veszithetek” hozzaallassal, hozta a

legjobb véletleneket.
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2023-ban megalapitottad a Majom & Kakas
magankiadét, hogy sajat irasaidat és illusztraciéidat
jelentsd meg magyarul. Milyen kihivasokat és
szabadsagot jelent ma Magyarorszagon fiiggetlen
alkotoként és kiadoként jelen lenni?

Egy teljes infrastrukturat kellett kiépitenem hozza, hogy kiaddként tudjak miikodni és eljuttatni a

kdnyveimet a terjeszt6khoz, és azt hittem, ez sokkal tobb zart ajtéval fog jarni. Itt is szerencsém

volt: a kdnyvhéten a j6 emberekkel sikerilt szoba elegyednem, de a tanulsag az volt, hogy ha az

ember valamit meg akar valdsitani, akkor csak ki kell puhatolni, mi az Gtja, és barki végig tudja

csinalni a megfelel$ eréforrasokkal. A terjeszték, a nyomdak, egy ISBN barki szamara egy e-mail

tavolsagra van.

AROMSZAVAS

A nehézség inkdbb az anyagi része: finanszirozni a
nyomtatast, megoldani a szallitst, és amivel a leg-
jobban kizddok, a marketing, amibe joval nagyobb
Osszegeket kellene fektetni, mint amit egy fligget-
len modell ellatni képes - ez egy huszonkettes
csapdaja. Attdl még, hogy bekertl a kényv a bolt-
ba, nem lesz felhivva ra a figyelem, ezt is az em-
bernek maganak kell megoldani, és ha maga ké-
sziti a terméket is, akkor itt tud elfogyni a kapacitas
és megfenekleni a dolog. Amellett, hogy a piac
rendkivil arérzékeny, mindennek nagyon felment
az ara, igy a szérakozés sajnos a luxuskiadas kate-
géridjaba kerilt, ami a tulkinalat mellett megnehe-

ziti, hogy valaki csak Ugy levegye a kdnyvet a polc-

rol. Azt szoktam mondani, hogy ahhoz, hogy valaki ezzel foglalkozzon, kell egyfajta &rilet, egy

olyan vak elhivatottsdg, ami miatt az embernek fontosabb, hogy a produktum elkésziljon, mint

hogy nyaraléasra koltson.
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A Haromszavas Torténetek egy kiilonleges, esti
mesékbdl sziiletett gyerekkonyv, mig a Rémmesék
sorozatod a horror miifajat képviseli. Hogyan tudsz
alkotoként ilyen konnyedén valtani a jatékos,
gyermekeknek sz616 ténus és a sotétebb, fesziiltséggel
teli horrorképregények vilaga kozott?

Talan a legnagyobb kihivas elvalasztani, hogy mindaz, ami engem érdekel, mennyire folyhat egy-
masba. A Haromszavas Torténetekben sem tudtam megallni, hogy legyen egy halloweeni mese,
és a felnétteknek szold torténeteimnek is van egy olyan meseszer(isége, ami szdmomra élveze-
tessé teszi az olvasdsukat. Szdval a szemlélet hasonld, a hozzavaldkkal kell csak dvatosabban
banni, a talalast kell j6l megvalasztani, de én szeretek is minden projektnél ezzel kisérletezni.
Végsd soron, mivel sajat oromomre készitem ezeket, abban szoktam bizni, hogy ha a munka,
amit kiadok a kezembdl, 8szintén készil, nem cinikus piackutatasi mércék alapjan, akkor megta-
lalja azt a kbzonséget, akik fogékonyak arra a vildgra, amit képviselek. A lényeg, hogy elmeséljek
egy torténetet, ami szamomra jelentéssel bir, és atadja az érzést, amit kozvetiteni szerettem vol-
na. De nekem az, hogy egy emulény kozeledését elutasitja az osztalytarsa, aki egy féka, vagy
hogy egy hajon egy fid végignézi, ahogy a szerelmét szirének mészaroljdk le, ugyanolyan érték

feszlltséggel bir, csak a korités kilonbozik.

Az Operahaz Fantomja képregény-adaptaciod nemcsak
itthon, hanem Amerikaban is megjelent, és 2023-ban
egy gyonyorii diszkiadast is kapott. Milyen belsé és
vizualis kihivast jelentett egy ennyire ismenrt, klasszikus
torténet képregényes formaba ontése?

Itt az volt a fontos szdmomra, hogy egy jol ismert torténetet gy fogjak meg, azt adjam at, ami
engem a legjobban megérintett belble. Az ismertebb, zenés véltozata a torténetnek sokkal in-
kédbb a romantikédra helyezi a hangsulyt; én szerettem volna az eredeti regény sotétségét kidom-
boritani, megmutatni, milyen traumakon mennek végig a szereplék. Ennek joé ellenpontja az,
hogy gyonyori kérnyezetben jatszédik a cselekmény: rengeteg lehetéséget adott arra, hogy el-
vesszek a hatterek részleteiben, mikézben a hangsulyt szigordan a karakterek érzelmein tartom.
Egy ilyen barokkosan diszitett, 1étezd épuletet rajzolni komoly kihivas, nem lehet meguszni a
munkat vele, viszont fontos volt szamomra, hogy a stilus, amivel megjelenitem, ne legyen 6ncé-
lGan szép, hanem legyen egy olyan karcossaga, elevensége, ami miatt a szépséget is atszinezi

valami nyugtalanito.
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Legujabb, 2026-os ifjusagi konyved, a Mary & K:
Szuperallatok a sajat haziallataitokboél formal
szuperhodsoket, mikozben illusztratorként idén olyan
tarsasjatékokon is dolgozol, mint a Varosépiték vagy a
BarZone. Hogyan sziilethek meg benned ezek a
humoros, dinamikus karakterek és vizualis koncepciék?

627

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma



Szerintem mindig, amikor elkotelezi magét az ember egy projekt mellett, meg kell talélnia, mi az,
ami szérakoztatja benne, kiildnben hamar ra lehet unni, vagy akéar kiégni kézben. Nekem ez sok-
szor azt jelenti, hogy keresek valamit, aminél azt érzem: ,de jépofa lenne, ha...” A Mary & K ka-
raktereit, eseményeit csupa olyan részlet alakitotta, hogy viccesnek tartottam irni egy jelenetet,
ahol a macska elé egy nagy lézersugar csap le az égbél, amitél megvadul, vagy hogy a nyuszi ak-
korat tud ugrasbdl ragni, hogy nemcsak egy rollerest, hanem egy egész kukasautét felborit vele.
A Varosépitékben a kedvenc résziink volt kitaldlni az aprésadgokat a csapattal, amiket el tudunk
dugni a lapokon - féleg allatokat, amiket keresni lehet, hogy hol bijnak meg a varidnsok kozott.
Néha vissza is kellett fognunk magunkat, mert a horroros érdeklédés itt is felUtotte a fejét; a pro-
jektvezetbvel sokat nevettiink azon, milyen lenne, ha valaki mondjuk a hatsé kertben egy nagy
godrot dsna, vagy egy ablakon belédtva elcsipne egy blintényt, de ezekrél lebeszéltik magunkat,

mert ez mégiscsak egy csaladi jaték.

Mit jelent szamodra az alkotéi hitelesség ebben a
gyorsan valtozo vilagban, és mi az a szellemi és
miivészi iranyti, amibdl semmilyen koriilmények kozott
nem vagy hajlandé engedni?

A mifajok, amelyekben dolgozom, egyre inkdbb régimdédinak szamitanak, mivel digitalisan ne-
hezen atadhatdak: az embereknek musz3j lellnitk és kézbe vennilk &ket. Ezzel szerintem min-
den hozzdm hasonlé alkoténak meg kell békélnie, és meg kell talédlnia azt, amitél nem egy zsol-
dosmunka lesz ezeket késziteni; én legaldbbis egyre kevésbé szivesen dolgozom valamin csak
azért, mert felkértek ra. Ha egyedil dolgozom sajét torténeten, akkor nem szeretek kompro-
misszumot hozni abban, amit elmesélek és ahogy megvaldsitom, kilonben a lelke veszik ki, és
akkor mi értelme van hdnapokat, éveket raforditani? Realistanak kell lenni, de nem cinikusnak.
Nem fogja mindenki szeretni azt az izvildgot, amit az 6tleteim hordoznak, de meg kell talalni azo-
kat az embereket, akik értik. Ezzel nem azt mondom, hogy filozdfiai remekmdveket alkotok, de a
hitelességet akkor is latjdk az emberek, ha nem feltétlenll az & izléstk. Fontos megtalalni azt a
néhany embert, akivel j6l egylitt lehet dolgozni, akik hasonlé eltokéltséggel akarjak az otleteiket
megvaldsitani; ilyenkor tud megsziletni egy olyan mindség, ahol az dsszeadott elemek meg-
emelik egymast, és az alkotdi folyamat fenntartja a kivancsisdgot, hogy mit tudunk még kihozni
ebbdl. En ezt az élményt keresem, amikor egy &tlet azzal motival, hogy fel akarom tarni a rétege-

it, amiket még rejthet - és akkor remélhetéleg az olvasé is velem jon ezen az Gton.

Megjelenés a Magazinban: hello@muvesz.ma 628



Képzelt irodalmi riport magammal - Torma
Istvan vallomasa az irasrél és az utrél

Mivel hasztalan véarok, hogy valaki egy terjedelme-
sebb irodalmi riportot készitsen velem, elkészitet-

tem én.

Az el6zmények: Hogyan
lettem olvasébdl a versek
elégetéje?

Nem életrajzi adatok lesznek, azok benne vannak
a ,En nem az vagyok, aki ir" c. dnéletrajzomban, az
Orékmozgd c. kényvemben. Amuigy nézem a ren-
geteg életrajzi mUsort muvészekkel, de tuddsok-
kal is, és olyan dolgokrél kérdezik &ket, olyan dol-
gokrél mesélnek, amelyek ugyan érdekesek is le-
hetnek, ale nem kapcsolédnak az illetd mdlvészi
vagy tudomanyos munkéajahoz. Ez szamomra fel-

foghatatlan és elfogadhatatlan. Allitélag a nézék

ezt igénylik. En nem.

Nagyon nem szeretném, ha velem valaki errél beszélgetne. Sokkal fontosabb azon térténtekrdl

beszélni, amelyek soran iréva lettem, de az el6zmények is érdekesek.
Kozépiskolds koromban mar hatarozottan érdeklédtem egyes mivészetek produktumai utan:

* Szinte minden jelesebb irodalmi lapot megvettem, iskolai 6rak alatt olvastam.
* A hatvanas években volt a mlvészfilmek eldoraddja, dllanddéan moziba jartam.

* Az Egyetemi Szinpad szintén sok élményt adott, beszélgetések neves emberekkel,

felolvasdsok (Menséaros Laszl6: Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozata).
e Kisebb klubokban mar voltak jazz estek (a jazz addig tiltott volt).
* A Belvéros nagy galériait sorra latogattam, elég rendszeresen.
e Biztos voltam szinhazban is, s6t biztosan nem egyszer.

e Abban az idében olvastam a Zabhegyezét, az Ivan Gyenyiszovics egy napjat, meg amikor mar

szamizdatban megjelent (joval késébb) a Gulag szigetcsoportot.
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Zsebpénzemet mivészeti albumokra koltottem, majd irodalmi folydiratokra, konyvekre. Elkezd-
tem verseket irni, de nem azért, mint sokan, hogy kolté legyek, hanem mert egyszerlen csak kiki-
vankozott belélem. Mindezt olyan felfokozott lelkidllapotban, hogy gyakran kiizdéttem |égszomj-
jal; az volt az érzésem, ezt nem sokaig fogom birni. Oroszbdl versforditasokat készitettem, 6t0s6-
ket lehetett kapni érte. TObbet is csindltam, odaadtam az osztalytarsaimnak.

Es ekkor tortént egy végzetes dolog. Az csém elcsente a verseimet, és elvitte egy koltéhdz. Azt
a reakciot kapta, hogy ezek gondolati versek, ebbdl lehet 6tvenet irni és kész. Ezt én nagyon fél-
reértettem, negativ kritikdnak vettem. Osszetéptem és elégettem a verseimet. Egyetlenegy ma-
radt ki, ezt par éve még lattam, igen elsargult irégéppaldton, piros golydstollal irtam. Rémlik,
hogy esetleg beszkenneltem, de az &rilt mennyiségl fotd kézott nem taldltam meg. Ha ma len-

ne 6tven gondolati versem, az csodalatos lenne.

A masik, szintén végzetes esemény: nagybatyam, aki egy intelligens, értelmes ember, miutan

mondtam neki, hogy verseket irok, anélkil hogy egyet is latott volna, kdzolte:
- Istvan, te soha nem leszel koltd!

Ez kegyetlenl fajt, nem is az, hogy nem leszek, hanem mindezt anélkil mondta, hogy elolvasott

volna kozllik egyet is. E két esemény miatt abbahagytam a versirast. Ez kb. 1965-ben lehetett.

A hallgatas évei és az els6 proéza

Eszembe nem jutott irni 1971-ig. Akkor a katonasagnal mar kimehettem a vérosba, vendéglében
ettem egy brasséi pecsenyét, elSvettem egy rézsaszin flzetet, és kikivankozott belSlem egy pro-
zai irds. Ez a harmadik konyvemben (Okosak, szépek) benne van, szinte semmit nem javitottam
bele. Ebbe vagy egy masik flizetbe elképesztéen sok olyan dolgot irtam - egy-két szét -, ami jo
témanak latszott. Ezeket akkor vagy lattam, vagy kigondoltam. Mindkét fiizet megvan, mint ke-
véske irodalmi hagyatékom.

Megint nem irtam elképesztd sokaig. 1995-ben, hisz év utdn Szentendrérél beksltdztem Ujpest-
re, a Kdposztasmegyeri lakdtelepre, a nyolcadik, legfelsé emeletre. Addig soha nem laktam csak
csaladi hazban. Depresszids lettem, nem éreztem otthonosan, biztonsdgban magam. Es erre az
id&szakra esett, amikor abbahagytam az allandé olvasast, amit a katonasag alatt és Szentendrén
is gyakoroltam. Miért is? Mert tiz konyvbdl kilencet teljesen felesleges volt elolvasni. Utoljara ta-

lan Kafkat, Esterhazy Pétereket olvastam.

Es akkor, ki tudja miért, elkezdtem magamnak irni. Természetesen eszembe nem jutott, hogy iré
legyek; mondom, csak magamnak. Ezeket az irdsokat senkinek nem mutattam, 26 évig a fidknak
irtam. Elsé irdsaim a Botladsok és egy vers, a Néha.... Ez kicsit hosszura sikerdlt: egy nemrég meg-
jelent valtozata 4,5 perces videdn mar tobb mint ezren lattak.
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Kézben volt Vamos Miklésnak egy weboldala (Palyakezdd (rék...2??). Ide tdltdttem fel egy jé pé-
rat. O 6sszesen, abban az id&szakban hatszor nyilvanitott véleményt, 6tszor az én irdsaimmal
kapcsolatban. Egy kivételével biztatdé megjegyzések voltak; a Néha...-ra azt irta, inkdbb prézaval

foglalkozzak. Azt kérdezte:
- 52 évesen akar iré lenni?

Ezek utan 6t évig nem irtam! Miért is? Mert nem karolt fel, nem irdnyitott, nem batoritott, és a

legszebb versemben nem ismerte fel az értéket.

A kiteljesedés: Uton a kiadott kényvek felé

Késébb az, hogy mirdl irtam Ujra, teljesen véletlenszerli. Megérett egy téma bennem, és utana,
ha az préza volt, egyhuzamban megirtam akar 10-20 000 lelités hosszban. Persze késébb sok-
szori elolvasas kovetkezett, de csak aprokat javitottam; ha mar egy bekezdést odébb raktam, az
nagynak szamitott.

Es akkor egy kolosszélisnak ting témadtlet: harom kiralyfi - na, nem a legkisebb volt a legkiva-
|6bb, hanem mondjuk ki nyersen, egy szemétlada volt. Késébb & lett a kiraly, és munkalkodasa
soran tonkretette az orszagat, a népét. Az Irodalmi Jelennek 2012-ben jelent meg egy palyazata,
be is kildtem; a cime: Legkisebbnél is kisebb kiralyfi. Mivel minden beklldétt irdst az oldalukon
megjelentettek, igy az enyémet is. Leirhatatlan érzés volt ott latni. Idénként felraktak, majd elér-
hetetlen lett, és ez az elmult évek soran ismétlédott. Mindenesetre két kommentet kaptam,

mindegyiket egy mas-mas periddusban:
- Sirtam a végén! - irtdk mindketten.

Ezzel ellltették bennem azt, hogy taldn tudok hatni az emberekre. Ez nagyon jé volt. J6tt a palya-
zat vége, a Konyvhétre megjelent egy konyvben - azt hiszem, 39 irds volt benne. El is mentem,
jot beszélgettem Varga Melinda koltével, és kozben atlapoztam a konyvet. Nem volt benne az

irdsom.

Megint sok évig nem irtam. Ha nem vagyok benne a legjobb 39-ben, akkor nem jé, amit csina-
lok. Az irds utdélete az volt, hogy amikor hosszabb ideig nem volt elérheté az oldalukon, keresni
kezdtem kiaddkat, hogy jelentessék meg. A legjobban az hatott meg, amikor egy kiadd visszairt,

hogy mivel athallasos az iréds, ezt 6 nem meri megjelentetni, félti a kiadjat.

Es itt jon egy filozofikusnak t{ind kérdés: az irds semmi olyan konkrétumot nem tartalmaz, amivel
konkrét személyhez kothetd lenne. Ezt az dsszekotést, behelyettesitést az olvasd elméje végzi -
akkor kérdezem én: hibaztathaté vagyok ezért? Moldova mesélte, hogy amikor irt egy négyo-

gyaszrodl, 51, dltala nem is ismert n6gydgyasz perelte be.
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Nem taldltam Magyarorszagon kiaddt, aki ki merte volna adni, de az USA-ban is préobalkoztam.
Az tortént, mint a legtobb esetben: nem vélaszoltak. De volt olyan is, aki atiratta volna, de azt
sem fogadtam el, hogy az egész szerkezetét valtoztassam meg. Na, erre én intettem bucsut a ki-

addénak. Megint nem irtam nagyon sokaig, talan 2021-ig.

Az elsé konyv és a valasz a keresés évei

2021-ben megjelent az Uj Bekezdés Kiad felhivasa: novelldkat vartak. Addigra volt tébb is, el-
kildtem Szabd Darid szerkesztének parat, ketté megjelent. Az egyikre a ,fantasztikus”, a masikra
a ,zsenialis” jelz6t kaptam téle maganvéleményként, amit talan nem is lenne szabad kiadnom.

Leirhatatlan 6rom volt! Kildtem neki még irdsokat, azok mar nem jelentek meg.

Es akkor elkezd8détt az a sokéves tortira, hogy keresek kiaddkat, kiildok irdsokat, azutdn a nagy
semmi torténik. Annal mar a visszautasitas is jobb. Egyetlen korrekt szerkeszté volt: Grecsé Krisz-
tian az Elet és Irodalomnal (ES), & 24-48 6rén belll visszairt:

- Legyek tlirelemmel.

Azutan kb. két hénap mulva kozdlte, hogy nem tudja megjelentetni. Ez vagy hatszor tortént meg,
legutébb maér tiirelemkérés sem volt. Azéta nem kiildok iradsokat. A kdnyveimet elkiildtem az ES
szerkesztéségébe, majd egy masikat annak, aki ott kdnyvkritikdkkal foglalkozik. Egyikre sem jott
semmilyen reakcié sem. Azutan posztoltdk a Facebookon, hogy anyagi tdmogatésra lenne szik-
ségiik. En meg visszairtam, hogy kiildék 10 ezer forintot, ha legalabb egy irdsom megjelenik, il-

letve kritika a konyveimrdl. Ennyiben maradtunk, mar nem préobalkozom néluk.

Es még mindig nem volt célom, hogy iré vagy kélté legyek. Komolyan mondom. irtam, mert szé-

momra irni gyonyoriség! A mai napig, majd 30 év utdn is.
gyony g PIg J

Az Or6kmozgé megsziiletése

Es akkor jott egy témadtlet, ami nem vart, nem elérelathaté médon nagyon kibomlott. Sok cikk
jelent meg - tulajdonképpen mar az dtvenes évek 6ta -, hogy nemsokara megvaldsul a fazids
erémd, minden rak gydgyitasa, a tokéletes akkumulétor stb. En meg irtam a hozzéaszélasokat,
csufolddva, hogy én megcsinaltam az 6rokmozgét: lesz kakadizd, meg lila is, nem is beszélve a
fahéj illaturdl. A tobbszori csufolddésos komment utdn mar lett magamban egy szinte létezd
orokmozgdém, ,akire” hivatkozhattam.
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Es akkor megirtam az Orékmozgé és az ég c. irasomat, ahol az 6rékmozgd egy helyhez kotott
gép egy félreesd helyen, id6tlen id6k ta ott &ll. Ha néha arra jar egy ember, el-elbeszélget vele.
Most is iréval, Csillagasszal, Galambbal, Hajléktalannal beszélget az égrél. Hihetetlen érzés volt
megirni; megsziletett a f{6hds, a baratai, a beszélgetések. Es elkezdett néni, kibomlani a torténet.
A végén lett 13 fejezet. Akkor feszméltem: ezt meg kellene egyben jelentetni, kdnyvként. (Még

egy-egy Uj fejezet kerilt a Remittendéaba és az Okosak, szépek-be is.)

Kezdtem kiaddt keresni, és megint szerencsém volt, mert a Little Fox akkoriban keresett kiadan-
dé konyvet. Kdézben irtam még hozzad a Velem tortént fejezetben igaz torténeteket, valamint az
En nem az vagyok, aki ir-t, ami az &néletrajzom, és az Alkotasleirds-t arrdl, hogyan sziiletik egy-
egy irdsom. Ez lett 2022 novemberében az Ordkmozgd c. kdnyvem, 220 oldalon, 200

példanyban.
Amikor meglattam a Libri kdnyvespolcan Debrecenben, kdnnyes lett a szemem:
- Most akkor én iré vagyok?

ir6 lettem, akar szerepelt a vagyaim kézott, akar nem. Csak adni szerettem volna az irdsaimmal.
2023-ban a Kényvhéten bemutattuk, dedikaltam.

Ujabb kétetek és a publikaciék vilaga

Vissza odaig, hogy leadtam a Little Foxnak a kéziratot 2022 nyaran, majd dolgoztunk rajta majd-
nem év végéig. Nézem a szamitégépet: milyen kész, félkész irdsaim vannak, amelyek nem fértek
bele az C)rékmozgéba? Nos, voltak; ebbdl lett a Remittenda c. kdnyvem, a 2023-as Kényvhérre
jelent meg a Smaragd Kiaddnal, ahol szintén dedikaltam. Ez 120 oldal lett, 400 példanyban, ami
szerencsés dontés volt, mert a nagykerek annyit kértek - meg persze én is promécids célra -,

hogy a 200 példany kevés lett volna.

Utdna azonnal nekildttunk az Okosak, szépek c. konyvemnek, szintén a Smaragd Kiadénal (szer-
kesztéje, mint az el6zénél is, Preiml-Hegyi Hajnalka). 128 oldal, 200 példany. A 2024-es Konyv-
hétre jelent meg, ahol szintén dedikaltam. A Kényvhéten tetszett a nylzsgés; sok, sét rengeteg
ismerds jott el, és jo volt kapcsolatépitésnek, tobb szerzét, szerkesztét ismertem meg

személyesen.

Itt taldlkoztam Szollath Mihaly f8szerkeszt-helyettessel is, a Litera-Turatdl, aki felkarolt - Gjra, hi-
szen par éve mar meg-megjelentem naluk, mara pedig nagyon sokadszor. Féleg prézat kuldok,

de utébbi idében tdbb versem is jelent mar meg, és a Néha... videdn is fut.

Mara eljutottam odaig, hogy jéval tobb, kézel szaz irdsom jelent meg a négy-6t allandd helyen,
ahonnan kérnek irdsokat, s6t az utdébbi idében dsszesen havi 5-10 alkalommal, nem is beszélve a

palyazatokrol. Legutdbb egy hét alatt négy kiilonféle helyen jelentem meg.
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Antologiak, amelyekben szerepeltem:
e Litera-Tura Kiadd: Hova? 2022 antoldgia (2022. okt.) - Medvekarmolas

e Kalamaris Kiadd: Ajtét nyitok a mara (2023. szept. 6.) - A becsukott ajtok (vers)
* PegazusTV Kiadd: Mi johet még? - Vildghoz Sz6lé Magyarok Antoldgia 2023 (2023. szept. 22.,

e-konyv) - 8 versem van benne. A legbiszkébb arra vagyok, hogy ide 22 kolté kozé kerlltem
be, és ezt az e-konyvet az egész vildg magyarsaga korében terjesztik.

e Talentum House: Talentum versantoldgia, Papirszarnyak - a titkok &rzéi (2024)
e Talentum House: Viharos XX. szazad (2024)

* Irodalmi Radié Kiadé: Csak reszketd fényéhez hi a csillag (2024)

* lrodalmi R&dié Kiadé: Csipkés szelek fujnak (2024)

* |rodalmi Radié Kiadd: Szerelmemnek Bélint-napra 2025 (2025)

¢ |rodalmi Radioé Kiadd: Kedvenceink és hi tarsaink (2025)

* HELMA Kiadd: A koltészet napja alkalmabdl 2025-ben meghirdetett versird palyazat legszebb
versei (2025)

Tovadbb nem bdvitem a listat, valahol a 15. kdnyvnél tarthatok. Az antologidkba palyazat Gtjan le-

hetett bekertlni, és folyamatosan indulok szinte minden irodalmi jellegn.
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Kritikak és elismerések

e Szdvet (2022. 4prilis 4. - Eletvisszavaltd): A Szévetirodalom havi értékelésén Habram Maria
javaslata szerint a 116 irasbdl elsé helyezést értem el. Cikkében ezt irta:
,Bdlcs ember lehet TORMA Istvén. Es tapasztalt. Egyedi sors-felsorolasaiban tigy domboritja
ki a mai valdsagot, hogy annak aktualitédsa, de kegyetlensége is megkérddjelezhetetlenil

hiteles. Gondolom, egyetlen olvaséjat sem hagyta kézonnyel reagélni. Engem se.”

e Kossuth Radio - Felfedezs (nyelvrél, zenérdl, irodalomrdl, 2023. januar 4.): Szerkeszt6-
m(isorvezetd: Farkas Erika (5 perc riport velem). Erdekesnek mondta a kényvemet (persze az
arcomra fagyott minden), és & jellemezte el8sz6r az irdsaimat filozofikusnak. A kényvben
egyetlen idegen szé nincs és filozdfiai szakfogalmak sem - gondolkodd emberek és egy gép

pérbeszéde. Azt mondta, az Orékmozgd is én vagyok, magammal beszélgetek. Van benne
valami.

e Preiml-Hegyi Hajnalka (Aurora P. Hill) kritikaja: Elkiildtem az Orékmozgét egy oldalnak
kritikéra, 8k e-kdnyv formaban tovabbitottak neki. Amit irt, az tdbb mint hizelgé.
Megkerestem, hogy halalkodjak, de hamar kiderdlt, hogy kivalé munkatarsam lehetne
szerkesztéként, korrektorként (maga is tobbkonyves szerzd). Akkoriban voltam kész a
Remittenda kézirataval, elvéllalta. Hihetetlen sokat dolgoztunk rajta: 22-szer fordult meg
kozottlink a kézirat, mire azt mondtuk, kész.

e Corn & Soda (Orékmozgd gondolattéredékek - Torma Istvan: Remittenda-kdnyvkritika):
Nemrég véletlenul tudtam meg, hogy honapokkal ezel6tt megjelent egy csodélatos kettds
kritika. Azdta még jelentek meg ismertetSk Preiml-Hegyi Hajnalka, Cserni Andras és
Veresegyhazy Nora tollabdl, de egy-egy komment is aranyat ér a lelkemnek. Legutébb Niki
blogger irt ragyogé ismertetéseket:

o Torténetek a nappali sarkdbdl - Ordkmozgd

o Torténetek a nappali sarkdbdl - Remittenda

o Torténetek a nappali sarkdbdl - Okosak, szépek

Sajnos a legaldbb szadz, promdcidként szétosztott példany (6sszesen, mindharombdl) nemigen
hozott eredményt, leszamitva a fentieket. Kiviilallé szerkeszt8k, de a legjobb ismerdseim és a ro-
konsdgom sem reagalt érdemben a tartalmukra. Milyen sokat jelentett volna az is, ha segit egy-
egy komolyabb helyen megjelend recenzié! Azetlen kozeli és igazi tdmogatdm Koleszar Kriszti-
na, a lanyom: elsé olvasém, kritikusom, 6tletaddm, és a anyagi gondokon is évekig atsegitett.

Hol jelenek meg? (Publikaciés helyek)
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https://tortenetekanappalisarkabol.blogspot.com/2026/03/torma-istvan-orokmozgo.html
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https://tortenetekanappalisarkabol.blogspot.com/2026/03/torma-istvan-okosak-szepek.html

* Irodalmi Jelen

e UjBekezdés

e NEPSZAVA - Nyitott mondat irodalmi melléklet
e Szdvetlrodalom (Szdvet)

* Csalddi Kor (fuggetlen zentai hetilap)

* Bence Erika FB-oldala

e Hir6zon (fuggetlen borsodi férum)

e Litera-Tura (régota, vers és préza havonta)

e Kalamaris (els8sorban versek, havonta)

e Artemisia (vers és préza havonta)

* |stvan Torma FB-oldala (mindegyik, ami méashol is megjelent, meg egy-kettd, ami csak itt)
* |rodalmi Radio6 Kiadd

¢ |rodalmiKincsek Tara

A publikaciok 6sszehasonlitasa

A Szovet az, amelyik (Bence Erika f&szerkesztével) 24 oran belldl megjelenteti, amit kildok.
Ugyan az utébbi id6ben hdrom versemet nem jelentette meg (,nem-versek”), de elétte vagy 15
irdsomat biztosan. A Népszakanal honapokat kell varni a megjelenésre, de azt elére kozlik, azt

még ki lehet birni. A Kalamaris, a Litera-Tura és az Artemisia havonta 1-1 megjelenést biztosit.

Sokkal tébbet irok, mint ami megjelenhet, de mint mondtam, kevesebb mint harom év alatt kb.
szdz megjelenésem volt, nem panaszkodhatok. Ezért palyazok, ahol csak lehet; néha egy-egy
verset, rovidebb prézat bekildok valahova probaképpen, meg hogy onnan ismerésoket tobo-
rozzak az oldalamra.

Ami meglepd: ugy latszik, a tobb mint 700 ismerdsom a leghalasabb kbzonség szamomra. Most
mar egy-egy Uj posztnal megkdzeliti a 30-at a lajkok szdma 24 dra alatt, sét van, amelyiknél meg
is haladja. A vided a Néha... c. versemmel, amit Kakasy Déra szinm(ivész ad el8, mar meghaladta
az ezres nézettséget (a Smaragd Kiadd és a Litera-Tura is feltette). A lajkok szdma a sajat oldala-
mon sokkal magasabb, mint az irdsaimat megjelentets oldalon. Ebbdl viszont az a j6 hir kbvetke-

zik, hogy az oldalam ismerései kozott sokkal tobb az aktiv olvasd.
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Anyagi vonatkozasok

Amikor leadtam az Orékmozgé kéziratat, fogalmam nem volt a varhaté kdltségekrdl, de még a
szlikséges munkafolyamatokrdl sem. Amikor a végére kiderllt a nyomdakdltség, hanyatt estem.

Csaladi tdmogatassal sikerlltek a megjelentetések, sokaig nydogtem a kdlcsondket.

A hdrom konyvre, minden koltséget szamolva (szerkesztés, korrektira, tordelés, boritdtervezés,
nyomda, promdcid, Konyvhét, posta stb.) elment masfél millié forint. Eddig kevesebb mint 100
ezer jOtt vissza az eladasokbdl. Ez minden, csak nem Uzlet. Ez az én ajandékom az olvasdknak,

amit szivesen teszek, csak olvassék - legaldbb olyan szeretettel, ahogy én irtam.

Hala
A fent emlitetteken kival kildn haldval tartozom:

* Koleszar (Torma) Krisztindnak, lanyomnak, elsé olvasémnak, akinek a biztatdsa sokat segit.

e Kerekes Istvannak (Kazincbarcika) fotomdvésznek, aki a konyveim cimlapfotdjat, promaocios

fotojat készitette, és a kotetekben szerepld sajat fotdm utémunkalatait is végezte.
e Hauser Lilidn Beata grafikusnak, aki a kb. 15-18 illusztraciot készitette a két kdnyvembe.

 Holczer David kdltének, akinek a segitségével az Ordkmozgé c. kdnyvem egyik fejezete

készilt (kérésemre & valogatott bele verseket részben magétdl, részben nagyjainktdl).

Aktualizdlva: 2026. 06. 26.

Torma Istvan: Draga kiralyunk

o) parasztnak sziletett, kikaparta magénak a hatalmat, a kiemelkedést. A kiizdés, az ellenfél léte,
a gy6zelem éltette. Nem ismert mast, csak elséséget. Ha nem sikerilt, barmiben is, akkor atirtak
a szamokat, Uj tényeket gyartottak, Ujrairtdk a kronikakat. A végén mar &, mi voltunk mindenben a
legjobbak.

Gond volt az oltozkodésével, irtdézott a kifogastalan megjelenéstdl, talan szandékosan 6ltozott

gyurott, kihizott ruhdkba, hogy ezzel aldzza téargyaldpartnereit, mutassa, hogy & ezt is megteheti.

Kirdlyunké volt az elsé éjszaka joga is. Amit persze nem mindig tudott teljesiteni, leginkdbb mér-
hetetlen elgdmbdcosddése miatt. llyenkor a lednynak eskit kellett tennie, hogy soha, sehol, sen-

kinek nem beszél az éjszakardl, csalddja kiirtasa volt a fenyegetés.
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Azoktdl a csalddoktdl, akik kozvetlenil szolgadltédk a hatalméat, nem tagadott meg semmi jot. Vi-
szont, hogy a feladatukra tudjanak koncentralni, elvette gyerekeiket, megvaltoztatta a kicsik ne-
vét, a szlletési feljegyzésekbdl kitoroltette Sket. Kilon iskolakat foglalt le nekik, tréfasan janicsa-

roknak hivta &ket. Id&sebb korukban naluk hiiségesebb alattvaléi nem voltak, igy lettek nevelve.

Kerestek egymésnak megfelels fiatal fitkat és lanyokat. Nem volt ellentmondas. A hazasséagi fo-
gadalmat felvéltotta a hiiségesku kirdlyunkra. Ha par éven belil nem sikerilt nekik kell§ szamu
utddot nevelni, akkor parcserét rendeltek el. Az utédok utédn pénzjutalmat, sét egyéb juttatasokat
adott kirdlyunk, hazat, portét, birtokot.

Megvaldsultak az 6 nagyszerli gondolatai, hogy nem lehet az, hogy minden krénikds mast és
mashogy jegyez fel. Egy 6 kronikas lett, a tobbieknek az & feljegyzéseit kellett méasolnia. Kira-
lyunk mindig irdnyt mutatott, hogy mirdl irjon, mirél nem, kiket emlitsen, kiket nem, mire tegye a

hangsulyt, mit homalyositson vagy hallgasson el, vagy visszamendlegesen megmasitson.

Sok dolga volt, idével atvette a biraskodast is, mert nehézkes, ha nem lehetetlen volt az el-elhi-
bazott itéleteket megmasittatni, a térvényértelmezéseket egységesiteni, a torvényeket megujita-

ni. Ha kellett, torvényt véltoztatott, akar utdlag is, itéleteket semmisitett meg, vagy sulyosbitott.

Akit megégettek, kerékbe tortek vagy felakasztottak, fejét vették vagy felnégyelték, azoknak az
itélet megsemmisitése mar nem volt megvaltas, de ezek a csalddok kaphattdk meg a masoktdl
elkobzott vagyon, birtok egy részét.

A megszerzett vagyon segitette orszdga fliggetlenségét, tette lehetévé a sajat Uton jarast. lgaz,
ezen a fuggetlen sajat Gton elfogytak a szovetségesek, de egy ilyen nagy hatalomnak, mint a mi-
enk, nincs is sziiksége ilyenekre. Elég erds volt a haza 6nmaga, a legerésebb, kiléndsen, ha nem
csak az orszagot nézziik, hanem a mas kirdlyok foldjén él6 hazankfiait is, a nagy hazankat.

E flggetlenség, az erd figgetlensége, ez volt az elkeriilhetetlen harcokhoz sziikséges erd. Min-
dig figyelte, mely orszag, mely kiraly, mely kisebbség, mely felekezet prébalja hatalmat, orszagat
csorbitani. Ha nem volt ilyen, akkor kiprovokalt valami ellenségeskedést. A hatalomra volt a leg-
nagyobb sziksége, mert akkor volt birtokdban hazajanak, akkor alakithatta, valtoztathatta meg,

szervezhette (jja, massa.

Sajat pénzt veretett, amely ugyan egyre kevesebb aranyat tartalmazott, de értékét egyre na-

gyobbra tartottak hazankban, kiilénésen hogy mindkét oldalara kirdlyunk portréjat verték.

A papok és vallasok, istenek és hitek sokasagat is gyengité erének, elmét dsszezavardnak érezte.

Bevezette, hogy csak egy Isten, egy vallas, egy hit legyen.
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Aki nem tért at az Uj vallasra, azt megégették, birtokat feldultak. Honapokig sotétlett az ég a fust-

tél, szallt az emberek szemébe a blizos pernye.

A t8bbi vallas ereklyéit 6sszetorték, a feszileteket, az ikonokat és mas kegytargyakat meggyaléaz-
tédk. A harangokat, szentelt kelyheket és mives gyertyatartokat beolvasztottdk, szent szobraikat
varépitések alapjaiba, szemétgddrokbe hanytak. A templomokat lerombolték, a temetSket be-
szantottak. Egy vallas lett, egy hit és valdban egy Isten.

Késébb a népcsoportok, kisebbségek lgyét rendezte el. Szamba vette Sket, és modot talalt,
hogy erejlket, idejiket megossza azzal, hogy egymasnak ugrasztotta Sket, hol alaptalan plety-

kakkal, hol igazsagtalan tdmogatasokkal, el&nydkkel.

Nem mindig volt elég hi embere. Ekkor a kérnyezd orszagokbdl, a nyelviinket beszéls tavoli fia-
ink, a nagy hazénk fiai koziil hozatott sokakat igérgetéssel, erészakkal a kiralyi varosba. Oket is ja-
nicsaroknak hivta, de a tobbiektdl eltéréen belslik hatalmi embereket képeztetett, azutan ahol
meglrllt egy vezetdi hely, akkor kozulik Ultetett oda valakit. Gondolhatjuk, hogy a gyokereiktd|
elszakitott, hatalomért barmire raveheté embereknél jobban senkire nem szamithatott. S6t biz-
tatta Sket, hogy ne torédjenek kritikakkal, fenyegetésekkel, hanem élvezzék. Minél jobban végzik
a munkajukat, annal tébb lesz az ellenségeskedés koriildttiik. Igy lettek, akik a szinjatékosok, ird

emberek kézott végeztek hatalmas pusztitast, majd sorra kertlt mindenki.

Torténelmink atirdsa is j6 haladt. Kiderllt, hogy az 6shaza nem ott volt, hogy nem azt a nyelvet
beszéltik, nem jol tudtuk a honfoglalas idejét, hiszen mar évezredek 6ta mostani hazank tertle-

tén élink.
A sereget is erdsiteni kellett. Volt ellenség kiilsé is, belsé is.

Az aranypénzt fokozatosan lecserélték rézpénzre, majd papirbankdra. Elrendelte, hogy aki szere-

ti a hazajat, az szolgaltassa be vagyonanak egy tizedét, majd az 6todét és igy tovabb.

E tengernyi gond mind szeretett kirdlyunk vallat nyomta, hiszen nem volt méas, nem is lehetett
volna maés arra méltd, hogy minket vezessen, megvédijen, aki a szent linnepeken benniinket félt-
sen, batoritson, tdmaszunk legyen. Keveset aludt, mert mindenen rajta tartotta a szemét, hiszen

ki gondoskodéasaban lettek volna jobb helyen a dolgok.

A népnek mindenben az & egyszer(iségét mutatta, kiléndsen az 6regasszonyok balvanyoztak,

kezét csékolgattak.
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Népe benne a védelmezdt, a hozzajuk hasonld egyszerl embert latta. Nem élt fény(izé életet,
nem szadmitva kiralyi palotajat. Csalddja és gyorsan szaporodd rokonséaga, baréti kore viszont ro-
hamosan gyarapodott, nem restelltek kirdlyuknal pompéasabb kastélyokat épiteni, fény(izé hinto-
kon jarni, tengeren pazar hajékkal mulatni. O latta, hogy ez orszdga vagyonanak nem kis részét
viszi el, de lekotelezettei voltak, megvasarolta hiséglket. Persze, csak addig, amig valamelyikik-
ben fel nem ébred a hatalmi vagy. Ettél, ettdl is, mindig félt, sét rettegett, nem is tudott nyugod-

tan aludni.

Sokat volt egyeddl, tulajdonképpen legkedvesebb tarsasédga sajat maga volt. Odallt az asztalfs-
re, parnaval magasitott kedvenc helyére és hangosan szénokolt, parancsokat osztogatott és be-
szamoltatott. Majd korbejarta az asztalt, labujjhegyen jart, hogy magasabbrdél szélhasson képzelt
kiralyi tandcsanak. Rancolta homlokat, és ezt mar szinte mindig csinalta, amitél homloka szinte el-

torzult, belevés&dott az orszagaval, népével vald torédés.

Meg-megallt a besité nap fényében, nekivetette mellkaséat, és ha ezt kdzvetlenll naplemente
elétt tette, marpedig tette, akkor hosszu arnyéka, félelmetes testet sejtetd hatalmas arnyéka vé-

gigvetllt a terem hosszadban, majd lassan felkiszott a szemkdzti falra, egészen fel, fel a fesziletig.

Ezek élete legszebb pillanatai voltak. Olyan meleg, forré volt a szive, hogy dnndn nagysaganak

csodalatatdl kicsordult a kénnye.
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Torma Istvan: Néha...
Amikor

kicsi viragok bomlanak,

a széltél borzolt levelek alja eziistos,
két levél 6sszetapad,

a moha puha tapintasu,

a fG hatoldala finoman érdes,
fenydillat van,

a fardl leesé toboz koppan,

az &g megroppan,

Amikor

a fecskék vijjognak,

katica rebben a kezemrdl,

a kis gyik fényesen néz ram,
bogéar maszik az agon,

a pokhald szall,

Amikor

a viz a forrasbdl kibuggyan,
a siksadg véget ér,

a visszhang nem felel,

az 6svény eltlinik,

a fold megindul,

a hegy leomlik,

a fold megreped,
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az ér elapad,
a fal megremeg,

homok van a szememben,

Amikor

kék az ég,

a fehér is kifakul,

telihold van,

a kdtban fény csillan,

a harmatcsepp odasimul,
a fecskék elrepilnek,

a viz felszinét szél fodrozza,
kod Uszik a fak kozott,
sargulnak a levelek,
gomolyognak a felhdk,

a felhé eltakar,
batortalanul st a nap,

a hideg szél kih(ti testemet,
latszik a lehelet,

nagy pelyhekben hull,
deresek a fak,

ropog a ho,

jég vonja be a kis vizet,

a kéz hideg marad,

az ég kitisztul,

a felhé elrohan,
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Amikor
a toronybdl messzire latni,
levél arnyéka remeg a falon,

a gondolat csapong,

Amikor
a vers készul,

a szd testet olt,

Amikor

a figgony felszalad,
szUletik valami,

a szinész meghajol,

meghat a siker,

hangoljak a zongoréat, probal a zenekar,

a hur elszakad,

Amikor

a parazs felizzik,
frissen sul a kenyér,
a leves g6z06l6g,

a kadvé meleg,

a forralt tej kicsurran,

a nék haja szépen befont,
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Amikor

a kéz simogat,

az arc kipirul,

az 6rom kibuggyan,

a simogatas megpihen,
hirtelen csend lesz,

a varatlan betoppan,
a mosoly lehervad,

a sértés eltaldl,

a sz6 félbemarad,

a szem konnyes lesz,

a fonal elszakad,
valami elveszett,

a levél elmarad,

a beszéd elhalkul,

a tekintet tétova,
elbizonytalanodom,

a hamar sokaig tart,

a remény szertefoszlik,
tapinthaté a némasag,

kardcsony este sirhatnék,

Amikor
a gyurott kisimul,
a talany megoldddik,

kattan a lehetetlen,
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billen a véletlen,

a sor kettévalik,

paros a paratlan,

a gondolat megfogan,

a konnyebb a nehezebb,
a hangom remeg,

az atok megfogan,

a kezdet véget ér,
széttart a parhuzamos,

széthasad a baratsag,

Amikor

a seb belobban,

a laz felszokken,

a rossz megzavar,
az akarat nem akar,
a batorsag elhagy,

itt belll valami megpattan,

az el8adas félbemarad,

a tomeg elhallgat,

a fény megremeg,

a majd egyszer csak itt van,

mar nincs tovabb,

akkor - bevallom - nem mindig gondolok Rad
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Nem elég megalkotni, tudni kell beszélni réla
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A romantikus mivészkép szerint az alkoté egy csendes, elzart szobdban, az ihlettel viaskodva
hozza létre a mesterm(ivet, amely majd dnmagaért beszél. A 21. szdzad valésdga azonban egé-
szen més. Oszintén bevallom: amikor elkezdtem beszédtanarként dolgozni, magam sem gon-
doltam volna, hogy a szinészeken, el6addmiivészeken tul a mivészet egyéb alkotdi is a célcso-
portomba fognak tartozni. Aztan ahogy telt az id8, egyre markansabban megjelent ez az igény.
Ma mar nap mint nap ldtom a kontrasztot a zseniélis belsé alkotdi vildg és a bizonytalan kilsé
megszodlalds kozott. Vajon miért esik olyan nehezére sok mivésznek beszélni arrdél, amit a legjob-

ban ismer? Hogyan vélhat a hangunk az dnkifejezéstink legujabb, legélesebb eszkdzévé?

Az elefantcsonttoronybdl a reflektorfénybe

A mivészeti alkotas alapvetSen egy befelé forduld, intim folyamat. Legyen szé egy festérdl, aki
heteket tolt egy vaszon elétt, vagy egy irordl, aki a karakterei belsé monoldgjait csiszolja, a mun-
ka java része csendben zajlik. Amikor azonban a mU elkészil, hirtelen elvarjdk az alkotétdl, hogy

prezentalja annak jelentését, jelentEségét.

A 21. szdzad zajos vizudlis és informacids terében a kézonség kapcsolddni akar. Nem elég, hogy
a képet latjak a falon, hanem a festét is meg akarjak ismerni. Nemcsak a kényvet akarjék elolvas-
ni, hanem hallani akarjék a szerzé hangjat egy iré-olvasé talalkozén, egy podcastben vagy egy ki-
allitdsmegnyitdn. Ki kell [épni az alkotdi burokbdl, és meg kell szélalni. llyenkor pedig egyaltalan

nem mindegy, hogyan tesszik ezt.

A kuilonbozé alkotodk, kiilonbozé kihivasok

Minden mUvészeti ag mas-mas akadalyt gordit a megszdlalas elé. Egy ird tanitvanyom hidba volt
az irott sz6 mestere, a felolvasdestjein rekedtté valt a helytelen hangképzés miatt. Néla a légzés-
tdmasz és a megfelel§ hanginditas elsajatitasa hozott attorést. Egy galérids bemutatéra készilé
festd Ugyfelem pedig rettentd ldampalazas volt, irtdzott a nyilvanos szerepléstél. Neki a tudatos
beszédépités és az artikulacié adta meg azt a magabiztossagot, amivel mar érommel tudott kap-

csolédni a kozonségéhez. A beszédtechnikai tudatossag mindkettsjiknél lebontotta a gatakat.

A félresikeriilt megszoélalas ara
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Amikor izgulunk -mérpedig a sajat alkotasunk bemutatdsa mindig stresszes-, a testlink védekezni
kezd. A légzésiink fellletessé valik, a hangszalak megfesziilnek. Ennek eredménye a remegd, el-
csukld, vagy épp természetellenesen magas és hadard hang. Az Gzenet elveszik. Hidba a gyo-
nyori festmény vagy a remek regény, ha a bemutatéjan a mivész lathatdan szenved, a kdzonség
is feszengeni fog. A rossz beszédélmény ronthatja a mi megitélését, és gatolhatja az

érvényesulést.

Tulélokészlet alkotoknak

Az elsé és legfontosabb, hogy a beszéd nem egy megvaltoztathatatlan adottség. Most olyan kéz-
zelfoghatd, a gyakorlatban is bizonyitott tleteket olvashatsz, amelyekkel felkészitheted magad a

megmérettetésekre:
1. Legyen egy sajat beszédtechnikai bemelegité gyakorlatsorod!

Ne csak a téthelyzetben (a megnyitén vagy az interjiban) akarj hirtelen szépen beszélni. Legyen
egy sajat beszédtechnikai eszkoztarad! Sajatits el néhany alapvetd 1€gzé-, hangado- és artikulaci-
6s gyakorlatot, és épitsd be &ket a napi rutinodba (példaul reggeli kadvéfézés vagy zuhanyzas
kdzben). Ha az izmaid és a légzdszerveid karban vannak tartva, a stresszes helyzetekben is auto-
matikusan jobban és stabilabban fog széIni a hangod.

2. Afelkésziltség ereje

A leggyakoribb hiba, amit a mlvészek elkdvetnek, hogy azt hiszik: ,a sajat mivemrdl beszélek,
majd ott eszembe jut valami”. Az ott helyben szlletd improvizacié nagyon gyakran erétleniti el,
vagy teszi csapongodva, sulytalannd a mondandét. Készilj fel tudatosan, és tudd, hogy mi a be-

széded ive, honnan hova akarsz eljutni.
3. Gyakorolj hangosan!

Sokszor hallom: ,Mar ezerszer dtgondoltam fejben a széveget.” Ez sajnos nem sokat ér. Leirva,
vagy néman atgondolva minden mondat tokéletesen hangzik. Amikor azonban hangosan ki is
kell mondani Sket, kidertl, hogy elfogy a levegd, beletorik a nyelviink egy székapcsolatba. Min-

dig hangosan kimondva, a sajat térben megszdlaltatva gyakorolj!
4. Nyomd meg a felvétel gombot!

A legkegyetlenebb, de leghatékonyabb tikér a hang- és videdfelvétel visszanézése. Készits a
gyakorlasaidrélfelvételt, majd hallgasd vissza magad! Ebbdl fogod igazan megtudni, hogy mi-

lyen 6sszbenyomast kelt a beszéded. Ez ad lehet8séget a javitdsokra és finomhangoléasra is.

5. A kilsé ful aranyat ér
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Belllrél teljesen mashogy halljuk magunkat, megszoktuk a sajat hibainkat. Nem biztos, hogy rea-
lisan latjuk, milyen hatast valtunk ki masokbdl. Egy avatott kilsé ful - aki visszajelez az 6sszbenyo-

masrol- ilyen helyzetekben aranyat érhet.
6. Atokéletlen is elég jo

Ha elhivnak egy interjura, vallald el! Még akkor is, ha ijesztd kihivasnak tlinik. Ne vard meg azt a
pillanatot, amig tokéletesnek érzed a beszédedet, mert az sosem jon el. Fogd fel ezeket az alkal-

makat gyakorlétérnek. Hidd el, hogy az ,elég jo” is béven elég!

Egy mUivész szdmara a 21. szdzadban a kommunikacié az alkotdi folyamat logikus kiterjesztése.
Amikor felkészilten, tisztan, és a sajat hiteles hangodon tudsz beszélni a mivészetedrdl, azzal
egy stabil hidat épitesz a belsé vildgod és a befogaddk kdzott.

A szerz6rél: Ruff-Kiss Agnes, beszédtanar

A fenti tapasztalatok is folyamatosan megerdsitenek abban, amit a palydmon nap mint nap latok:

immar 15 éve foglalkozom azzal, hogy az emberek hangot tudjanak adni a torténetiknek.

Pontosan ezért hoztam létre a BeszédErét is. Oszintén hiszem, hogy mindenkinek a megszdlala-
saban ott rejlik az erd, a szépség és a hatds. Csoportjaimban egy olyan biztonsdgos, megtarté
kézeget teremtek, ahol mindenki feszengés nélkil bontakoztathatja ki a hangjat, én pedig végig-

kisérem és tdmogatom Sket ezen a fejlédési Uton.

Ha alkotoként vagy civilként te is szeretnél magabiztosabban megszdlalni, tarts velem! Ha szeret-
nél elsGként értesilni az Uj képzésekrdl és eseményekrdl, ajanlom figyelmedbe a hirlevelemet:
Feliratkozés a Beszéderd hirlevélre

Kozosségi fellleteimen pedig rendszeresen osztok meg gyakorlati beszédtechnikai és kommuni-
kacids tartalmakat.

Instagram:ruffkissagnes beszedero

Facebook:Beszéderd

LinkedIn:Ruff-Kiss Agnes
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A valtozasok hullamvasutjatoél a tiszta
irodalomig - Interju Haupt-Kutas Ménikaval

Negyven év otthoni allanddésag utan a févarosba
koltozni, konyveket irni, szigord szemmel korrektu-
razni és a minéséget képviselni - Haupt-Kutas Mé-
nika a belsé gyokerekrdl, az édesanyja emlékére
szlletett kotet varazslatérdl és a szakmai hiteles-

ségrél mesél.

Sokan kérdezték téled,
hogyan tudtad megszokni a
valtozast, a févarost, hiszen
korabban évtizedekig egy
helyen éltél. Hogyan élted
meg ezt a belsé és kiilsé
hullamvasutat?

Alapjaban véve mar késziltem ra lélekben. A pa-

A

rommal joval a valtozadsok elStt ismerkedtink
meg, nem egyik pillanatrél a masikra tortént a dolog. Nem allitom, hogy nem volt bennem féle-
lem a jovével kapcsolatban, de akkoriban ezt sok minden mas ellensulyozta. A szerelem egyre
er8sebb lett, a kozds jovS tervezgetése nem délibab volt, hanem szilard elhatarozés. Rdadasul
édesanyam haldla sem tudott mar otthon tartani: minden ra emlékeztetett, és 6 egyértelmdien

azt akarta volna, hogy Iépjek tovabb. Ezt tettem.

Sokan kérdezték, hogyan tudtam megszokni a valtozast, a févarost. A mai napig az a véalaszom,
hogy nem volt bennem olyan érzés, hogy meg kellett volna szokni. Egyik logikus, sziikséges és
kivanatos |épést tettem a masik utan. Akkor igy volt természetes: mindig egy mozzanat, és min-
dig elére. Mivel szeretem az allanddsagot, és negyven évig éltem otthon, talan igy, sok év eltelté-
vel érzem néha, hogy az elmém egy része kicsit le van maradva, és még mindig a valtozasok hul-

ldmvasutjadban tlok. De az én esetemben szerintem ez érthetd.
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Olvasoként, korrektorként és szerzéként is mélyen
benne élsz a konyvek vilagaban. Melyek a legfébb
kedvenc zsanereid, és hogyan formaljak ezek az iréi
vilagodat?

Egyik fiigg a masiktdl, nem elvalaszthaté. Edesanydm kis hazikényvtaran néttem fel, majd ezt
egészitette ki a Szerencsi Konyvtar valasztéka, na meg a német regényeim, melyeket elGszeretet-
tel olvastam. Most mar elmondhatom, hogy a legfébb zsanerem a szépirodalom, de dobogdsak
a romantika, a torténelem, a feminista irodalom és ezek 6tvozete is. Ez persze nem jelenti azt,
hogy mast ne olvasnék - sét, még inkdbb jellemzd, hogy mast is korrekturazok (Hajaj! :-)) -, de az
irdsaim mindenképpen a fézsdnereim mentén sorakoznak fel. Szeretek szépen, igényesen fogal-

mazni, és igyekszem itt-ott poénosan, ugyanakkor mély gondolatokat kifejezve alkotni.

Hogyan fiigg 6ssze a mély olvaséi szemlélet, a kritikai
attitiid és a sajat szovegek gondozasa?

Ez a kettd is szorosan Osszefligg. Bar meglatdsom szerint inkdbb az olvasdi szemléletmdd, azon
belll is a kritikus, olvasott attitlid az, ami nagyon fontos. Sok olvasas nélkil nem lehet sem irni,
sem korrektdrazni, szerkeszteni, és forditva. Igényesen csak Ugy lehet csinalni barmelyiket is, ha

az ember mindegyiket végzi, és igyekszik széles latékorben gondolkodni.

Ennek ellenére sok olyan Uj széfordulat, kifejezés van, ami nem all meg el&ttem, mert valtoztat a
jelentésen, vagy csdkkenti az irodalmi értéket. Es ami még nagyon fontos: a szerzé sokkal kritiku-
sabb lesz 6nmagaval szemben is, ha alkalma nyilik szoveget gondozni. Nagyon Iényeges, hogy
ha leirunk egy torténetet, azt utédna kis idére magara kell hagyni, majd djra, birdlé szemmel atol-
vasni, mert mar ott is rengeteg hibéra, magyartalansagra, logikatlansagra, elgépelésre fény
derilhet.

Szerkesztoként és korrektorként koztudottan szigoru
vagy a kéziratokkal. Miért tartod ezt
elengedhetetlennek a minéségi irodalomért?

lgen, nem tagadom, szigoru vagyok - sajat magammal is, hozzateszem. Egy kézirat kinézetének
és tartalmanak vannak szabdlyai, elvarasai vele szemben, nem is beszélve arrél az ,iratlan tor-
vényrél”, hogy szedett-vetett, dtgondolatlan sztorit ne kildjink sehova. Nem a szerkeszté vagy a
korrektor dolga Ujrairni egy silany kéziratot. Az 6vék ,csak” az esetleges hibak javitasa, a tartalmi
gubbancokra térténé figyelemfelhivas.
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Ezért nem elég, hogy jé legyen a torténet, vagyis legyen benne fantazia. Ha annyira sok vele a
munka, hogy hosszu hetekbe telik a javitas, akkor vissza kell kildeni a szerzének, hogy & tegye
meg ezeket, mert kbzben az igazan j6 kéziratoknak vérakoznia kell. Ez nem oké. Taladlkoztam méar

ilyennel, és sokat tanultam is beléle.

Edesanyad halala utan alig fél 6ra alatt allitottad 6ssze
egy kotet fejezetcimeit, és két honap alatt megirtad a
konyvet. Milyen belséd, spiritualis utazas volt ez
szamodra?

Erdekes, hogy ezt kérdezed. Elképeszté volt ez a folyamat. Ina halala utdn mar néhany nap mulva
megsziletett a konyv oOtlete, kb. fél dra alatt allitottam Ossze a 20 fejezetcimet, és nagyjabdl két
hénap alatt itam meg a kotetet. Oriiletes szellemi utazas volt. Mintha ott lett volna velem. Mintha
6 sugott volna meg egy-egy fejezetcimet.

Mikozben nézegettem a temetésén készilt fotdkat, olyan idegennek tlint az egész, mert éppen
irtam is a konyvet, és visszaugrottam az id6ben azokra az évekre: megelevenedtek az emlékek,
élt bennem Ina, hallani véltem a nevetését, a jellegzetes organumat, lattam magam elStt a moz-
dulatait, éreztem az ételek, tedk és flstolSk illatat a taldlkozdinkrdl. Minden olyan magatdl értetd-
déen jott, mintha rajtam kivil allt volna. Elképeszté élmény volt.

Milyen jovéképet és célokat fogalmazol meg a
konyvkiadas és az irodalom vilagaban, kiilon6sen a mai,
elarasztott szerzgi piacon?

Komoly gondolatok fogalmazddtak meg bennem, f6leg annak alapjan, amit az alapitd okirat is
tartalmaz. Sok feladatot és célt tiztliink ki magunk elé, ami sok munka lesz, de a cél nemes és je-
lentés. Nem lehet félvallrdl venni. A kdnyvkiadas piaca, és Ugy éltaldban az irodalom vildga sem
egy konnyd terep, legalabbis eddig nem volt az - taldn most mar ebben is lesz valtozas. Persze
nagyon sokat segitene az is, ha az egyes tevékenységek magas szintl végzését anyagilag is ho-

norélni tudnank, az még inkdbb emelné az értékiket.

Vannak nagyon tehetséges, véllalkozd kedvi szerzdk, akiket érdemes megtalélni, ez azonban
nem egyszerl a mai, egyre szélesedd un. irdi vildgban. Mert sokkal tobben nevezik magukat an-
nak, mint amennyien valdjaban raszolgalnak erre, és letesznek valami igazén jelent8set az asztal-
ra. Nem mindenki iré ugyanis, aki csindl maganak egy szerzg8i/iréi oldalt. Ne magunkat nevezzik
ki erre a cimre, hanem hagyjuk, hogy az olvasdk vagy a szakma tituladljon annak. Ez a vélemé-

nyem, és ezt vallalom is.
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Hogyan lehet egyensilyt teremteni a csalad, a féallas
melletti teendék, a szerkesztés, a bloggerség és az iras
siiriijében?

Nagyon nehéz az egyensuly megtaldlasa. Tulajdonképpen lehetetlen, ha nincs tdmogatd hattér.
A csaldd eleve teljes embert kovetel, és Eszintén nem tudndm mindezt csinélni, ha volna egy f6-
mUsorid8s alldasom, ami havi fixet hoz, akkor ugyanis nem lenne ré idém. Ezért is szandékozom
szorgalmazni, hogy a kilonbdz8 tevékenységeinkért megfeleld juttatast kapjunk, mert bizony
minden tevékenység sok idSt és energiat kovetel, a bloggerség éppugy, mint a zs(rizés, a kor-
rektira vagy az irds. Ennek ellenére mindet szeretem csinélni, és minden olyan percemben te-

szem is, amikor csak le tudok faragni egy kis idét. Ja, és nincs olyan, hogy maximumot nydjtani.
Csak olyan van, hogy megprébélok helytallni.

Mik azok a szellemi iranytiik, etalonok, amelyekbél
iroként és szerkeszt6ként soha nem vagy hajlandé
engedni?

Azt hiszem, ketté mindenképpen van: a hitelesség és az igényesség. Mindketté allandé dnmve-
|ést, utanaolvasast jelent, f6leg az 6rokké valtozd nyelviinket és a modernizalddast tekintve. Nem
vagyok hajlandé lemondani a magas szinvonalrdl; ha az nincs, akkor megette a fene az egészet,

vagy bele se kezdjunk.

Van egy szerz8, név szerint Naray Tamas. O mindig mindenkinek megmondja a tutit - annyira,
hogy az mar sok -, és mégis az egyik legigényesebb ember, akit ismerek. Rajta kivil persze még
sok magas szinten munkéalkodd alkotd van, akit etalonnak tekintek: Vamos Miklds, Szabd T. Anna,
Kollar Betti vagy Fabian Janka csak néhany kozulik. Szandékosan irtam Jankat utoljara, nekem
most & a non plus ultra. Ha szellemi emelkedettségre, magas szinvonalra vagyom, mindig az &
koteteit veszem a kezembe, és szerintem nem vagyok ezzel egyedul. Ezért is cél az & szinvona-
luk, mert az olvasdk szeretik a jot és a szépet, és ez igy is van rendjén. Ez egyben az én célom és

szandékom is, amig ezen a palyan leszek - és azt nem tervezem rovid tavra.

Fotot készitette: Ferik-Nagy Krisztina
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Lélek a vasznon: Major Edina intuitiv miivészete

LA festés szamomra belsé parbeszéd, minden képem egy megismételhetetlen pillanat lenyoma-

ta” - vallja Major Edina intuitiv festémivész, akinek alkotdsai nem csupan vizualis élményt, hanem

érzelmi utazéast kinalnak.

Munkai tavol allnak a puszta dekoréaciotdl; festmé-
nyei hidak két [élek kozott, amelyek arra hivatottak,
hogy a szemlélét megéllasra és Onvizsgélatra
bocsassak.

Edina szdméara a mivészet nem torténetmesélés,
hanem allapotok és hangulatok megorokitése. Ké-
pei gyakran az arany érintésével gazdagodnak,
amely a mivész sajat szavaival élve: ,a belsé fény
csendes jelenléte” - egy olyan belsé rezonancia,
amely hol ragyog, hol visszahtzédik, tikrozve a lé-

lek hulldmzasat.

LAzt szeretném, hogy aki megall a festményem
elétt, egy pillanatra taldlkozzon 6nmagaval, a lel-

kével, és a csend jarja at a lényét. Egy konnycsepp,

egy mosoly, egy gondolat, egy emlék, egy elfelejtett élet... Ha csak egy ember élete is véltozik a

festményeim éaltal, mar érdemes volt alkotni.”

Az alkotd célja, hogy minden egyes mive valédi otthonra taldljon, ahol tovabb élhet az az ener-

gia, amelyet a vészonra vitt. Major Edina vizudlis vildga folyamatosan formalédik, és egyre széle-

sebb koézonséghez jut el: miveit hazai kidllitoterek mellett nemzetkozi helyszineken is bemutat-

tak, tobbek kozott a grazi Artexpo kidllitdson és a zagrabi Liszt Intézetben.

A M(vészMagazin olvasdi szamara kiilonds 6rom bemutatni egy olyan alkotdt, akinek minden

ecsetvonasa az emberi [élek mélységeirél tanuskodik.
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Nyari rét 80/100 akril vegyes technika
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New York 80/100 véaszon akril vegyes technika
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Nap 80/100 véaszon akril vegyes technika
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Interjuterv: A mozgas és az alkotas harmoniaja —
Beszélgetés Kovacs-Fridrik Lillaval - Lillanty

Kovacs-Fridrik Lilla életutia ékes bizonyitéka annak, hogy a szenior kor nem a visszavonulas, hanem
az 6nmegvaldsitas és az ujrakezdés ideje. Kbzgazdasagi karrierjét hatrahagyva ma mar fitnesszinst-
ruktorként, tancterapeutaként és elismert kollazsmiivészként segiti az id6s6d6 generacié mentalis és fi-
Zikai egészségét. Beszélgetésiinkben az alkotas erejérdl és a ,,f6nixmadar” életfilozofiajardl kérdeztiik.

,Onmagunk megtalalasanak a
legjobb mddja, ha elvesziink masok
szolgalataban” — idézi Gandhi
mottojat. Hogyan jutott el a
kozigazgatas vilagabadl a sport és a
muivészetterapia elhivatott
képviseletéig?

Hosszu, tudatos ut vezetett idaig. Kbzgazdaszkeént,
belsé ellendrzési vezetéként az integritas és a sza-
balykdvetés hatarozta meg a mindennapjaimat. A

Lonixmadar” szimbolumom arra utal, hogy képes va-

gyok megujulni: 2013 o6ta tudatosan épitem az

egészsegtudatos életformat. A valtas belsd inditta- g =
tasbol fakadt: 55 évesen éreztem, hogy a sportaka-

démian tanulva nemcsak szakmai tudast, hanem biztonsagot is nyerhetek. Nem egyik naprol a masikra
tortént, hanem egy folyamatos épitkezés, ahol a sport, a taplalkozastudomany, a tancterapia és végll a
mivészetterapia egyetlen egységgé forrt 6ssze bennem.

On szerint mi a kbzds pont a sport és az alkotas kdzott? Hogyan
segitik ezek egymast az oregedés folyamatanak lassitasaban?

A mottdom szerint: ,Mig a kéz és lab dolgozik, addig a fej pihen.” A sport és a mivészet — legyen sz6
festészetrdl vagy kollazsolasrél — ugyanazokat a készségeket fejleszti: 6sszpontositast, kitartast és a
jelenben valod létezést. Tapasztalatom és tanulmanyaim alapjan mindketté elengedhetetlen a mentalis
frissesség megérzésében. Mig a sport a fizikai allapotromlast lassitja, a mivészetterapia a mentalis
egészseget tamogatja, bizonyitottan hatékony eszkdz példaul a demencia megelézésében és a tlinetek
javitasaban.
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Maveészi portféliojaban hangsulyos szerepet kap a kollazsolas. Miért
éppen ez a kifejezési forma valt a legk6zelebbivé Onhoz?

A kollazsolas szamomra a térténetmesélés egy sajatos madja. A ,Lakételepen ELEK” vagy a , TUIELEK”
ciml munkaimban is az érzelmeimet és a hangulatomat viszem vaszonra. Rendkivil felszabadité érzés
a kilénb6z6 elemekbdl Uj egészet teremteni.

Nemzetkozi sikereim, mint a parizsi kollazskdzosség altal tobbszordsen dijazott alkotasaim, megerdsi-
tettek abban, hogy a miivészet nem ismer korhatart; az alkotas folyamata egy vidam és mentalisan ép
k6zb6sség alapkove lehet.
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Milyen célkitizései vannak a szenior korosztaly szamara szervezett

foglalkozasaival, példaul a Szentimrevaros |d6sek Klubjaban?

Célom, hogy a mozgast és a miivészetet életformava
tegyem az id6s6ddk kérében. Az Onkéntes Kézpont
Alapitvany dnkénteseként tartott kétheti kollazs-work-
shopjaim, a ,Bels6, miivészeti onkifejezés” foglalko-
zasok nem csupan kreativ 6rak, hanem terapias jelle-
gl talalkozok.

Latom a résztvevékodn, hogyan nyilnak meg, és ho-
gyan valik az alkotas 6romforrassa a mindennapok-
ban. Szeretném csdkkenteni a fizikai és szellemi alla-
potromlas kockazatat, és bebizonyitani, hogy 60 felett
is teljes, alkoté életet élhetlink.

2024-ben a FEME novellairo
palyazatat is megnyerte. A
,Csomagba zart Uzenet” cimU irasa
egy kizdelmesebb életszakaszt

dolgoz fel. Mit Uzen azoknak, akik
szintén egy nehéz életszakaszbol keresik a kiutat?

Azt Gizenem, hogy a térésekbdl valé felallas egy tanulhaté folyamat. A dijnyertes novellamban a tulélés-
rél irtam, arrél, hogy sosem késé ujrakezdeni.

Amikor nehézségekkel klizdéttem, nem ugy alltam hozza, hogy ,beteg vagyok”, hanem ugy, hogy ,van
egy feladatom, amit meg kell oldanom”. Aki megtalalja a hivatasat — legyen az a miivészet vagy a ko-
z0sségi szolgalat —, az sosem marad egyedlll, és a sajat élete ,fénixéveé” valhat.
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Festményei gyakran vegyes technikaval készulnek, példaul gipsz vagy
cement hozzaadasaval. Miért tartja fontosnak ezeket a szokatlan
anyagokat és texturakat alkalmazni a vasznon?

A texturak gazdagsaga elengedhetetlen ahhoz, hogy a nézé mélyebb betekintést nyerjen az én belsé
vildgomba. Példaul a ,Tengerség 2" vagy a ,Forras sodré sebessége” cimil alkotasaimnal a cement
vagy a gipsz alkalmazasa teszi lehetévé, hogy a sziklak érdes felliletét vagy a viz mélységét és tiszta-
sagat élethlien, szinte tapinthaté médon abrazoljam.

Ezek az anyagok nem csupan diszitik a képet, hanem dinamikat adnak neki, és segitenek a természet
erejét és a lelkiinkben rejl6 szilardsagot vagy épp térékenységet megjeleniteni a vasznon.
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Miben latja a kulonbséget az absztrakt festményei és a kollazsai altal

kozvetitett Uzenetek kozott?

Az absztrakt mivészetem az érzelmek és gondolatok szabad aramlasat tukrozi, ahol a szinek és textu-
rak egy valédi vilagon tuli, belsé tapasztalatot kdzvetitenek. Ezzel szemben a kollazs az Ujraértelmezés

és az Ujraegyesités mivészete.

Szétszoért elemekbdl — mint papirdarabok, textiliak és egyéb anyagok — hozok létre koherens, Uj vizualis
torténeteket, amelyek a modern dizajn és a klasszikus elegancia harméniajat teremtik meg a belsd
terekben.
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